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Vorabdruck aus: »Die Brautigame der Babette Bomberling«

Umtausch ausgeschlossen

von alice berend
Alice Berend erzahlt von einem glicklichen Familienvater mit krisenfestem Beruf.

Alice Berend wurde 1875 als Tochter eines Fabrikanten und einer Bankierstochter in Berlin
geboren. lhre Familie gehorte dem assimilierten judischen Blrgertum an. Sie schrieb von 1910
an Kinderbucher und satirische Gesellschaftsromane, die teilweise hohe Auflagen erreichten,
darunter »Die Brautigame der Babette Bomberling«, der 1915 erschien. 1933 wurden ihre
Blcher von den Nationalsozialisten auf die »Liste des schadlichen und unerwiinschten
Schrifttums« gesetzt, ihr Ehemann, der Maler Hans Breinlinger, trennte sich von ihr, um weiter
in Deutschland arbeiten zu kénnen, und bekam ihr gesamtes Vermdgen zugesprochen. 1935
emigrierte sie nach Italien, wo sie drei Jahre spater vergessen und véllig mittellos in Florenz
starb.

Der Mensch hat’s nicht leicht. Das einfachste Tier hat es besser.

Wenn sich zwei Esel begegnen, weiR jeder von ihnen sofort, dass er einen Esel getroffen hat.
Stehn sich zwei Menschen gegentlber, wissen sie noch lange nicht, wen sie vor sich haben. Sie
ahnen nicht einmal, ob sie ihren rechten Handschuh in den rechten Handschuh des andern
legen dirfen.

Denn selbst ein Name spricht selten genug.

Erst am Beruf erkennt ein guter Blrger den andern. Erst wenn man erfahren hat, womit sich der
liebe Nachste, mehr oder weniger, steuerpflichtig macht, kann man die innere Sicherheit finden,
die jedes positive Wissen verleiht.

Aufs Ungewisse von jedem Mitmenschen das Beste zu glauben, ehrt einen. Man soll es sogar.
Aber man stdBt dabei auf Uberraschungen. Und Uberraschungen sind selten angenehm.
Niemanden wird es beglicken, wenn sich im Theater der nette, rundliche Herr Nachbar, den
man flir einen gediegenen Rentier hielt, unvermutet als Sargfabrikant en gros und en détail
vorstellt. Ohne Entzlicken streift man nun die Eleganz seiner vollen, lachelnden Gattin, die der
lebendigste Beweis fur das Blihen seines Geschaftes ist. Auch wenn es der Freundliche uns
nicht noch vor dem Wiederaufgehen des Vorhangs zuraunte, wir ahnten es, dass sein Umsatz
von Jahr zu Jahr steigt.

Man soll dem ehrlichen Wirken seines Nachsten das reichste Gedeihen winschen ...

Der Mensch hat’s nicht leicht.
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Keiner wusste besser Bescheid um alle Arten dieser geheimen Gedanken als Frau Anna
Bomberling, geborene Kolpe.

Sie, die seit 21 Jahren die bessere Halfte eines Sargfabrikanten war und den blihenden Beruf
ihres Gatten doch noch nicht liebgewonnen hatte.

Trotzdem er es verdient hatte. Denn sie verdankte ihm eine Lebensweise, die weit alle
Madchentraume Ubertraf, die sie einstmals in des Vaters Schmiede gesponnen hatte, wenn die
Funken stoben und die um sich schlagenden Pferde der Fuhrleute neue Hufeisen bekamen.

Sie hatte heute nicht nur einen echten Hasenpelz, wie damals die junge Frau Amtmann, sondern
warmte sich mit Zobel und Chinchilla. Sie hatte nicht nur einen schénen Sohn, ihr Hermann war
sogar Student und verkehrte nur mit den feinsten Leuten. Sie hatte nicht nur ein siRes Madchen
mit blonden Locken und blauen Schleifchen darin, ihre Babette war sogar so fein, zierlich und
vornehm, dass der Vater ihr sicher befohlen hatte, die Schmiede dreimal auszufegen, ehe ein
solches Fraulein Uber die Schwelle treten durfte. Sie hatte einen guten, zartlichen Mann, der den
ganzen Tag Uber nicht zu Hause war. Und doch war sie nicht glucklich.

Denn auch Gewohnheit macht es nicht schéner, wenn man immer wieder bemerken muss, dass
jeder Bekannte an etwas Unangenehmes erinnert wird, sobald er einen erblickt. Es bleibt
krankend, dass Fremde, wenn sie herausgeflihlt haben, wer man ist, zusammenzucken, wie
wenn sie sich an einer unsichtbaren Nadel gestochen hatten.

Und das Schlimmste war, dass es Frau Anna ganz im Geheimen den Leuten immer weniger
verargen konnte. Die Jahre machen erfahren. Je alter sie wurde, je besser lernte sie die anderen
verstehen.

Wenn sie an grauen und regenfeuchten Tagen, trotz der wohligen Warme ihrer feinen Zimmer,
immer wieder frostelte und Gicht und Alter zu spiren glaubte, schauerte sie entsetzt
zusammen, wenn ihr Mann frisch und froh nach Haus kam, sie in die rechte Backe kniff und
sagte: »Altes Mauschen, das Geschaft bluht!«

Und wenn sie auf ihren Abonnementplatzen im Hoftheater ein klassisches Stiick mit angesehen
hatten, wo am Schluss alle edlen Menschen tot ausgestreckt am Boden lagen und Bomberling
dann auf dem Heimweg, in seiner Freude, dass es aus war, ein wenig zartlich werden wollte, da
kicherte sie nicht mehr, wie vielleicht friher einmal, sondern noch ganz im Bann des vielen
Pathos, das sie geschluckt hatte, stieR sie ihn mit schauernder Gebarde fort und sagte: »Lass
mich zufrieden. Mit dem Tod bist du im Bund!«

Das war ungerecht. Denn trotz seines Berufes hatte August Bomberling noch nie einen Toten
gesehen. Das ware ihm ebenso unangenehm gewesen wie jedem andern Menschen.

Es war Uberhaupt nichts Grauenhaftes an ihm. Im Gegenteil. Er stand seinem Geschaft nicht nur
in rastloser Tuchtigkeit vor, sondern mit der ganzen Heiterkeit, die ein rechtschaffener Sinn und
die gesunde RegelmaRBigkeit aller Kérperverrichtungen dem Menschen geben.

Niemand ging aus Bomberlings Laden, dem er nicht selbst die Tur gedffnet und mit einer
Verbeugung versichert hatte: »Es war mir ein Vergnligen, beehren Sie mich wieder.«

Aber leider Iasst sich das Gllck der Ehe mit Fleis und Gediegenheit allein nicht erzwingen.
August Bomberling merkte bald, dass er von dem, was ihn am meisten beschaftigte, zu Haus
nicht reden durfte, wenn er’s gut haben wollte. Und das wollte er. So lernte er schweigen, wo’s
Not tat. Das war in den ersten Jahren nicht leicht; denn Frau Anna begann sich bald mit ihrer
Kleidung mehr nach dem Pariser Journal als nach dem Hauptbuch seines Geschafts zu richten.
Aber er hatte seine Frau lieb, und das half ihm vorwarts.

Ihm war Uberhaupt nichts zuwider.

Er konnte nicht begreifen, was man auszusetzen hatte an seinem Beruf, der ehrlich und



notwendig war. Auf die natirlichste Weise von der Welt war er zu ihm gekommen. Als seine
Meisterarbeit als Tischler fertig war, da hatte er den Weg ins Leben nach einer Gelegenheit
entlang gespaht, die moglichst rasch vorwarts bringt. Er hatte sich auf die Schwelle der
Werkstatt gesetzt und sich ruhig und klar vorgestellt, was von allen Dingen seines Handwerks
wohl das gangbarste ware. Ob es nicht etwas gebe, was einfach ein jeder haben musse, ob er
wolle oder nicht.

An einem Tisch saBen viele. Einen Schrank hatte selten jemand allein, selbst ein Bett hat nicht
jeder in der Welt fUr sich. Er selbst teilte das seine mit zwei kleineren Briadern.

Da flitzte ein Pfiff Uber seine Lippen, ein anderes Bett war ihm eingefallen. Bei dem gab’s nichts
zu teilen. Das bekam der armste Tolpel flr sich allein. Er gribelte weiter. Je mehr er sich mit
diesem Gedanken beschaftigte, um so mehr Vorziuge fielen ihm ein.

Da gab’s kein Umtauschen. Da gab’s keine Norgelei mit Reparaturen. Daran wurde nichts
unmodern. Da ging man nicht nach langem Handeln wieder lachelnd zur Ladentlr hinaus, um
sich’s dankend noch einmal zu Uberlegen. Da musste man kaufen, da half kein Zappeln.

Immer lustigere Lieder pfiff er, wahrend die Gedanken tanzten. Lachelnd hatte er zu Anna Kolpe
hinUbergeschmunzelt, die schlank und blond die Kartoffeln schalte und auf die Hufeisen sah.

An dem gleichen Abend war er zum Schmied gegangen und hatte ihm seine Plane anvertraut.
Eine Sargfabrik wollte er anfangen und sich die Anna holen, sobald das Geschaft im Schwunge
war. Ob der Schmied einige Tausende wagen wollte? Es ware eine aufgelegte Sache, und er
begann ihm die Vorzlige seines gangbaren Artikels an den Fingern herzuzahlen. Erstens: Jeder
braucht’s, ob er will oder nicht. Zweitens: Umtausch ausgeschlossen. Drittens: Reparaturen ...
Der Schmied hatte ihn unterbrochen und ihm versichert, dass er ihm auch ohne weitere
Ausfuhrlichkeiten glaube. Doch meinte er, dass sie im Dorf so etwas nicht brauchten. Er sah
dabei rickwarts Uber seine Schulter, wie wenn er jemanden hinter sich spure. Eine solche Sache
ware etwas fur die groRe Stadt. Die Anna kdnnte er gewiss einmal kriegen, wenn er’s zu etwas
gebracht hatte. Daflir misse er sich aber die paar Tausend wo anders suchen. Alles mit MaRen.
Bomberling hatte sich froh bedankt, dass er die Anna haben sollte, wenn es ihm gut gehn
werde, und war zu seinem Meister geschwenkt. Der gab ihm die paar Tausend, als er die
neumodischen Plane des Gesellen erfuhr. Diese jungen Planezimmerer waren am besten in der
Stadt aufgehoben, die groR und entfernt war. Hier war man selber. - - -

Ehe Bomberling damals wieder heimkam, waren viele heille Hufeisen geschmiedet worden.
Anna sah, dass Augusts Schnurrbart dick und blond war und seine Augen blau und froh blickten.
Sie sagte sich, dass er in der groRen Stadt wohne, wo man mitten drinnen im Leben sal8. Was
kiimmerte sie sein dummes Geschaft, das nur fur die Toten da war.

Es gab Hochzeit. Den Brautkranz in einer Tortenschachtel und viele Kisten voll neuer Wasche, in
jedem Stuck ein Hufeisen eingestickt, fuhr man am anderen Tage gllckselig nach der Stadt. Die
kleine Wohnung lag vier Treppen hoch, und die schlanke Anna war stolz Uber das gro3e Stlick
Stadt, das sie von ihren Fenstern Ubersehen konnte.

Nun war das alles lange her. Die Stadt war mit jedem Zeigerdrehen gewachsen, und der Umsatz
von Bomberlings Fabrik hatte Schritt mit ihr gehalten.

Man wohnte im ersten Stockwerk und war selbst ein Teil dieser groBen Stadt geworden. An
Kleidung sowohl, wie an der in Grenzen gehaltenen Wohlbeleibtheit war man von weitem als gut
fundierter Burger erkenntlich.

Anna Bomberling, die gnadige Frau, hatte nicht die geringste Ahnung mehr, dass man der
goldenen Sonne zumuten durfte, rote, mit Seife gewaschene Flanellhosen auf Bodenkammern
oder ordinaren Gartenzaunen zu trocknen.



Man weil3, was man sieht. Und in Bomberlings Heim, das sie jetzt bezogen hatten, als ihre Ehe in
das dritte Jahrzehnt bog, erinnerte nichts mehr an eine Vergangenheit mit Schmiede und
Tischlerwerkstatt.

Selbst die alten Familienbilder waren verschwunden, die bisher die Wande geschmuckt hatten,
in breiten schwarzen Rahmen, aus Leistenresten der Fabrik gezimmert.

Frau Bomberling hatte erklart, dass sie die alten Gesichter nicht mehr sehen kénne, und
Bomberling hatte sich, wie stets, ihrem Wunsche gefligt. Inm war es gleich, was an der Wand
hing. Nur die groRen Kreidezeichnungen von seinen und Annas Eltern waren nicht auf den Boden
gekommen, sondern schmuckten die mit Bligeleisen verzierte Tapete des Plattzimmers.

Der Herr Dekoratér, der es Ubernommen hatte, die Wohnung mit Prima-Geschmack
einzurichten, hatte erklart, dass es jetzt die meisten Herrschaften so machten. Und er verstand
seine Sache. Er nannte sich nicht umsonst »Spezialist fir Wohnungskultur«, er war es auch.

Die Vorderraume von Bomberlings Wohnung waren unter seinen Handen ein Stiick moderner
Kultur geworden. In den feinen Duft des Modeparfims, dem stets der wurzige Sollenhauch eines
groBen Bratens diskret untermischt war, atmeten sie eine starke Vornehmheit aus.

Schon auf der Diele lag ein groBer Perserteppich, der war echt. Jeder Besucher, dem Frau
Bomberling den Preis dieses Gegenstandes zufllsterte, fuhr zusammen, als habe ihn jemand auf
den kleinen Zeh getreten.

Dies bewies Frau Bomberling, dass sich Selbstiberwindung belohnt, denn eigentlich hatte sie
den Perser nicht haben wollen. Sie wollte nicht so viel Geld ausgeben flir einen alten Fetzen voll
turkischen Ungeziefers. Sie meinte, Imitation ware sauberer und billiger und mache denselben
Effekt.

Aber der Spezialist fur Geschmack hatte beschwérend seine Hande erhoben, an denen die
meisten Fingerspitzen blau unterlaufen waren, weil auch der geschickteste Mensch nicht immer
den Nagel auf den Kopf treffen kann. Mit Wehmut in den schmalen, rot geranderten Augen hatte
er der gnadigen Frau erklart, dass auf der Diele ein echter Orientale liegen miusse. In den
hinteren Zimmern und den Raumen, die sie bewohnten, konnte man so viel Imitation haben, wie
man wollte. Noblesse oblige.

Da hatte Frau Bomberling nachgegeben; denn sie baute dieses Heim nicht zum Vergnigen so
vornehm aus. Sie hatte ihre Absichten damit.

Drei stilvolle Zimmer reihten sich der Diele an. Im Salon standen die Mdbel aus einem alten
englischen Schloss. Uber der Erkerbriistung des breiten Fensters hatte ein lateinisches Buch, im
alten Einband aus Schweinsleder, stets aufgeklappt, dazuliegen. An der Wand hing ein
englischer Kupferstich, worauf in einem wohlgepflegten Park ein lachelnder junger Mann bemuht
war, einem lachelnden Madchen aus guter Familie den Verlobungsring anzustecken. Jedesmal,
wenn Frau Bomberling durch diesen feierlichen Raum ging, dessen Vorhange aus gelber Seide
immer geschlossen waren, lachelten das Bild und sie sich an.

Sonst hatte sie mancherlei Arger mit diesem Salon. Die M&dchen konnten nicht begreifen, dass
das lateinische Buch aufgeschlagen auf der feingeschnitzten Holzbrlstung zu liegen habe.
Jedesmal, wenn sie Staub wischten, klappten sie es zu. Obwohl sie in den feinsten Familien
gewesen.

Von diesem Salon aus kam man in das Teezimmer. Seine besondere Sehenswirdigkeit bestand
in der Tassensammlung einer russischen Grafin. Auf jeder emaillierten Schale war ein Zar oder
mindestens ein GrofRfurst.

»Wenn ich nur wisste, wozu wir das alles ndtig haben«, hatte Bomberling gesagt, als man ihn
das erste Mal durch die fertige Pracht seines Heims fUhrte. Frau Anna hatte nichts geantwortet.



Sie tauschte nur wieder ein Lacheln mit dem kupfergestochenen Paar an der Wand.

An dem glasernen Tassenschrank vorbei ging es zwischen zwei Kelims ins Musikzimmer. Hier
beherrschte der groRe Fligel den Raum, an dem Babette Klavier und Gesang ubte. Von der
Damastdecke hob sich wie eine groRe gediegene Bonbonniere der blanke Mahagonikasten ab, in
dem Hermanns Geige ruhte.

Babette und Hermann waren, was musikalisches Gefuhl betraf, nicht gerade erblich belastet zu
nennen.

Bomberling gestand, so unndétig es Frau Anna auch fand, noch heute jedem offen ein, dass ihm
Musik ein Gerausch wie jedes andere sei. Aber dass er einen Lokomotivenpfiff einem Geigensolo
vorziehe, weil er kurzer sei.

Frau Anna dagegen wurde von jedem Grammophon tief bewegt.

AuBBerdem wusste sie, dass Musik zum guten Ton gehdrte. So spielte Babette Klavier und
Hermann geigte.

Das Musikzimmer gehdrte also eigentlich schon zu den bewohnten Raumen. Das sah man auch
an den vielen Blumen, die dort in allen Vasen standen; denn Babette liebte die Blumen und
kaufte sie, wo sie sie sah. Sie brachte alle Woche eine andere Lieblingsblume, die sie fur die
schonste der Welt erklarte, am Gurtel und am Jackett trug, und mit der sie alle bewohnten
Zimmer zu schmucken versuchte.

Besonders das ihre. Zwischen den weiR lackierten Mébeln und den hellen Mullgardinen, dem
blanken Spiegel, hinter dem die Fotografien berihmter Manner steckten, und zwischen den
vielen Blumen hatten die Hande des Geschmacksspezialisten nichts anrihren durfen.

Ebenso wenig wie im Nebenzimmer, wo Hermann zwischen Buchern, Heften, Pfeifen,
Tintenfassern, Rapieren und der Galerie schéner Frauenkdpfe nur in einer von ihm selbst
bestimmten Unordnung hausen wollte.

Eine lange Pfeife im Mund und eine Knallbonbonmtze auf dem dicken Blondhaar war er dem
Spezialisten in der behabigen Breitschultrigkeit, die er vom Vater ibernommen hatte, auf der
Schwelle seines Zimmers entgegengetreten und hatte ihm erklart, dass vor dieser TUr seine
Geschmackskultur aufzuhéren habe. Hier herrsche schon die nachste Generation.

Und dann hatten Babette und er ein Lachduett von vielen Minuten angestimmt. Der Gehrock des
Spezialisten verschwand mit langen Schritten, die lange Linie des Korridors herunter. Sein
blanker Rucken spiegelte vornehm beherrschte Wut.

Aber merkwirdigerweise hatte auch Frau Bomberling ihn mit sanftem Lacheln gebeten, die
Einrichtung des ehelichen Schlafzimmers ihr selbst zu Gberlassen.

Von Natur ist nichts schon, erst die Gewohnheit macht es dazu. Es gibt so mancherlei lieb-
gewordene Bequemlichkeit, die man nicht dem modernen Leben opfern mdchte: Einen einzigen
Raum wollte sie haben, wo man sich wirklich zu Hause fUhlte.

Vergeblich hatte der Kulturspezialist der gnadigen Frau vorgehalten, dass ein Betthimmel
geradezu fabelhaft unmodern geworden sei, dass der dicke Engel, der aus vergoldetem Holz
Uber den Betten schwebte, jeder Kunst entbehre und sogar anatomische Mangel aufweise.

Frau Bomberling war fest geblieben. Auch die Kultur muss ihre Grenzen haben.

Diesen Engel hatte ihr August eigenhandig geschnitzt und vergoldet. Sie hatte immer gefunden,
dass Hermann ihm ahnlich sahe.

Zwischen diesen Rdumen mit eigener Atmosphare und dem stummen Kulturgebiet auf der
anderen Seite lag, als freundlicher Vermittler, das grof8e Speisezimmer.

Es war der Raum, der am haufigsten alle Bomberlings vereint sah. Eichenmdbel und Lederstihle
machten es behaglich. In einer Ecke tickte, fest und bestimmt, die groRe Standuhr. Am Fenster



hupfte ein Kanarienvogel im Bauer, den Hermann Napoleon getauft hatte, worauf Frau
Bomberling stolz war.

Am Umgang erkennt man den Menschen.

Es lag Wirde in ihrem Ton, wenn sie dem Madchen sagte: »Geben Sie Napoleon frisches Futter.«
An der Wand hing ein grof3es Stillleben, ein delikates Bild. Es war nicht nur von einem Maler
gemalt, der weltberGhmt war, es stellte eine echte StralRburger Ganseleberpastete vor,
umgeben von Austern, roten Hummern, frischen Spargelbiindeln und einem Strauf
ausgewahlter Rosen.

Der Geschmacksspezialist hatte Frau Bomberling auf dieses vornehme Bild aufmerksam
gemacht, das aus dem Nachlass eines Bankiers billig zu erstehen war. Frau Anna hatte es
eigentlich teuer gefunden. Sie meinte, dass es der Maler zu einer Jahreszeit gemacht haben
misse, in der diese Delikatessen gerade besonders hoch im Preise gestanden hatten. Aber sie
konnte sich nicht davon losreien. So wurde es gekauft und dem Esstisch gegenliber gehangt.
Wo es gewiss am Platz war. Denn Kunst soll anregend wirken.

Der erste, der jeden Morgen, sobald der Frihstlckstisch gedeckt war, dieses freundliche Zimmer
betrat, war Bomberling selbst. Er war ein Frihaufsteher und genoss das Behagen eines kurzen
Alleinseins an jedem Morgen aufs Neue.

Erst ging er zum Fenster und sah nach dem Wetter, das er immer schén fand. Dann zwangte er
einen seiner runden Finger in das Vogelbauer und lockte Napoleon, den er so frih am Morgen
einfach Hanschen nannte. Und dann ging schon die Tur auf, und das Madchen mit reiner
Schurze und reinem Haubchen kam herein, sagte freundlich guten Morgen und stellte die blanke
Kaffeekanne auf den sorgsam gedeckten Tisch.

Kaffeeduft gibt Behagen wie Sonnenschein.

Lachelnd setzte sich Bomberling an den Tisch, steckte sich die kleine Frihstucksserviette in den
Kragen, der wie ein weilSer Ring den vollen Hals mit dem Doppelkinn zusammenhielt, und packte
das Messer zum Angriff ...

Friher, als die Kinder noch klein waren, hatte er sie sich oft als fréhliche Morgengaste ins
Zimmer geholt. Er hatte sich Babette aufs Knie gesetzt, ihr gelbseidenes Haar gestreichelt, ihre
kleinen weiBen Finger auf den breiten Riicken seiner behaarten Hand gelegt und sich immer
wieder gewundert, wie zierlich solche kleinen Madelchen gearbeitet waren. Oder er hatte sich
den dicken Hermann auf den kraftigen Ricken gebuckelt und war mit ihm um den Tisch
herumgerannt. Das hatten sie Karussellfahren genannt.

Aber jetzt waren die Kinder groB und redeten gebildet. Er steckte seine Bissen gern ungeniert in
den Mund.

Mit sicherer Hand fasste Bomberling die Leberwurst und sabelte sich ein dickes Stlck herunter.
Dann warf er die Wurst zurtick und griff in das volle Semmelkérbchen. Ehe er Brot und Wurst
vereinte, nahm er mit lautem Schlirfen einen groBen Schluck des starken Kaffees. Wohlig
warmend rann die heiRe FlUssigkeit ihren dunklen Weg.

Aber unser Wohlbehagen hangt nicht allein von unseren eigenen Anstrengungen ab.

Gerade als Bomberling, Brot und Wurst kauend, innen und auBen gewarmt, in dem illustrierten
Teil der Morgenzeitung den Katafalk eines aufgebahrten Milliardars studierte, ging hinter seinem
RlUcken die Tur auf, und Frau Anna, im hellblauen Schlafrock, jedoch noch ohne die moderne
Haarfllle, kam herein. Klirrend setzte sie das Schllsselkérbchen neben die Leberwurst. Dann
nahm sie Bomberling gegenuber Platz und begann, sich mit auffallend viel Geklapper dem
Frihstlck zu widmen. Mehrere Mal rausperte sie sich laut und klopfte mit dem Loéffel gegen die
Tasse, wie wenn sie eine 6ffentliche Ansprache halten wollte. Aber Bomberlings Aufmerksamkeit



blieb bei Leberwurst und Katafalk.

Selbst als Frau Anna, langsam und nicht ohne Betonung, gesagt hatte: »Wir sind im Oktober,
mein August -«, wendete er nicht den Kopf, sondern sagte kauend, die Augen in der Zeitung,
dass er die Miete schon vom Geschaft aus bezahlt habe.

Das Selbstverstandliche vergisst man zu achten.

Die hellblauen Schlafrockschultern zuckten geringschatzend, und Frau Anna sagte, dass sie, um
das zu horen, nicht so frih aufgestanden ware.

Bomberling legte rasch die Serviette fort, erhob sich und steckte sich eine Morgenzigarre an. Er
war Uberzeugt davon, dass Frau Anna, wie immer, wenn sie einen Augenblick allein zusammen
waren, ohne mude zu sein, ihm wieder einmal mitteilen wirde, wie und was sie in all den Jahren
gelitten habe, die Frau eines Sargmachers zu sein, und dass sie nicht eher ruhen werde, bis die
Lebensbahn ihrer Kinder in ein héheres Milieu gelenkt ware.

Daher beeilte er sich, rasch die Kriimel von dem runden Hugel der Weste, Uber dem sich die
dicke goldene Uhrkette schlangelte, abzuschitteln und sagte: »Mein altes Mauschen, ich muss
leider schleunigst fort. Wenn du mir noch etwas zu sagen hast, telefoniere, du weilst: 8182.«

Er kniff Frau Anna in gewohnter Weise in die rechte Backe und beeilte sich, aus dem Zimmer zu
kommen.

Aber ein Ehemann ist selten sein eigener Herr.

»lch habe mit dir zu reden«, sagte Frau Anna sanft, aber fest. Und Bomberlings FluRe waren
gebannt.

Frau Anna begann. Aber sie hielt sich nur kurz bei dem vielen Leid auf, das sie durch die Art von
Bomberlings Beruf gelitten. Sie sprach von Babette. In ernstem Ton erinnerte sie ihren Gatten
daran, dass das Kind in diesem Oktober 17 Jahre alt werde. Und ehe noch Bomberling hatte
einwenden kdnnen, dass er zu jedem Geschenk bereit sei, hatte sie ihm feierlich erklart, dass
viele Madchen aus guter Familie in diesem Alter schon verlobt waren.

Sie schopfte ein wenig Atem, und es gelang Bomberling zu sagen, dass ein Madchen warten
musse, bis der Rechte kommt.

Dabei hatte er sich schon wieder zum Gehen gewandt, denn er wusste nicht, dass die
Unterhaltung erst jetzt begann.

Ohne von seinen Worten Notiz zu nehmen, sprach Frau Anna weiter, ohne Aufenthalt, ohne zu
stocken.

So wie man redet, wenn man weifs, was man will. Sie teilte Bomberling mit, dass die Eltern fur
das Glick der Tochter zu sorgen hatten. Dass dies in seinen Kreisen zu den ersten Pflichten der
menschlichen Natur gehore.

Napoleon schmetterte in seinem Bauer einen langen Triller, und Frau Anna unterbrach sich und
rief: »Halt den Schnabel, Napoleon.«

Aber auch die Zwiesprache zwischen den Gatten wurde nun heftiger. Denn Frau Anna war etwas
auller Atem gekommen, und Bomberling fand Zeit zu antworten.

Bis Frau Anna den Namen und das Einkommen eines Geheimen Regierungsrates Uber den
Frihstlckstisch schleuderte.

Erst nach einer Weile fragte Bomberling leise und verdutzt: »Liebt sie ihn denn?«

»Sie kennt ihn doch noch gar nicht«, sagte Frau Anna, nun wirklich argerlich Uber so viel
Schwerfalligkeit.

Sie goss sich Eau de Cologne auf das Taschentuch und tupfte sich hérbar atmend die Stirn.

Das war eine Wendung des Gesprachs, die Bomberling nicht fremd war. Er atmete erleichtert
auf, zindete seine Zigarre, die bei dem schnellen Wortwechsel ausgegangen war, noch einmal



an und mals dabei die teppichbelegte Strecke bis zur Tur. Da lautete es draufRen.

Flr den GroBstadter ist die TUrklingel die Stimme des Schicksals. Es wollte offenbar Bomberling
zur Hilfe kommen.

Frau Anna zuckte zusammen, griff ohne Zégern zum Schltsselkorb und verschwand.

Bomberling war nicht der Mann, der Zeit verlor. Im gleichen Augenblick war er zu der anderen
Tar hinaus. DraulRen auf der Diele fand er sich seinem Neffen Paul gegenuber, der sich
vergeblich bemUhte, den Hut abzunehmen, denn er hatte die Arme voll Blumen.

Bomberling zog seine Uhr.

»Ist es nicht langst Geschaftszeit, Junge?« fragte er.

Paul bejahte das, aber auf dem Wege zur Fabrik habe er in einem Laden diese Blumen gesehen.
Babette hatte gestern so bedauert, dass man nirgends mehr Maiglockchen bekomme. Da hatte
er ihr diese rasch bringen wollen.

»Dann tu’s nur und komme mir dann nach«, sagte Bomberling. Damit fiel die Tur hinter ihm zu.
Er wollte seine Freiheit nicht noch einmal aufs Spiel setzen.

Als ihn ein Stadtauto geschwind und geschickt durch das Gewimmel von Strafen und Platzen
trug, wo sich die frische Geschaftigkeit eines neuen Tages regte, dachte er, wie einfach es ware,
wenn aus Babette und Paul ein Paar werden wirde.

Gerade im Jahr, als Babette geboren werden sollte, war ihm Paul, der damals zehnjahrig war, als
einzige Erbschaft eines Onkels zugefallen, den man in der ganzen Familie stets den Erbonkel
genannt hatte.

Aber Testamente bergen noch mehr Wunder als andere Geheimnisse.

Als der Onkel starb, hinterlieR er den betribten Verwandten nichts als diesen Sohn. Die anderen
lehnten die Annahme dieser Erbschaft ab. August trat sie an. Alle belachelten seine Dummbheit,
denn damals war sein Geschaft noch klein, und er hatte wohl genug an seinen eigenen Kindern
haben kénnen.

Aber unsere Dummheiten sind oft das Klligste, was wir im Leben tun. Paul war jetzt langst sein
einziger Vertrauter in dem groRen Fabrikbetrieb, der unaufhaltsam anwuchs und immer weitere
Anforderungen an Uberlegung und Arbeitskraft stellte.

Denn alles kommt anders. Er hatte gedacht, dass etwas, das nicht modern war, nicht unmodern
werden konnte. Das war ein Irrtum gewesen. Man hatte den Stil erfunden. Alles musste jetzt
stilvoll sein. Man wollte auch hier Eigenart. Besondere Linien in der Schnitzerei. Mit Kunst
gehammerte Beschlage. Dann wurde das Verbrennungssystem immer moderner und beliebter.
Man musste auch geschmackvoll ausgestattete Urnen fuhren.

Als sich bei Paul ein nettes Zeichentalent zeigte, hatte ihn Bomberling auf die Kunstschule
geschickt.

Er wurde sein erster Zeichner und leitete nun das groRe Schnitzatelier der Fabrik. Und das war
gut; denn Bomberling konnte rechnen wie ein Finanzminister, aber vom Zeichnen verstand er so
viel wie von der Musik. Es wollte ihm nicht einleuchten, warum ein Schndrkel schéner sein sollte,
wenn er nach rechts umbog statt nach links. Die Menschen machten sich das Leben auf alle
Weise verzwickt.

Er runzelte die Stirn. Der Geheime Regierungsrat fiel ihm ein. Argerlich warf er den Stummel
seiner Zigarre zum Wagenfenster hinaus. In der GroBBstadt findet alles sein Unterkommen. Ein
Schusterjunge fing ihn auf und steckte ihn in den Mund.

Bomberling musste lachen. Gesunde schleppen sich nicht lange mit Ungemach. Als das Auto
hielt, war es Bomberling schon wieder behaglicher zumut, und als er erst bei der Arbeit war, und
die neueste Musterkollektion aus Ebenholz in Augenschein nahm, hatte er seine alte Frohlichkeit



wiedergefunden ...

Inzwischen wartete Paul auf Babette. Als nahen Verwandten des Hauses hatte ihn das Madchen
nicht in das Kulturgebiet, sondern in das Speisezimmer gefuhrt. Dort war niemand, nur
Napoleon trillerte einen Morgengesang. Das laute Stimmenduett der ehelichen Unterredung
hatte ihn angeregt.

Paul sah ernsthaft auf den kleinen gelben Federball, der sich beleidigt aufplusterte, weil jemand
naher kam, und dachte: »Du hast es gut. Du siehst sie alle Tage.«

Niemand kam. Paul ging zum BUfett, um sich in dem blanken Silbertablett zu spiegeln. Er hatte
keine Ahnung, welche Krawatte er heute umgebunden hatte. Als er von zu Hause fortging,
wusste er ja nicht, dass er Babette heute sprechen wirde. Aber das einfaltige Tablett
verkleinerte ihn auf l[acherliche Weise. Die Krawatte war nichts als ein undeutlicher Fleck.

Als Paul es mit den Fensterscheiben versuchen wollte, wurde er gestort. Babette war
hereingekommen. Ihr blondes Haar schmiegte sich glatt an den zierlichen Kopf und leuchtete
Uber den Ohren in zwei dicken Puffen.

Ein schwarzes Samtkleid, gUrtellos und eng geschnitten, das den Hals freigab, lieB ahnen, wie
schon das ganze Madchen war.

Mit ganz besonderer Sorgfalt hatte sich Babette heute gekleidet: Denn sie hatte etwas sehr
Besonderes vor.

Ein Lacheln auf dem Gesicht, hatte sie Paul gefragt, was ihn so frGh hergefuhrt habe, als sie
auch schon die Blumen bemerkte und an Paul voriber zum Tisch eilte.

»Wie schon!« rief sie. »Die ganze Nacht traumte ich von Maigléckchen.«

Eilig nahm sie einen Busch von den weilRen Bliten und hellgriinen Blattern in den Arm, um sie
sofort in ihr Zimmer zu tragen.

In der TUr besann sie sich. Sie drehte sich lachelnd zu Paul zurtick und sagte, dass er nicht etwa
zu warten brauche, bis sie wieder zuriickkomme, sie wisse ja, dass er in die Fabrik misse. Dann
nickte sie ihm freundlich zu und verschwand.

Langsam ging Paul hinaus. Er hatte den Hut viel rascher nehmen kdénnen, als er es tat; denn
seine Arme waren jetzt leer.
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