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Alles schon dagewesen. Zur Geschichte von Retro als kulturellem 

Same same, but different
Von Roger Behrens

Gegenwart ohne Ende. Retro und die Abschaffung der Vergangenheit.

»Aber das ist ja alles schon dagewesen.« – »Ja, aber nicht so.« Mit diesem kleinen Dialog
beschrieben die Literaturwissenschaftler Andreas Huyssen und Klaus R. Scherpe 1985 die
Postmoderne in der Einleitung ihres gleichnamigen Sammelbands. Sie fügten hinzu: »Die
Analyse des ›nicht so‹ freilich ist es, die die größten Schwierigkeiten bereitet.« Das wäre auch
eine mögliche Definition des aus der Debatte über Postmoderne hervorgegangenen Begriffs des
Retro.
Die Achtziger sind das Jahrzehnt, in dem Retro erstmals als Phänomen modischer
Wiederholungen diskutiert wird, nämlich als Wiederkehr der Fünfziger und frühen Sechziger:
Caprihosen und Pastellfarben, Beat und Rock’n’Roll, Revitalisierung von Ikonen wie Marilyn
Monroe (Madonna) oder James Brown (James Brown). Die Neunziger indes entfalteten sich zum
Retro-Jahrzehnt schlechthin, in dem erstmals eine auf Wiederholung basierende Kultur
wiederholt wird. Seitdem befinden wir uns in der kulturellen Wiederholungsschleife: Heute
erleben wir Retro doppelt und dreifach, mindestens als Retro vom Retro, und das Jahre nach der
selbst schon müden These von der postmodern gewordenen Postmoderne. Tatsächlich scheint
sich heute die Behauptung des Endes der Meta-Erzählungen – eines der zentralen Postulate der
Theorie der Postmoderne von Jean-François Lyotard – bewahrheitet zu haben. Kaum noch
werden Großthesen über neue Zeitalter und Epochenumbrüche proklamiert, wie es einmal
üblich war, von »Generation X« bis zur »Generation @«, und selbst Diagnosen oder Visionen
vom »Empire« oder Web 2.0 wirken heute eher banal.

Die Retro-Achtziger und die Retro-Neunziger sind jedenfalls wieder da, die Nuller sind einfach
geblieben und auch die Fünfziger, Sechziger und Siebziger waren nie wirklich weg. Ein riesiger
Müllberg aus Modulen, Elementen, Dispositiven unterschiedlichster Zeichensysteme schiebt sich
so unter dem Universalvorzeichen »Kultur« durch die Gegenwart. Und diese selbst hat ihren
»Angriff auf die übrige Zeit«, auf Vergangenheit und Zukunft, längst gewonnen. Das alte Prinzip,
wonach die Mode wenigstens den Schein des Neuen, Noch-nie-Dagewesenen oder auch nur
Extravaganten wahren muss, ist ausgehebelt. Ob schrille Farben oder gedämpfte Töne jetzt
wieder »in« sind, ob lange oder kurze Kleider, ob der Hosenbund über oder unter die Hüfte
rutscht, ob alles eng oder »loose fit« getragen wird – alles wirkt gleich, gewohnt und bekannt.
Das »anything goes« konvertiert mit dem »rien ne va plus« in der Wahrheit des Retro, so dass
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sämtliche Überraschung eines Nicht-für-möglich-Gehaltenen suspendiert ist.
Dass Anna Wintour 1988 als Chefredakteurin der Vogue ihr erstes Cover mit der relativ
unbekannten Michaela Bercu in einer verwaschenen 50-Dollar-Jeans und einem mit Juwelen
geschmückten T-Shirt von Christian Lacroix in Wert von 10 000 Dollar und dem Titel »The real
cost of looking good« inszenieren ließ, war schon damals bloß ein kalkulierter Skandal. Heute
gehören solche vermeintlich gewagten Kombinationen zum Standardprogramm. Jede weitere
Wiederholung schleift die Signifikanz der Restbedeutungen und Sinnrudimente, bis nur noch ein
Rauschen übrigbleibt, das allerdings viel zu leise ist, um in irgendeiner Weise auffällig, gar
provozierend zu sein.
Gerade dort, wo die moderne Kultur es sogar noch in ihrer postmodernen Phase vermochte,
laut, aggressiv und irritierend zu sein – Jazz, Disco, Punk, HipHop, Industrial, sogar Metal –, ist
heute nur noch schreckliche Langeweile festzustellen. Immer mehr tritt sie als Charakter des
Retros hervor: die Langeweile – deren immanente Verbindung mit der Wiederkehr übrigens
schon Walter Benjamin erkannte und auf das 19. Jahrhundert datierte. Er beschrieb dies als
Zerfallsprozess eines noch gar nicht wirklich emporgekommenen Bürgertums, und Friedrich
Nietzsche war mit seinem Nihilismus und der Idee der ewigen Wiederkunft sein Kronzeuge.
Entscheidend blieb bei Benjamin allerdings der Zusammenhang mit der Kritik der politischen
Ökonomie. In seinem »Passagen-Werk« notiert er: »Der Gedanke der ewigen Wiederkehr kam
auf, als die Bourgeoisie der bevorstehenden Entwicklung der von ihr ins Werk gesetzten
Produktionsordnung nicht mehr ins Auge zu blicken wagte.« (GS Bd. V·1, S. 175.) Und: »Die
›ewige Wiederkehr‹ ist die Grundform des urgeschichtlichen, mythischen Bewusstseins. (Es ist
wohl eben darum ein mythisches, weil es nicht reflektiert.)« (GS Bd. V·1, S. 177.)
Das heißt zum einen: Die Wiederholung, die sich heute als Retro wiederholt, beschränkt sich auf
die Kultur und tangiert mithin überhaupt nicht die sozialen Verhältnisse im Kapitalismus. Die
Produktionsordnung verschwindet in ihrer abstrakten Struktur aus dem gesellschaftlichen
Aufmerksamkeitsbereich und wird durch allgegenwärtige Kultur ersetzt. Mit anderen Worten:
Während der kapitalistische Realalltag immer brutaler voranschreitet, bleibt die Kultur
retardierend auf der Stelle und verspricht unablässig einen Alltag, bei dem alles so bleibt, wie es
ist. Ab und zu gibt es neue Kandidaten, die Jury ändert sich, ansonsten bleibt alles, wie Roger
Willemsen über Heidi Klums Show »Germany’s Next Topmodel« 2009 bemerkte, eine allgemeine
Kultur, welche die »hochgerüstete Belanglosigkeit zum Maßstab humaner Seinserfüllung
hochschwindelt«. Benjamin meint zum Zweiten: Die Wiederholung, die sich heute als Retro
wiederholt, ist eine in der Haltung der Abgeklärtheit getarnte Gegenaufklärung. Während das
Bürgertum auf die Sinnkrise um 1900 mit Verzweiflung reagierte, wird heute das Zusammen-
und Wegbrechen identifikationsstiftender Bedeutungssysteme mit einem fröhlichen Defätismus
quittiert.

Die Differenzen in den Wiederholungen des Retros bleiben dabei unbedeutend. Dass in den
wiederkehrenden oder bleibenden Moden irgendetwas anders ist, also modifiziert wird, kann
zwar die Mode zur Mode machen, reicht aber an echte Aktualisierung nicht heran. Im Gegenteil:
Je mehr die Retro-Mode auf Novität oder auch Authentizität, auf »realness« und »credibility«
setzt, desto unstimmiger oder unsinniger nimmt sich die faktisch-historische Geltung dieser
Mode aus. Alles kann zum Potpourri zusammengefügt werden. Im Retro vollzieht sich damit ein
grundsätzlicher Bruch mit der Ästhetik, wie sie sich mit dem Aufstieg des Bürgertums in aller
Vielfalt entwickelt hat. Sie diente – sei es als Schulung der Wahrnehmung, sei es als Lehre vom
Schönen, sei es allgemein als Kunsttheorie – der Stabilisierung des Geschmacks, um mit dem
Geschmack wiederum Gesellschaft zu stabilisieren. Diese – letzthin wenigstens Gemeinschaft



stiftende – ästhetische Ideologie wird mit dem Fortschreiten des Retro zersetzt. Gerade in der
Kunst zeigt sich, dass es ästhetisch wie ideologisch kaum noch Verbindlichkeiten im Geschmack,
beziehungsweise Geschmacksurteil, gibt, an denen sich, dem emphatischen Begriff der Kultur
gemäß, die Individuen orientieren könnten, beziehungsweise aus dem Zusammenspiel von
subjektivem und objektivem Geist sich so etwas wie Zeitgeist bildet. Genau das ist es, was
Adorno in Bezug auf den Jazz als zeitlose Mode bezeichnet hat.
Jedenfalls gilt erst heute der berühmte Satz »de gustibus non est disputandum«. Hatte Kant
noch übersetzt: »Über den Geschmack lässt sich streiten (obgleich nicht disputieren)«, so hat
sich heute auch der Streit über den Geschmack erübrigt. Die Ordnung des eigenen
Wohlgefallens nach likes und dislikes ist arbiträr und kann sich kaum noch den Gesetzen des
Marktes entziehen. Das Ergebnis ist paradox, nämlich dass Geschmack zu haben, und guten
noch dazu, unter dem Vorzeichen des Retro umso leichter fällt. Wo alles vom Sinnüberschuss
erfüllt ist, gibt es zwar viel Unsinn, aber tendenziell keinen Nonsens mehr – auf noch die
beiläufigste Banalität kann sich der geschmacklose Geschmack applizieren. Im großen Retro-
Gemenge kann alles potentiell von irgendjemandem als »gut«, »gut gemacht« oder wenigstens
»gut gemeint« goutiert werden.

Retro – das ist die Verselbständigung eines Präfix, aber auch die Verselbständigung von
Geschichte und Zeit in der Mode, häufig und zunächst in Kombination mit Vintage und Revival
(das Wort rétro etablierte sich im Französischen in den siebziger Jahren und wurde erstmals
durch die Adaption des Stils Eva Peróns in der Mode Ende der sechziger Jahre eingeführt.
»Retro« heißt »rückwärts« oder »hinter«. Geläufig ist die Vorsilbe in Wörtern wie »retrograd«,
»retroaktiv« oder »retrospektiv«. Retro ist keine wirkliche Bewegung, sondern eine bestimmte
Perspektive von der Gegenwart auf die Vergangenheit, nämlich eine Art Nullperspektive. Retro
verliert im Laufe der Zeit seine Dimensionen, es ist schließlich nicht einmal mehr Wiederholung
eines Schon-einmal-Dagewesenen, sondern bloß dessen banales Zitat: entweder das Zitat ohne
Zitatsinn oder die Banalisierung des Zitatsinns durch das Immer-und-immer-wieder-Zitieren (und
eben das ist das Retro in der Kultur: das sinnbefreite Immer-und-immer-Wieder). Reste einer
Dialektik wirken hier nach. Retro gehört historisch zur Popkultur und schaltet innerhalb dieser
die Geschichte ab.
Geschichte heißt, dass Vergangenheit entsteht oder entstehen kann, dass also etwas »war«.
Doch schon mit dem Anfang des Pop in den fünfziger Jahren wird deutlich, dass eine solche
Vergangenheit nicht mehr sein wird, dass nichts mehr vergeht, was nicht vergehen soll. Das
betraf in den Fünfzigern freilich nur ein einziges Jahrzehnt, nämlich die Zwanziger, die als
»Goldene Zeit« revitalisiert werden sollten – unter anderem auch, um die Dreißiger und
Vierziger vergessen zu machen. Historisch eliminiert wurde die Vergänglichkeit. Retro und der
Befund der Posthistorie fallen in diesem Punkt zusammen: Es fehlt der Verlust, der die
Bedingung dafür wäre, dass etwas Neues kommt. Es fehlt das faktische Ende, nach dem etwas
wirklich Anderes kommen könnte. In der Matrix des Pop wird Retro nunmehr zur Kultur, die nie
aufhört. »Alles macht weiter«, heißt es bei Rolf Dieter Brinkmann. »Nichts mehr wird kommen«,
hat Ingeborg Bachmann geschrieben.

Das Prinzip ist die Serie, und zum historischen Rest wird die Episode. Vorbild dafür sind die
seriellen Verfahren der Massenproduktion: Mode, Alltagskonsum und Massenkunst verschmelzen
hierbei zu einer Einheit. Retrokultur wird zum Design der Welt, wie sie ist und auch bleiben soll.
Sie ist Synonym mit Reklame. Sie funktioniert allerdings nur, wenn das Design sich auf die
Oberflächengestaltung der Produkte beschränkt. Der Überbau wird damit hermetisch vom
Unterbau abgeriegelt. Das ist aber erst vollends im Pop möglich, der sich seine kulturellen



Existenzbedingungen untergrübe, wenn er mit seinen Mitteln einem anderen Leben Zeit und
Raum gäbe als demjenigen, welches die Logik des Kapitals erfordert.
Das Retro realisierte sich darin schließlich total zu dem Zeitpunkt, an dem Pop schlussendlich
den Kapitalismus in seiner gesamten Macht und Gewalt schlechterdings als Kultur deklariert
hatte, damit aber der Kapitalismus als brutales und lebensbedrohliches Verwertungsverhältnis
ausgeblendet wurde.
In diesem Zustand lässt die Kultur des Retro keinen avantgardistischen Eingriff mehr zu, und
auch eine klassisch-avantgardistische Strategie wie »Camp« ist, obwohl Retro ja antizipierend,
durch die hermetische Perfektion des Retro mittlerweile zu dem geworden, was Susan Sontag in
ihren »Notes on Camp« 1964 schon monierte: Camping.
Die Differenzen sind so banal wie die Wiederholungen egal. In der Werbung, die in den letzten
Jahren in einer regelrechten Manie von Retrophänomenen zehrte, verblassen bereits die Bilder
der Wiederholungen, so wie ohnehin bei den zu bewerbenden Produkten die Differenzen
nivelliert werden. Im Retro wird die Welt keineswegs totalitär gleich, sondern demokratisch
gleichgültig.
»Aber das ist ja alles schon dagewesen.« – »Ja, aber nicht so.« Huyssen und Scherpe leiteten
damit exemplarisch ihr Buch ein, das sie im Untertitel »Zeichen eines kulturellen Wandels«
nannten. Ihr Minimaldialog taugt als Definition für Retro. Was Retro dann aber doch, bei allem
diagnostizierbaren Signifikanzverlust, von der Postmoderne abhebt, ist eben dies: Mit einem
kulturellen Wandel ist im Retro nicht mehr zu rechnen. Dafür fehlen die Zeichen.
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