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Auszug aus dem Buch »Schlimme Néchte. Von Abstiirzen und bésen Uberraschungen«

Schlimme Nachte

von Heiko Werning
Vier Geschichten

Geburtstag

Geburtstag! Ich habe Geburtstag! Mein Ehrentag! Das erfahre ich, als ich am Abend nach Hause
komme und den Briefkasten 6ffne. Ein Hotel aus Hanau gratuliert mir. Mit einer richtigen
Gliuckwunschkarte. Von vier Mitarbeitern handschriftlich unterschrieben. Ich bin verwundert. Ich
kenne niemanden in Hanau. Erst recht kein Hotel. Ach, halt, doch - vor flnf Jahren war da eine
Tagung. Da habe ich in einem Hotel Ubernachtet.

Aus dem Osten sind die ganzen Frauen in den Westen abgehauen, weil sie da keine Perspektive
mehr flr sich gesehen haben. Das wurde allseits bejammert. Warum eigentlich? Wo ist das
Problem, wenn sich da ganze Landstriche entvélkern? Wenn da demnachst nur noch Wélfe
leben, ist das doch ein echter Fortschritt flr alle. In Hanau aber hauen die Frauen nicht ab. Sie
sind zu schwach dazu, zu deprimiert, zu fatalistisch. Wohin sollten sie auch? Hanau ist ja schon
im Westen.

Seither jedenfalls war ich nie wieder in der Stadt, und ich bin sehr froh dartber. Offenbar hat es
sich in den letzten funf Jahren nicht zum Guten gewendet in Hanau, sonst misste das Hotel am
Ort nicht desperate Glickwunschschreiben an Leute verschicken, die dort zufallig mal vor einem
halben Jahrzehnt eine Nacht abgestiegen sind. Diese GeburtstagsgruBBkarte ist offenkundig ein
Dokument der Verzweiflung.

AuBRerdem ist noch ein Brief von »Hardy’s Videothek« im Kasten, wo ich mir Videos ausgeliehen
hatte, als es noch Videokassetten gab. »Hallo Herr Werning«, steht dort, »zu lhrem Ehrentag
modchten wir Ihnen hiermit nur herzlichst alles erdenklich Gute winschen!! Wir hoffen, dass Sie
diesen Abend im Kreise vieler guter Freunde (feucht/fréhlich!!!1???) verbringen, haben jedoch
auch eine tolle Alternative!!« Eine tolle Alternative zu einem feucht-fréhlichen Abend mit
Freunden ist schlielSlich immer - sich einen Film aus der Videothek zu leihen. Auch dieses
Schreiben macht mich traurig.

Einerseits. Aber andererseits - hey, guck mal, wenigstens die Videos habe ich tGberlebt, denke
ich, das ist doch schon was. Ich glaube, ich war so um die zehn Jahre alt, als Videorecorder
aufkamen. Eine grofRe technische Revolution. Man konnte damit das Fernsehprogramm
aufzeichnen und sich so praktisch unabhangig machen vom Programmablauf der drei Sender,
man konnte also eine Sendung einfach so aufnehmen, mit einer sogenannten Timerfunktion,
dann wahrend der Ausstrahlung etwas ganz anderes machen, z. B. sich feucht-fréhlich mit
Freunden treffen, und dann zu einem gunstigen Zeitpunkt trotzdem die Sendung sehen.
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Verruckt! Meine Eltern hielten nichts von solchen Neuerungen. Sie schienen ihnen nur einen
weiteren Verfall der Sitten und Werte zu bringen. Die Jugend wird verwahrlosen, weil sie sich
nun an gar keine Ordnung mehr halten muss. Ich glaube, der Gedanke, die »Tagesschau« nicht
um 20 Uhr sehen zu mussen, machte ihnen Angst. Rein theoretisch hatten sie jetzt ja bis, sagen
wir, 20.30 Uhr bei den Nachbarn bleiben kénnen, und dann nach dem Heimkommen trotzdem
die »Tagesschau« sehen kdénnen. Oder, noch wagemutiger: Sie hatten, wenn es sich denn so
ergabe, den ganzen Sonntagabend bei irgendwem bleiben kénnen und dann, sagen wir, am
Montag den »Tatort« auf Video anschauen kénnen. Einfach so. Meine Eltern aber wollten die
»Tagesschau« nicht um 20.30 Uhr gucken. Und erst recht nicht den »Tatort« am Montag. Wo
kdmen wir denn da hin? Wenn sich alle Strukturen auflésten? Wenn nichts mehr Bestand hatte?
Sollten sie dann womaoglich am Freitag auch nicht »Derrick« gucken? Und Kulenkampff
demnachst am Mittwoch, oder wie? Ein Videorecorder, soviel war klar, ein Videorecorder war ein
Gerat aus der Hoélle, dazu erschaffen, Chaos und Anarchie in die letzten Trutzburgen eines
geordneten Lebens zu bringen. Wahrscheinlich eine Erfindung des KGB, um den Westen mit
seinen eigenen Waffen zu schlagen.

Die Sowjetunion gibt es langst nicht mehr, und Videorecorder sind auch schon wieder von der
Bildflache verschwunden. Aber ich bin noch da. Und habe Geburtstag. Genau wie die Diddimaus.
Die hat am selben Tag Geburtstag wie ich. Da haben wir also was gemeinsam, die DiddImaus
und ich. Was fur ein irrer Zufall! Mir wird ganz warm ums Herz.

Das Telefon klingelt. Bestimmt will mir noch jemand gratulieren. Ich war ja auch den ganzen Tag
nicht da. Ich hebe ab. »Herzlichen Gliuckwunsch zum Geburtstag!« dringt es tatsachlich aus dem
Hoérer. Eine Computerstimme. Sie teilt mir mit, dass sie mir flir das kommende Lebensjahr viel
Glick und Erfolg wliinsche, Erfolg vor allem, und da kénne sie mir gleich mal ein bisschen auf die
Sprunge helfen, sicher suchte ich doch eine Mdglichkeit, ganz unkompliziert viel Geld zu
verdienen, und deshalb brauchte ich nur die folgende Nummer anzurufen, und schon kénne man
mir einen Platz in einem hochmotivierten Callcenter-Team versprechen, das nur auf mich und
mein Engagement warte, in einem hellen, gerdaumigen GroBraumburo, und dass dies die Chance
sei, meinem Leben eine entscheidende Wendung zum Guten zu geben.

Vielleicht, so Uberlege ich, ware eine Wendung nicht das Schlechteste, was meinem Leben
geschehen kénnte, wenn mir nur noch verzweifelte Hoteliers und Computer zum Geburtstag
gratulieren und mein ehemaliger Videoverleiher meint, »Die drei 7?7« zu schauen, sei das
angemessene Programm fiur eine Feier fUr mich.

Aber, ach was, Geburtstag - was hat das schon zu sagen. Alter wird man ja jeden Tag.
Symbolischer Unsinn einer auf alberne Anlasse fixierten Gesellschaft. Fur einen aufgeklarten
Menschen nichts, womit man sich befassen musste.

Ich setze mich an den Computer. Eine Mail der Bahn. Sie gratuliert mir: »Sehr geehrter Herr
Werning, zu lhrem Geburtstag wiinschen wir Ihnen alles Gute. Lassen Sie sich heute gebUhrend
feiern und reich beschenken! Naturlich haben wir auch an Sie gedacht und schenken lhnen

50 bahn.bonus-Extrapunkte.« Ich bin gerihrt. 50 bahn.bonus-Extrapunkte! Das bin ich der Bahn
wert! 50 bahn.bonus-Extrapunkte. Schon fir 500 bahn.bonus- Punkte kénnte ich im Bordbistro
eines ICE meiner Wahl einen Genussgutschein im Wert von 5 Euro erhalten! Man kdnnte also
sagen, die Bahn schenkt mir - einfach so zum Geburtstag! - eine Flnftel-Tasse Kaffee in ihrem
Bordbistro! Das heiRt, wenn ich noch 20 Cent drauf lege. Ich bin glicklich. Nun bin ich also
stolzer Besitzer eines Anrechts auf ca. 35 ml frisch gebrihten Bordbistrokaffees, aber das ist
noch langst nicht alles: »Das ist aber noch langst nicht alles: Hier wartet noch eine kleine
Uberraschung auf Sie.« Vor dem »hier« ist ein kleines Pfeilchen, ein Link, was mag sich dahinter



verbergen? Ich klicke den Pfeil an und folge der Bahn in das weltweite Netz, das sie im
Gegensatz zu seinem Pendant bei der Berliner S-Bahn hoffentlich einigermaen im Griff hat, und
... ein niedliches kleines Madchen steht auf einer griinen Wiese, im Hintergrund rauscht ein
animierter ICE Uber den Bildschirm. Das Madchen halt einen roten Luftballon in der Hand. SURB.
Ich lese: »Fur Ihren Geburtstag haben wir uns diesmal etwas ganz Besonderes einfallen lassen:
das Luftballonspiel. Pumpen Sie einfach den roten Ballon auf, und mit ein bisschen Gllick kénnen
Sie sich auf unserer Bestenliste verewigen.« Das ich das noch erleben darf! Ich muss nicht in
Hanau leben, ich habe die Videokassette kommen und gehen sehen, die Diddimaus werde ich
auch noch schaffen, und nun darf ich mich womadglich auf der Bahn-Bestenliste der zehn gréfSten
Geburtstagsballonpumper verewigen.

Als ich die Tranen der Rihrung aus den Augen gewischt habe, kann ich weiterlesen: »Um Ihren
Geburtstagsballon aufzupumpen, klicken Sie einfach mit der Maus auf die Luftpumpe.« Mit der
Diddimaus? Ach was, weiter: »Uber die anschlieBenden Mausbewegungen blasen Sie den Ballon
auf. Sie haben 30 Sekunden Zeit, so viel Luft wie méglich in den Luftballon zu pumpen. Nach
Ablauf der Zeit entschwebt der Ballon in den virtuellen Himmel und lhr erreichter Punktestand
wird angezeigt. Sollten Sie zu den zehn gréfSten Ballonpumpern gehoéren, haben Sie die
Highscore geknackt und kénnen sich in die Bestenliste eintragen.« Ich klicke auf den Los!-
Button. Ist das spannend! Ich pumpe wie ein Besessener, ich pumpe und pumpe, noch zehn
Sekunden, ich kann die Maus kaum halten mit meinen schweiBnassen Fingern, 4, 3, 2, 1 - da
entschwebt mein roter Ballon in den virtuellen Himmel. Das ist blanke Poesie. 4,3 m groB ist er,
wird mir mitgeteilt, aber dennoch: »Sie haben es leider nicht in die Highscore geschafft!« Ich
versuche es noch ein paarmal, aber immer dasselbe Ergebnis: »Sie haben es leider nicht in die
Highscore geschafft!« Na ja, man muss den Hals auch mal voll bekommen kdénnen.

Neugierig klicke ich auf die Liste, um zu schauen, wie grof8 die Ballons der 10 besten
Ballonpumper denn so geworden sind. »Die besten Platzierungen im Uberblick«, steht Gber der
Seite, darunter eine Liste mit zehn leeren Zeilen. Keinerlei Eintrage. Das Ergebnis ist ebenso
eindeutig wie ernlichternd. Niemand hat es in »die Highscore« geschafft. Kein Kunde kann den
Anforderungen der Bahn gentgen. Wir sind einfach nicht gut genug. Eine kleine Lektion in
Sachen Demut zu meinem Ehrentag. Danke, liebe Bahn. Und mir bleiben ja schlieflich die

50 bahn.bonus-Sonderpunkte.

Spat in der Nacht klingelt es an der Tur. Ich 6ffne. Davor stehen Hardy von »Hardy’s
Videoverleih«, die Diddlmaus und ein Madchen mit einem roten Luftballon. Hardy hat eine »Drei-
??7?«-DVD in der Hand, die Diddimaus uUberreicht mir freudestrahlend einen Pappbecher mit einer
kleinen Kaffeepfutze darin. Wir setzen uns gemeinsam aufs Sofa und schauen uns den Film an.
Nachstes Jahr, so beschlieBen wir, fahren wir alle vier zusammen mit der Bahn nach Hanau.

McDonalds & ich

Berlin, Bahnhof Zoo. Vor mir |auft ein Mittzwanziger-Parchen entlang. »Ich hab Hunger«, nérgelt
er, findet bei ihr aber keine Gnade: »Wir sind doch bald zu Hause.« »Ach komm, lass uns doch
einfach zu McDonalds gehen.« Sie daraufhin aufrecht entristet: »Jetzt, wo die Amerikaner den
Irak angegriffen haben?«

Ich bin bezaubert. So etwas hatte ich ja schon seit Jahren nicht mehr gehoért! Ich dachte, so
etwas ware mit den Achtzigern ausgestorben. Oder hatte sich transformiert in: »Bei Burger King
sind aber gerade mexikanische Wochen, lass uns lieber dahin gehen«.

Ich denke an meine frihe Jugend zurtck. Erstmals von McDonalds erfahren - in MUnster gab es
sowas in den frihen Achtzigern noch gar nicht! - hatte ich mit dreizehn im Zeltlager der



katholischen Gemeinde. Die Betreuer waren naturlich alle, wie damals noch ublich,
grinalternativ und wollten bei ihren Schitzlingen das richtige politische Bewusstsein entwickeln.
So mussten wir denn auf einer schnitzeljagdahnlichen Veranstaltung, bei der es diverse
Aufgaben zu bewaltigen gab, unter anderem »eine groRe amerikanische Abfutterungsanstalt«
finden und dort méglichst viele Argumente gegen sie aufschreiben. Ich war natdrlich der
Einzige, der keinen Schimmer hatte, wovon Uberhaupt die Rede war, und vermutlich ware ich
noch bis zum Ende der Sommerferien durch Coburg geirrt, waren meine Mitstreiter nicht besser
informiert gewesen. Als wir das »etwas andere Restaurant« gefunden hatten, waren wir schon
ganz schén hungrig, und ich wollte mal gucken. Ein Altersgenosse aus meiner Gruppe beschied
aber bestimmt: »Da darf man nicht essen!«

Meine spateren Versuche, die Grinde fur dieses kategorische Verbot zu erfragen, waren lange
Zeit nicht richtig von Erfolg gekront. Ich stieR auf eine Wand eisigen Schweigens, die Statements
beschrankten sich auf kurze Ablehnung oder wenig erhellende Erlauterungen wie »Das ist total
eklig« oder »Das ist vollig ungesund«. »Ja, aber sonst gehen wir doch auch immer zum Dorf-
Grill, das ist doch wohl kaum gestinder ... « Wer den Dorf-Grill kannte, weil8, wie Recht ich hatte.
Es half nichts. Wahrscheinlich wussten sie es wirklich nicht. Klar war nur: Irgendwie waren alle
dagegen: die Eltern und Lehrer wegen Kulturverlust und ungesund, die coolen, alteren,
friedensbewegten Jugendlichen mit ihren Strickpullovern und Langhaartrachten wegen den
bésen Amis, dem Regenwald und tUberhaupt.

Wie auch immer, die Indoktrination hatte gesessen. Als ich spater in Mlnster den ersten
McDonalds entdeckte, war ich zwar sehr neugierig, traute mich aber nicht rein, weil ich Angst
hatte, jemand kénnte mich sehen. Ein bisschen wie Sex-Shop.

Erst viel spater war ich souveran genug, die Sache mit ein paar Bestellungen zu erkunden. Ich
fand’s ganz okay, ein bisschen teuer im Vergleich zur normalen Pommesbude und etwas
weniger lecker, weil nicht so schdn fettig. Und sie hatten Ronald McDonald meinetwegen mal ein
langeres Bad in einer der Fritteusen génnen kénnen. Schon damals ging mir dieser ganze Gute-
Laune-Terror erheblich auf die Nerven. Vielleicht ware das der richtige Grund gewesen, die
Laden einfach alle platt zu machen, vielleicht hatte man damals alles Weitere noch verhindern
kdnnen. Aber nun ist es, wie es ist, wir haben die SpaRgesellschaft und die »Sat 1 Comedy
Nacht« und Mario Barth, jetzt missen wir sehen, wie wir damit fertig werden.

Was McDonalds anging, blieb aber die etwas mystische Aura des Verbotenen, erst recht, als ich
nach Berlin umzog. In meinem 6ékologisch orientierten Studiengang, wo ich mir schon heftige
Ruffel einfing, wenn ich mal irgendwo mit einer Plastiktlte auftauchte, ware das Bekenntnis,
dass man den Laden soooo schlimm eigentlich gar nicht findet, Rufselbstmord gewesen.

Die ersten Monate in der neuen Stadt und an der Uni waren flr mich eine in jeder Hinsicht
aufgewdlhlte Zeit. Mein Bewusstsein wurde um einige Dimensionen erweitert, ich erlernte die
geschlechtsneutrale Sprache - einzig: Ich kam nicht recht zum Végeln. Also beschloss ich, mich
politisch zu engagieren.

Eines Abends landete ich mit einer Mitaktivistin in der Kneipe. Sie war immer eine der
Selbstbewusstesten und Radikalsten, ungefahr flinfzehn Jahre alter als ich, und hatte eine wuste
Pra-Studiums-Biographie aufzuweisen. Es wurde ein schéner Abend. Und irgendwann nachts, als
die Stuhle hochgestellt wurden, sagte sie: »Ich habe noch Hunger. Kommst du mit zu
McDonalds?« Das war der Moment, in dem ich mich sofort Hals Uber Kopf in sie verliebte. Sie
berichtete, dass sie mal, kurz bevor sie als Kaffee-Ernte-Helferin nach Nicaragua gegangen sei,
ein Jahr in Detroit gelebt hatte, in einem Projekt zur Starkung der Gewerkschaftsstrukturen, und
dass sie Fast Food aus dieser Zeit noch sehr schatzte und ihr das ganze ideologische Gebrabbel



»auf die Eierstocke« ging - ganz echt, so wurde damals gesprochen.

AnschlieBend fragte sie mich, ob ich mit zu ihr kommen wollte. Ich torkelte mit weichen Knien
hinter ihr her.

Bei ihr angekommen, tranken wir noch ein Bier, dann knutschten wir ein wenig. Schlielich
sagte sie, dass es Zeit sei, ins Bett zu gehen. Sie zog sich aus und legte sich auf ihren 2x2-
Meter-Futon. Ich war schreckstarr. »Was'n los? Komm schong, forderte sie mich auf, im
normalsten Tonfall der Welt. Zégernd zog ich mich auch aus und legte mich zu ihr, und als sie
bemerkte, dass ich naturlich ziemlich erregt war, musste sie kurz lachen und meinte zu meiner
volligen Verwirrung: »Ach so, na das!« Dann hockte sie sich neben mich und holte mir einen
runter. Danach meinte sie: »Du bist wirklich stf. Manchmal tut’s mir fast leid, dass ich lesbisch
bin.« Sie klsste mich, schmiegte sich in meinen Arm und schlief ein. Ich lag verwirrt neben ihr,
wagte die ganze Nacht kaum zu atmen und tat kein Auge zu.

Lange hatte ich mich danach gesehnt, und das war er nun also: mein erster Sex in Berlin. Ich
wusste nicht so recht, was ich davon halten sollte. Ein bisschen wie ein Besuch bei McDonalds.
Man fuhlt sich immer etwas deplatziert, wird zwar schon irgendwie satt, aber richtig
befriedigend ist es nicht.

Romantik

Vielleicht war ich einfach ein bisschen sehr romantisch veranlagt damals. Jedenfalls lief das so:
Ich war restlos verliebt in Sarah. Ich hatte mir alles, wirklich alles mit ihr vorstellen kdnnen. Mit
einer Ausnahme: darUber zu reden, dass ich in sie verliebt war. Sie wirde es schon merken mit
der Zeit und sich zurlckverlieben. Davon war ich fest Uberzeugt.

Wir verbrachten viele Abende zusammen, und unsere Beziehung wurde immer inniger, einzig:
Sie wurde keine Beziehung. Nur Geduld, ermahnte ich mich selbst, nur Geduld. Sie wlrde es
schon merken. Es wurde ihr ohnehin nicht viel anderes abrig bleiben, als mich zu nehmen, denn
nach und nach machte ich mich unentbehrlich in ihrem Leben und wurde immer
raumgreifender. Kaum ein Wochenende verging, an dem wir nichts zusammen unternahmen,
kaum ein Tag ohne ausfihrliches Telefonat. Im Grunde waren wir eigentlich langst zusammen,
verglichen mit dem, was ich bei Freunden so beobachtete. Wir verbrachten mehr Zeit
miteinander als die meisten Paare, und wir kamen offenkundig auch besser miteinander aus.
Wahrscheinlich war sie schon lange in mich verliebt, und sie merkt es nur noch nicht, dachte ich.
So ging das monatelang, ohne dass die Situation sich in irgendeiner Weise anderte. Ein
vollstandiges Patt. Ich wurde immer unglicklicher. Klar, wir hatten eine wunderbare Zeit
zusammen, das wollte ich keinesfalls aufs Spiel setzen. Ich hatte Angst davor, dass sie auf
Abstand gehen wirde, wenn ich es ihr sagte. Das wollte ich auf keinen Fall. Ich fand sie ja gut,
weil sie an sich eine wunderbare Person war, das war schlieBlich ganz unabhangig von ihrer
Haltung zu mir. Und niemals warde ich riskieren, diese Freundschaft wegen so etwas Profanem
wie, sagen wir, dem Wunsch nach Sex aufs Spiel zu setzen. Wie gesagt, vielleicht war ich
einfach ein bisschen sehr romantisch veranlagt damals. Wenn ich es heute recht Uberlege:
Vielleicht war ich auch ein ziemlicher Depp damals.

Aber dann kam dieser Abend. Bei ihr. Spat. Kerzen. Die richtige Musik. Drauf8en Frost. Drinnen
Kohleofen. Nicht wirklich warm. Decke. Kuschlig. Wir berthrten uns. Also: weil wir so eng
beieinander saBen. Vielleicht hatte ich aus den zufalligen Berlhrungen gezielte machen missen.
Aber blof§ nichts kaputt machen durch voreiliges Agieren! Wirde ich nicht den ganzen Abend
entweihen und unter den Generalverdacht des billigen Kalkils stellen, wirde ich jetzt eindeutige
Absichten zeigen? MUsste sie sich nicht fragen, ob ich nicht die ganze Zeit nur mit ihr végeln
wollte, wie all die anderen Typen auch? Nein, so jemand wollte ich nicht sein. Ach was,



Romantik. Ich war ein Volltrottel.

»Willst du nicht hier bleiben heute?« fragte sie plétzlich. Mein Herz pochte. Allerdings! Aber was
jetzt? Musste ich irgendwas tun? Blofl8 nichts lGberstlrzen, ermahnte ich mich erneut, am Ende
empfindet sie es als Vertrauensbruch, wenn ich mich jetzt einfach an sie heranmache. Es wirde
sich schon ergeben. Sie wlrde mir schon ein Signal geben, wenn sie so weit ware. »Dann lass
uns mal ins Bett gehen, sagte sie. Wir war das denn jetzt gemeint?

Gut, sie zog sich aus. Aber was hatte ich erwartet? Das macht man schlie3lich, wenn man ins
Bett geht. Sie zog sich aus, bis auf die Unterwasche. Ich tat es ihr vorsichtig nach, war allerdings
sehr darauf bedacht, mich ihr nicht im falschen Winkel zu zeigen, denn natlrlich hatte sie meine
eigentliche Intention nun sehr leicht erkennen kénnen. Sie bestieg ihr Hochbett und legte sich
hinein, ich stand ratlos davor. Ich nahm allen Mut zusammen und fragte: »Wo soll ich schlafen?«
Sie lachte Uberrascht auf: »Na, hier oben naturlich, hier ist doch das Bett.« Tja, da hatte sie
natdrlich Recht. Da war ja das Bett. Das hatte ich eigentlich auch selbst bemerken kénnen. War
ja nur eine Einzimmerwohnung. Schnell schlipfte ich zu ihr hinein. Und lag nun also neben ihr.
Und jetzt? Irgendwas tun? Oder wirde alles von allein gehen? Ich war unglaublich aufgeregt,
wahnte mich fast am Ziel, nach all den qualenden Monaten. Jetzt nur auf den letzten Metern
nichts mehr falsch machen. Sorgfaltig achtete ich darauf, jede Lage zu verhindern, die sie
unweigerlich auf meinen physiologischen Zustand aufmerksam gemacht hatte. Nicht, dass ich
den grundsatzlich vor ihr geheim halten wollte, im Gegenteil, aber eben alles zu seiner Zeit, sie
sollte ja auf keinen Fall denken, dass ich nur mit ihr ins Bett gekommen bin, um - mit ihr ins Bett
zu kommen.

Ich lag also starr da und versuchte angstlich, Abstand zu halten. Langere Zeit passierte nichts.
SchlieBlich wisperte sie: »Na dann: gute Nacht!« Sie drehte sich auf die Seite. »Gute Nachtk,
erwiderte ich Uberrascht. Was war das denn jetzt? Eine Art Vorspiel? Erotik findet ja bekanntlich
vor allem im Kopf statt. Wollte sie die Spannung steigern? Das ware allerdings zumindest von
meiner Seite aus vollig unnétig gewesen. Und bei ihr schien es auch nicht recht zu klappen,
denn ihre ruhigen Atemzlge klangen eher ... verdammt, sie schlief. Ich lag da im emotionalen
Ausnahmezustand, die Liebe meines Lebens im Bett direkt neben mir - und sie war einfach
eingeschlafen. In meinem Kopf drehte sich alles. So lag ich starr da, machte kein Auge zu und
konnte auch sonst nichts machen. Es wurde eine schreckliche Nacht.

Und es blieb nicht die einzige. Nachdem nun also auch offiziell zusammen Schlafen, ohne
zusammen zu schlafen, zu unserem Freundschaftsrepertoire gehdrte, hielten wir es fortan
immer so. Und jedes Mal dachte ich: Vielleicht wird’s ja heute Nacht endlich was. Sie muss doch
auch was merken. Oder wenigstens: Sie muss doch auch mal Lust haben, auch mal Triebe
spuren.

Mit dieser Annahme lag ich letztlich richtig. Ausgerechnet ein Typ von einer Werbeagentur. Ich
war entsetzt. Der neue Mann in ihrem Leben, von dem sie mir eines Abends, wahrend wir uns
am Ofen zusammengekuschelt hatten, freudig erzahlte, traf mich wie ein Schlag in die
Magengrube.

Sie rief noch hin und wieder an, im Wesentlichen aber, um sich zu entschuldigen, dass sie sich
nicht mit mir treffen kdnne, weil sie mit ihrem neuen Freund an die Ostsee fahre. Oder in den
Harz. Oder gottweilwohin. Bald darauf verliel§ sie die Stadt ganz, zusammen mit ihm.

Was mir aus dieser furchtbaren Zeit blieb: eine tiefe Kenntnis des Schaffens von Tom Waits;
Uberraschenderweise tatsachlich trotzdem so etwas wie eine Freundschaft; und ein qualendes
Gefuhl des Unerreichbaren. Ich glaube, wenn wir wenigstens mal Sex gehabt hatten, und sei es
ein einziges Mal, dann ware es leichter gewesen, greifbarer, entmystifiziert. Ich trug lange



daran.

Viele Jahre spater besuchte ich sie in Wien. Spat am Abend fragte ich es dann doch. Ob sie
damals eigentlich gewusst habe, dass ich in sie verliebt war? Geahnt habe sie es wohl, aber
nicht wahrhaben wollen. Sie war halt nicht verliebt in mich, aber es ware so schén mit mir
gewesen, so vertraut, so freundschaftlich.

Das hatte ich mir schon gedacht. Doch das war nicht alles. Ich musste es jetzt wissen. Ob sie
denn in all diesen Nachten, die wir gemeinsam verbracht hatten, nie Lust gehabt hatte, einfach
so mal Sex zu haben? Doch, schon, sagte sie, sehr sogar, immer wieder. Aber ich hatte mir ja
nie was anmerken lassen. Da habe sie sich einfach nicht getraut, sie hatte eben nichts kaputt
machen wollen. Verdammt. Romantik - was fUr ein hirnloser Scheil.

»Schlaf mit mir. Jetzt, sofort«, antwortete ich. Sie sah mich verblifft an. »Keine Sorgex,
beruhigte ich sie, »es ist schon lange vorbei. Ich will’'s einfach nur wenigstens mal getan haben.
Vielleicht ... vielleicht verandert es irgendwas.«

Sie z6gerte kurz, aber dann schliefen wir zusammen, diesmal mit Zusammenschlafen. Ich sag
mal so: Es war ganz okay.

Aber nichts hat sich verandert. Wien sah am nachsten Morgen genauso aus wie zuvor, Berlin
dann am Abend ebenfalls.

»Es ist selten zu frih und nie zu spat«, hat der groRe Philosoph Alf, dieses zottelige Wesen aus
dem Weltraum, einst gesagt. Damit lag er aber mal wirklich sowas von daneben.

Gedanken in der Nacht vor der Geburt

Alles wie gehabt. Vor der Geburt unseres ersten Kindes war es dasselbe Spiel, da wurden uns
dramatischste Anderungen unseres Lebens prophezeit. Ach was: Leben - das kénne man dann
im Prinzip gar nicht mehr so nennen. Zu unserer Erleichterung blieb dann unterm Strich alles
aber doch ganz angenehm, wir fanden sogar richtig Spal8 an der Sache, so dass wir uns bald zu
Kind Nummer zwei entschlossen.

Und wieder klangen uns dunkelste Prophezeiungen entgegen: »Ein Kind ist noch Hobby, beim
zweiten wird es Arbeit«, »Mit dem zweiten Kind verdoppelt sich die Arbeit nicht, sie steigt
exponentiell an«, »Erst mit zwei Kindern weils man Uberhaupt, was es heildt, Eltern zu sein« usw.
Die Botschaft ist klar: Das Leben, so wie wir es bisher kennen, ist ab dann aber wirklich mal
vorbei.

Das ist auf eine gewisse Art ganz beruhigend, nahrt es doch unsere Hoffnung, dass es mit dem
zweiten Kind genauso nett und entspannt werden kénnte wie mit dem ersten. Beziehungsweise
hoffentlich sogar noch entspannter. Nach den etwas dramatischen Geburtsumstanden beim
ersten Durchgang haben wir uns nun diesmal gleich zum Kaiserschnitt entschlossen. Meine
Freundin argumentierte, dass sie keine Lust habe, wieder zwoIf Stunden vor sich hin zu pressen,
wahrend irgendwelche Hebammen die ganze Zeit etwas von der GroRartigkeit des
Geburtserlebnisses faseln, und das Geburtserlebnis besteht dann doch letztlich im Absacken der
Herzténe des Babys und einer Notoperation, da kénne sie sich diesmal auch gleich aufschneiden
lassen. Ich persdnlich schatze es ja eigentlich nicht so sehr, wenn wildfremde Menschen meiner
Freundin den Bauch aufschneiden und in ihrem Inneren herumwuhlen, aber in diesem Fall will
ich mal nicht so sein. Zumal, wie Freund und Arzt Jakob Hein mir versichert hat, ein geplanter
Kaiserschnitt in einer spezialisierten Klinik im Grunde »reinstes Ballett« sei. Vermutlich deshalb
dirfen wir auch unsere eigene Musik fur die OP mitbringen. Die wird dann morgen gespielt,
wahrend sie unser Kind herausschnitzen. Ich kann dann mit dem Ful§ dazu im Takt wippen.
Meine Freundin leider nicht, wegen der Rlickenmarksnarkose. Aber was ware der passende



Soundtrack? Zur Narkose: »You Take My Selfcontrol«? Danach dann: »Lady In Red«? »Life Is
Life«? »Smells Like Teen Spirit«? »| Want To Break Free«? Und beim Zunahen dann: »Wrap Her
Up«? Beziehungsweise: »Zieh den Kreis nicht zu klein«?

Ach, ich glaube, wir lassen das mit der Musik lieber. Sinnloses Hintergrundgedudel wird der
Kleine in seinem Leben noch genug ertragen mussen, da muss man ja nicht gleich am ersten
Tag mit anfangen.

AnschlieBend noch ein paar Tage Schonzeit, die die beiden im Krankenhaus verbringen, dann
kommen Freundin und Kind nach Hause. Und dann geht alles wieder von vorne los: Das
Schreien und Nuckeln und Windeln und Nachtsaufstehen und, und, und.

So ist es halt. Mir macht das nichts aus. Ein neues, junges Leben kommt zu uns ins Haus. Das ist
schon.

Trotzdem bekimmert mich der Gedanke, dass damit das Leben, so wie wir es kennen,
tatsachlich endgultig zu Ende sein wird. Denn der Einzug des zweiten Kindes, das ist definitiv
der Moment, wo das eigene, langsame Sterben unwiderruflich beginnt. Viele angstigen sich vor
dem 30. und dann wieder vor dem 40. Geburtstag oder vor dem ersten grauen Haar oder davor,
zum ersten Mal in der U-Bahn von den Tlrken-Kids gesiezt zu werden - alles Quatsch. Das ist
immer nur zunehmende Reife.

An diesem Wochenende haben wir die ganzen alten Babysachen aus den Kisten geholt und
wieder in den Schrank geraumt. Das war sehr rihrend, ein Moment der Erinnerung und der
Vorfreude zugleich.

Letztlich aber vor allem eine letzte Vitalisierungsspritze, ein letztes Aufbaumen vor dem eigenen
endgdltigen Verfall. Nicht, dass unser Leben sich mit einem zweiten Kind dramatisch andern
wirde, wie die anderen Elternveteranen uns drohen, die doch nur eine Rechtfertigung daflr
suchen, dass sie zu bequem geworden sind, noch irgendwas zu machen, nicht das also ist das
Problem. Sondern dass unser Leben sich mit dem zweiten Kind final dem Ende zuneigt. Trotzig
recken wir dem Tod noch einmal die niedlichen kleinen Strampelanzlge, die Handschihchen
und Schlafsackchen und Mitzchen und Bommelchen und Barchen und Haschen entgegen.
Aber wir wollen kein weiteres Kind mehr. Es soll das Letzte sein. Und das ist gleichbedeutend
mit dem Anfang von unserem Ende.

Von jetzt an ist jede Kiste mit Kleidern, aus denen der Kleine herausgewachsen sein wird,
unwiederbringlich nutzlos. Die muss nicht mehr in die Abstellkammer. Die muss weg. Kann zu
anderen jungen Eltern, die alles noch vor sich haben. Mit jeder Kiste, die erst in den Keller und
dann aus dem Haus gebracht wird, wird auch ein bisschen von uns abtransportiert. Wir werden
sie nicht mehr brauchen. Nie wieder.

Bis hierher konnte immer noch etwas wirklich wesentlich Neues im Leben beginnen. Auszug,
Studium, Wahl von Berufen und Frauen, schlieBlich: Kinder. Was aber soll danach noch sub-
stantiell Neues geschehen? Wir kdnnten umziehen? Na toll, die Kisten vom letzten Mal sind noch
nicht mal alle ausgepackt, das ware ja mal was véllig anderes. Nach funf Bichern jetzt das
sechste schreiben? Huch, wie aufregend. »Liebling, um die Ecke hat ein neuer Italiener
aufgemacht« - geh weg.

Ab jetzt wird nur noch abgewickelt. Es nimmt seinen vorgezeichneten Gang: Die Kinder werden
groBer und hasslicher und unfreundlicher und dann gehen sie aus dem Haus, und dann reicht
uns auch eine kleinere Wohnung und schlie3lich eine kleinere KonfektionsgroBe und eine
kleinere Portion beim Essen und eine kleinere Menge zum Betrinken, und dann ist es aus. Von
jetzt an geht es nur noch in eine Richtung - in Richtung Grab. Man muss den Tatsachen ins
Gesicht sehen.



Aber vorher gehen wir jetzt erst mal noch mal gebaren. Morgen frih namlich. Vielleicht sollten
wir doch Musik mitnehmen. »Requiem«, das ware vielleicht passend.
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