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Portrats von russischen Kriegsveteranen, die in Deutschland leben

Sie waren Helden

Von alexandre sladkevich

In Russland zeigen die ehemaligen Kriegsteilnehmer stolz ihre Orden vor. In
Deutschland fihren sie ein zuriickgezogenes Leben.

Alexandre Sladkevich (Text und Fotos) portratiert Menschen, die in der Roten
Armee gegen den deutschen Faschismus gekampft haben und heute irgendwo in
Frankfurt oder Berlin wohnen.

Wenn er nicht gerade wie fur unser Foto seine vielen Orden ans Revers geheftet hat, dann
sieht Boris Gelfand aus wie einer von vielen Rentnern in Deutschland. Seine Biographie
unterscheidet ihn jedoch von den Deutschen seiner Generation. Boris Gelfand ist in
Shlobin in Weilsrussland geboren und kampfte zwischen 1941 und 1944 im Krieg gegen
das nationalsozialistische Deutschland. Als Kommandeur einer Schitzeneinheit erzwang er
1943 den Ubergang Uber die Newa und war dabei, als die von der Wehrmacht besetzte
Festung Schlisselburg zurlickerobert wurde. Dabei habe er keinen einzigen Soldaten
verloren, erzahlt er.

Nach einer Schussverletzung musste er bis 1944 in verschiedenen Hospitalern behandelt
werden. Ausgezeichnet wurde er mit dem Ruhmesorden flir Mut und Heldentum, der
hdchsten Kriegsauszeichnung, die ein sowjetischer Soldat bekommen konnte. FUr seinen
Einsatz in Leningrad bekam er den Orden des Grof3en Vaterlandischen Krieges 1. Klasse
und 16 weitere Auszeichnungen fur andere Verdienste. Nach dem Krieg arbeitete er am
»Gedenkbuch des Kreises Shlobin« und an dem mehrbandigen »Erinnerungsbuch fur die
im Kampf gegen den Nazismus gefallenen jadischen Soldaten«.

In seiner Wohnung in Frankfurt am Main blattert Gelfand in den Gedenkblchern, an denen
er viele Jahre gearbeitet hat. Er empfand es als seine Pflicht, die Namen jener zu sammeln
und zu dokumentieren, die das Ende des Krieges nicht mehr erlebt haben. Viel Zeit
verbrachte er mit Recherchen in den Archiven.

Die in der damaligen Sowjetunion geehrten, in Deutschland umstrittenen Soldaten bilden
eine Gruppe osteuropaischer Migranten, die man kaum wahrnimmt. Nach dem
Zusammenbruch der Sowjetunion und ihrer Nachfolgestaaten kamen sie in den neunziger
Jahren im Zuge der Einwanderungswelle nach Deutschland, das sie nur aus dem Krieg
kannten. Inzwischen sind sie Zivilisten, Rentner, oftmals Sozialhilfeempfanger.

Sie waren langst nicht mehr jung, als sie nach Deutschland kamen, sich zu »integrieren«
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oder zu »assimilieren, fiel da besonders schwer. Sie gehen zu russischen Arzten,
besuchen russischsprachige Veranstaltungen und sehen russisches Fernsehen. Mit
starkem Akzent sagen sie »Guten Tag« oder »Danke, es geht«, wenn ihre deutschen
Nachbarn sie ansprechen. Sie lacheln unsicher, in der Furcht, die Nachbarn kénnten noch
etwas fragen. Auch ihren Kinder fiel das neue Leben in Deutschland oft nicht leicht, ihre
Enkelkinder aber sind Deutsche geworden und wollen oftmals kein Russisch sprechen.
Jeder dieser Veteranen weill auch heute noch ganz genau, was er am 22. Juni 1941
gemacht hat und was er fuhlte, als die Radiosender des Landes verkindeten: »Achtung!
Hier spricht Moskau! Heute, am 22. Juni, um vier Uhr frih hat die deutsche Armee ohne
Kriegserklarung unser Land Uberfallen.« Diese Meldung hat sich tief in das Gedachtnis
gegraben und das Leben in eine Zeit »davor« und »danach« geteilt. Es ist die Zeit
»danach, die diese Generation gepragt hat.

Regina Pankewitsch war 13, als sie ihre Eltern im Krieg verlor. Die Mutter verhungerte, der
Vater starb, als er mitten in Leningrad in einer Strallenbahn von einem deutschen
Panzerzug beschossen wurde. Regina wohnte fortan allein in dem flnfstdéckigen Haus.
Morgens um sechs ging sie los, sich ihre Brotration zu holen. Neben dem Hauseingang
lagen die Koérper der Menschen, die es nicht bis zur Ausgabestelle geschafft hatten. Sie
hielt Wache auf Hausdachern, I6schte Brandbomben mit Sand und wurde in der
Sowjetunion als Kriegsteilnehmerin anerkannt. Heute lebt sie gemeinsam mit ihrem Mann
Wladimir Pankewitsch in Frankfurt am Main. 1945 war er Befehlshaber der Radarstation flr
Flugzeugaufklarung und sollte sowjetische Jagdflugzeuge an die feindlichen Flugzeuge
heranfihren. Nach dem Krieg war er als Lehrer an der Hochschule fir Navigation tatig.
Menschen mit Dutzenden von Orden und Medaillen flr Tapferkeit, Kihnheit und
Heldenmut. Manche schweigen, sehen traurig zu Boden, andere erzahlen stundenlang von
ihren ersten Kadmpfen, Verwundungen und gefallenen Freunden. Andere weinen. Freiwillig
zogen ganze Schulklassen an die Front. Madchen und Jungen. Mit ihren Schulbanken mit
den eingeritzten Liebeserklarungen, den Tintenklecksen und den Schrammen der
Taschenmesser wurden die Ofen der Lazarette geheizt, die in den Schulen eingerichtet
worden waren. Die Kinder blieben den Schulen fern, in den Klassenzimmern lagen die
Verwundeten.

Eliazar Menis ist in der Ukraine geboren und zog als Kind mit seiner Familie nach Baku in
Aserbaidschan. Der »Held der Arbeit«, der nun in Bernau bei Berlin lebt, begann schon mit
14 Jahren zu arbeiten, so wie es die damaligen Gesetze vorschrieben. Er war in einem
Betrieb tatig, der auch Geschosse herstellte, riustete Schulen zu Militarhospitalern um und
musste zusehen, wie die gefallenen Soldaten in Massengrabern, den sogenannten
Brudergrabern, beigesetzt wurden. Spater wurde er Berufssoldat. Menis ist ernst und
Uberlegt, er spricht langsam und deutlich. Er sitzt gerade mit hoch erhobenem Kopf,
seinen Anzug schmicken viele Medaillen. Mit starrer Miene lauscht er dem alten Kriegslied
»Blaues Tuch«, das mit den Worten beginnt: »Am 22. Juni, genau um vier Uhr, wurde Kiew
bombardiert, man erklarte uns, der Krieg habe begonnen.«

Es ist nicht einfach fur Eliazar Menis, etwas Uber seinen Alltag zu berichten. Es sei immer
dasselbe: Sorgen um die Gesundheit und das Warten auf den Besuch von Kindern, Enkeln,
Urenkeln. Wie die meisten anderen Veteranen sieht er russisches Fernsehen, liest
russische Zeitungen, ihn plagen ganz normale Alltagssorgen, aber auch die
Kriegserinnerungen holen ihn immer wieder ein. Es ist, wie es der Dichter Robert
Roshdestvenskij einmal formuliert hat, »das Echo des vergangenen Krieges«, das in den
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