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Länger frisch
Von Leo Fischer

<none>

Mit letzter Kraft hat man abends die Waschmaschine befüllt, alle Schon- und
Ökoprogramme deaktiviert und den Regler auf Überlast gestellt. Prompt vergisst man
morgens, sie auszuräumen. Öffnet man sie abends nach der Arbeit, hat sich die schöne
Kleidung bereits in eine übelriechende, blasenschlagende Masse verwandelt; ein Ozean
der Fäulnis, in dem Quastenflosser bereits den Landgang planen. Der Matsch muss
abgepumpt, die Maschine zerstört, die Wohnung zugemauert werden. Alltäglicher Horror,
der aber der Vergangenheit angehört, seit die guten alten »Spee Megaperls« die neue
»12h Bleibt-frisch in der Maschine«-Formel haben, neuartige Anti-Moderpartikel, die die
Lumpen deutlich länger zusammenhalten. Es ist die Überwindung des Darwinschen
Prinzips im Haushalt: Produkte, in die die Dummheit der Nutzer bereits eingeplant ist,
Toilettensitze mit Pyrolyse-Funktion, Tagessocken, die sich nach Gebrauch auflösen,
Frischkäse, der nach Ablauf der Haltbarkeit zu Hartkäse wird.
Um die so gewonnene Zeit zu verschwenden, kann man sich auf der Henkel-Homepage für
das Spiel »Die perfekten 12 Stunden« anmelden, zu gewinnen gibt’s einen Düsseldorf-
Ausflug: »Gemütlich brunchen, danach Kitesurfen, anschließend mit dem Ferrari über die
Düsseldorfer Kö fahren, um sich danach bei der Thai-Massage verwöhnen zu lassen … «,
und was für Vorstellungen vom guten Leben sich noch in Werberganglien tummeln. Doch
lässt sich die Kö wirklich sorgenfrei genießen, wenn man weiß, dass die Uhr unerbittlich
weitertickt, dass es nach 12 Stunden in der Waschmaschine wieder zu gären beginnt? Bis
das Ding explodiert und antibiotikagestählte, multiresistente Kleiderkeime ins Freie
drängen, um der gesamten Menschheit an die Wäsche zu gehen? Unbeschwerter Genuss
sieht anders aus.
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