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Hat eine Pension fir Flichtlinge in Bayern besucht

Willkommen in Brand 1

Von tobias schulze

In bayerischen Asylbewerberheimen gibt es nicht genug Platze. Deshalb hat das
frankische Landratsamt 21 Manner aus Athiopien und Somalia in einer Pension im
Frankischen Seenland untergebracht. In einem Dorf mit gerade mal 100 Einwohnern.
Eine ungewéhnliche deutsche Geschichte.

Der Angreifer kommt in der Nacht zum Sonntag, und er kommt mit der Axt. Voller Wut schlagt
er Kerben in die Turen. Erst Zimmer Nummer 3, dann Zimmer Nummer 7. Die Tldren geben nicht
nach. Dann drlckt er die Klinke von Zimmer Nummer 6 und steht plétzlich vor dem Bett eines
der Asylbewerber. Da fliegt drauBen im Gang eine andere Tur auf. Zwei Manner stirmen heraus.
Der Larm hat sie geweckt. Sie kennen den Angreifer, reden ihm gut zu und locken ihn zurick in
den Gang. Am Ende liegt die Axt auf dem Boden, und der Angreifer, der Mieter aus dem
Dachgeschoss, trollt sich zurtick in seine Wohnung. Kurz darauf holt ihn die Polizei ab.

Vier Wochen spater muss sich Marion Hiller rechtfertigen. Die Wirtin sitzt mit Gamdaa und
Tsegaye am Friihstiickstisch der Pension »Brandner Hof« im Frankischen Seenland. Die Athiopier
werfen ihr vor, dass sie nichts gegen den unberechenbaren Mieter unternehme. Sie regen sich
darUlber auf, dass der Mann nur ein paar Stunden in der Ausnlchterungszelle gesessen habe
und nun wieder in seiner Wohnung uber Hillers Gasthof lebt. Die 46jahrige schuttelt
entschuldigend den Kopf und sagt: »When | can make what | want, this man don’t live here, he
live in the police.« Auf Deutsch fugt sie dann hinzu: »Ware einer meiner Jungs nachts mit der Axt
durchs Haus gerannt, hatten sie ihn eingesperrt. Eingesperrt und zurickgeschickt. Nach
Athiopien, Somalia oder sonst wohin«, da ist sich Marion Hiller sicher.

Der Brandner Hof hat acht Zimmer, und alle Gaste stammen aus Athiopien und Somalia.
Insgesamt wohnen dort derzeit 21 Manner, die in Deutschland Asyl beantragt haben. Sie
wohnen hier, weil die Asylbewerberheime der Region uberflllt sind - manche schon seit
September 2010. Marion Hiller und ihr Mann Wolfgang zdgerten, als ihnen das Landratsamt die
neuen Gaste anbot. »Wir wussten ja nicht, was das fir Menschen sind«, sagt Marion. Friher war
im Nachbardorf Obererlbach ein Asylbewerberheim. »Da kam oft die Polizei. Schlagereien,
Alkohol, das war verrucht«, sagt Wolfgang Hiller. Aber da im Brandner Hof seit Jahren kaum
noch Gaste absteigen und es im August 2010 standig regnete, nahmen die Hillers das Angebot
an.

Marion hat Barsch mit Bandnudeln und Spinat gekocht, fir Gamdaa und Tsegaye und flir die
anderen ihrer »Jungs«. Dazu stellt sie auf jeden Tisch ein Glasschalchen mit Chilischoten. Die
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Manner essen gerne scharf. Sie stecken sich die Schoten stickweise in den Mund. Nur Teweldi
rahrt seine Portion nicht an. Er hasst Spinat. »Ich wusste gar nicht, dass du so knaschich bist,
sagt die Wirtin. »Knaschich« ist frankisch. Wie alles hier, auRer den Chilischoten und den
Gasten. Uber der Theke leuchtet Reklame flr Felsenbrau, eine Tafel bewirbt das Spezialangebot:
»Schweinebraten mit KIé8en und Salat 8,20 Euro«.

An jedem Sonntagabend treffen sich die Manner des Dorfs im Brandner Hof zum Stammtisch.
Eine Woche bevor die neuen Gaste einzogen, setzten sich die Hillers zu ihnen. Sie teilten ihnen
mit, wen sie da in Zukunft beherbergen wirden. Und weil alle wussten, wie es um den Brandner
Hof stand, wagte keiner zu protestieren. Der Besitzer der Pension kommt nicht zum Stammtisch.
Er wohnt zwei Hauser weiter und war einer der Letzten, der von den neuen Gasten erfuhr. Er
denkt pragmatisch: »Was bringt es mir, wenn die Hillers zusperren mussen?« Und Probleme
hatten die neuen Gaste ohnehin nur am Anfang gemacht. Manchmal hatten sie bis drei Uhr in
der Frih gelarmt.

Der Mieter der Dachgeschosswohnung habe deshalb eine Anwaltin beauftragt: »Mir ist egal, ob
das Afrikaner sind. Ich habe nichts gegen die Leute, aber so ein Asylantenheim im Haus, das
musste ja schief gehen. Meine Freundin ist wegen des Theaters abgehauen«, erzahlt er. Ein paar
Stunden, bevor er sich die Axt schnappte, war er noch zum Essen im Gasthof. Die Hillers sagen,
er habe sich an dem Abend nicht Uber die Asylbewerber beschwert. Als er ausrastete, hatte er
2,36 Promille Alkohol im Blut.

Idris, ein Somali, sitzt im Fernsehzimmer. Er zappt durch seine Lieblingssender: Kabel 1, ZDF
Info, Arte. Beim Frauensender Sixx bleibt er hangen. Es lauft eine Beziehungskomddie mit dem
Titel »Mogelpackung Mann«. Idris will Deutsch lernen, deswegen schaut er nicht auf den zweiten
Fernseher, den die Hillers daneben aufgestellt haben. Dort laufen die Nachrichten von Somali
Channel. Zu sehen sind Politiker in langen Gewandern und Soldaten in Uniform. Sie halten
Ansprachen - mal vor Wandteppichen, mal in der Wuste. Somali Channel sendet Uber Hotbird.
Deshalb prangen auf dem Dach des Brandner Hofs zwei Satellitenschisseln. Uber der Terrasse
wehen die Flaggen Athiopiens und Somalias. Die Gaste sollen sich zu Hause fiihlen.

AulRer Fernsehen gibt es in Brand wenig zu tun. Gerade mal 127 Menschen wohnen hier -
inklusive der Asylbewerber. Weil es keine Kirche gibt, hangt die Glocke im Tirmchen des
Feuerwehrhauses. Eine Tur, ein Garagentor. Ein Mannschaftswagen passt so eben rein. An der
Scheune gegenuber dem Brandner Hof verblassen angetackerte Plakate. Der Bauer liegt im
Pflegeheim. Das Dorf ist zu klein fir StraBennamen, die Hauser tragen Nummern. Der Gasthof
liegt an der einzigen Kreuzung. Anschrift: Brand 1.

»Zimmer frei« steht auf der Tafel vor dem Gasthof. »Das mussten wir mal wegwischen«, denkt
sich Wolfgang Hiller jedes Mal, wenn er an der Tafel vorbeikommt. Feriengaste werden die
Hillers nie mehr beherbergen. Auch, wenn das Landratsamt die Asylbewerber umquartieren
sollte, die Kiindigungsfrist betragt nur einen Monat. »Wenn ich die Jungs nicht mehr habe, muss
ich zusperren«, sagt Marion. Sie bedeuten ihr auch menschlich viel. Fast so viel wie ihre beiden
Tochter. »Fur die Jungs bin ich die Psychologin, die Mamax, erzahlt sie stolz. Abends, nachdem
die Wirtin den Herd geputzt hat, kommen die Manner manchmal zu ihr in die Kiche. Dann
erzahlen sie von der Gewalt. Von der Flucht. Von ihren Frauen und Kindern.

»Mama! Mama'« ruft Mishrak in den Gastraum. Mit zwei anderen Athiopiern will er nach
Nurnberg fahren, Marion Hiller soll sie zum Bahnhof bringen. Sie steht auf und schimpft: »Kénnt
ihr das nicht friher anmelden?« Zwei Minuten spater lenkt sie ihren Peugeot-Kombi aus der Hof-



ausfahrt. Uber die BundesstraRe fahrt sie die fiinfeinhalb Kilometer zum Bahnhof Gunzenhausen.
Schon zum zweiten Mal heute. Vor dem Friihstiick hatte sie vier andere Athiopier zum Zug
gebracht. Regionalbahn nach Wirzburg, Abfahrt 7.37 Uhr. Von dort wollten sie weiter nach
Frankfurt, zu einer Demonstration von Exil-Athiopiern.

Busse gibt es in Brand nur zwei pro Tag, der letzte fahrt um 14.25 Uhr. Ab Gunzenhausen fahren
jede halbe Stunde Zlge in Richtung Nirnberg. Wollen die Asylbewerber den Regierungsbezirk
verlassen und nach Augsburg oder Minchen fahren, missen sie Tage zuvor beim Landratsamt
eine Erlaubnis beantragen. »Green Cards« nennen sie die Scheine. Meistens schreiben die
Hillers die Antrage und schicken sie per E-Mail an den Sachbearbeiter. »Dann geht es zu wie
beim turkischen Bazar«, erzahlt Wolfgang Hiller. Beantrage er eine Woche Reisefreiheit,
genehmige das Amt drei Tage. »Am Ende einigen wir uns auf vier.«

Marion Hiller schaut durch die Lagertlr in den Hof. DrauBen werkeln Gamdaa und Tsegaye an
einem Fahrrad herum. »You can wash my car!« ruft sie den Athiopiern zu und lacht. Am Rand
der Heckscheibe, dort, wo der Scheibenwischer nicht hinreicht, klebt eine Schmutzschicht. Mit
den Fingern hat jemand »Hallo Marion und Wolfgang« darauf geschrieben. Als die Wirtin nach 20
Minuten wieder hinausschaut, tropft Putzwasser vom Auto und rinnt zum Kanaldeckel. Auf der
StralRe rumpelt ein Traktor vorbei, im Lack des Peugeot spiegelt sich die Sonne. Gaamda und
Tsegaye saugen die FuBmatten und sehen plétzlich sehr deutsch aus.

Viermal hat die Polizei Asylbewerber aus dem Brandner Hof abgefUhrt. »Erst wachsen sie mir
wie Kinder ans Herz, und dann werden sie abgeschoben«, sagt Marion. Beim ersten Mal rickte
die Polizei mit drei Wagen an. »Der Einsatzleiter hatte alle seine Leute mobil gemacht. Die
haben das ganze Haus umstellt«, erzahlt Wolfgang Hiller. Sogar im Garten seien Polizisten mit
Schlagstocken gestanden. Es half nichts. Die zwei gesuchten Somalis waren am Vortag
geflohen. Vorigen Sommer holten die Beamten Abdilahi. Der Muslim af$ kein Schweinefleisch.
»Ich durfte ihm noch den Rest vom Mittagessen einpacken. Wir wussten ja nicht, was es im
Flugzeug gibt«, erinnert sich Marion. Mit einer Tupperdose im Gepack stieg der Mann ins
Polizeiauto. »Mama, schon gut«, habe er zum Abschied zu Marion gesagt.

Sonntagmorgen. Die Manner tragen ihre besten Kleider. Einer von ihnen hat seine athiopische
Tracht angezogen: Hose, Hemd und eine Art Pullunder, alles in WeiR. Auf einem Tisch im
Gastraum steht das Kreuz, das Mugdar aus Zweigen und Blumen geflochten hat. Rebecca Hiller,
Marions und Wolfgangs Tochter, feiert Konfirmation. Nacheinander stellen sie sich alle neben
der 13jahrigen auf. Fototermin. Dann steigen sie in die Autos der Verwandtschaft. Um 9.30 Uhr
beginnt in Haundorf der Gottesdienst.

Zwolf Stunden spater, nach dem Abendessen, tont aus Laptop-Boxen athiopische Popmusik. Es
wird getanzt. Die Verwandten der Hillers sitzen hinter den Tischen und schauen skeptisch zu,
wie die Manner in die Knie gehen, in die Hande klatschen und mit den Schultern wackeln. Auf
einer Konfirmationsfeier haben sie noch nie getanzt. Die Blicke verstéren die Gaste der Hillers.
»Mama, was ist das? Leute nicht gut?« fragt einer von ihnen. »Doch, die trauen sich nur nichtx,
erklart ihm die Wirtin. Dann trauen sich die Manner und fordern die Frauen zum Tanzen auf. Mit
Erfolg: Die GroBmutter, die Bedienung und Marion Hiller tanzen mit den Athiopiern und
Somaliern um die Tische.

Zu jeder vollen Stunde schlagt im Gastraum eine Wanduhr. »Der Kadiye ist jedes Mal
zusammengezuckt, als ob er in Deckung geht«, erzahlt Marion. Den Somali hatte sie besonders
gern. Er war klein und zierlich, 23 Jahre alt. Drei oder vier Mal pro Woche kam er in die Kliche.
Dann stand er neben dem Herd und spielte mit den Gasflammen. Erst war er verschlossen, nach
einigen Monaten 6ffnete er sich und erzahlte seine Geschichte: Milizionare hatten ihn entfuhrt,



als er ein Kind war. Sie zwangen ihn, fur sie zu kampfen. Bis Kadiye Jahre spater nach Europa
floh und in Italien strandete. Dort kimmerte sich niemand um ihn. Er schlief in Bahnhdfen oder
alten Fabriken. Kadiye floh wieder, diesmal nach Deutschland.

Die EU schreibt vor: Wer in einem Mitgliedsstaat Asyl beantragt, muss dort bleiben. Die
Behodrden Uberprifen das streng. Sie vergleichen Fingerabdricke. Wer schon in Italien war und
auffliegt, wird zurlicktransportiert. Aber Kadiye wollte auf keinen Fall zurtick. Er zitterte vor dem
Gedanken, seine Fingerabdriicke abgeben zu mussen. Lieber wollte er abtauchen und
weiterflichten. In Frankreich sei alles einfacher, erzahlen sich die Somalis.

Eines Abends schlich Kadiye in die Kiche. »Mama, sagte er, und dann, nach einer langen
Pause: »| need to go.« An diesem Abend gestand er Marion Hiller, warum er so oft zu ihr in die
Kiche gekommen war. Er wartete jedes Mal, bis sie kurz den Raum verliels. War sie weg, hielt er
seine Finger in die Herdflammen. Dann ging er zum Wasserhahn und liel8 kaltes Wasser Uber die
Kuppen flieBen. Und zog sich die verbrannte Haut von den Fingerspitzen.
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