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Griechenland im deutschen Schlager 

Flokatis zum Mitsingen
Von jan feddersen

Demis Roussos, Nana Mouskouri, Vicky Leandros und Costa Cordalis haben viel
dazu beigetragen, den deutschen Alltag zu mediterranisieren. Es ist Zeit, die
retsinaseligen Siebziger zu würdigen
und sich bei den Griechen zu bedanken.

Sie sollte das Feld bereiten, sozusagen den Flokati auslegen, auf dem ein
mitteleuropäisches Publikum es sich gemütlich machen würde, in Händen ein Glas des
harzigen, recht eigentlich nur als Putzmittel für Gartenmöbel nützlichen Weins Retsina,
aus den Lautsprecherboxen oder aus dem Kofferradio die ja immer leicht hysterisch
anmutenden Klangbilder der Bouzouki scheppernd. Sie wurde schließlich berühmt wegen
eines Accessoires – Nana Mouskouri heißt sie, tourt noch immer, neulich erst wieder gab
sie eine Vorstellung in der Berliner Philharmonie. Und immer wieder brandet Beifall auf,
schon wenn sie den ersten Ton anstimmt jenes Schlagers, der sie berühmt machen sollte
dereinst: »Weiße Rosen aus Athen«. Dargeboten von der Frau mit der Brille, für die sie, so
sagte sie selbst, belächelt, ja, verspottet wurde. Aber sie wurde ihr Markenzeichen – ein
dunkles Horngestell, ähnlich den Agenturgestellen, die heutzutage in den sogenannten
Hipvierteln in bohemistisch inspirierten Büros so gern getragen werden. Fast ließe sich
sagen: Mouskouris und Michel Foucaults Look waren stilbildend – die Brille zum Habitus
des Melancholischen.
Wie das Lied »Weiße Rosen aus Athen« genau in die Welt kam, ist nicht abschließend
geklärt. 1961 steht, scheinbar allgültig, in den Interneteinträgen, sei dieser Schlager ins
deutsche Gemüt geträufelt. Das gab es vorher nicht, und Jüngeren muss man das
erklären. Darlegen, wie es um das deutsche Unterhaltungswesen in der Musik bestellt war.
Ohne allzu detailliert zu werden, lässt sich sagen: Der noch sehr junge Schallplattenmarkt,
in Union mit dem eben erfundenen Fernsehen, gierte nach Figuren, die beim Publikum
populär werden können. Die Crux war, dass die allermeisten der damals gängigen
Entertainer und Sänger irgendwie ranzig und vormodern wirkten – etliche, etwa die einst
unter Ufa-Sternen wirkende und später dem Swing verpflichtete Margot Hielscher, hatten
sogar den Ruch, schon im Dritten Reich Erfolge gehabt zu haben. Das war für die moderne
Welt der frühen Popradios und für das Fernsehen ohne echte Zukunft. Gefragt waren
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fremde Klänge, die exotische Atmosphären evozieren. Den Deutschen sollte das Träumen
erlaubt sein – und sie phantasierten tatsächlich gern, wie sich über die Jahrzehnte
herausstellen sollte. Neben skandinavischen Künstlerinnen wie Siw Malmkvist, Wencke
Myhre oder Gitte Haenning, denen allesamt die gewisse bräunliche Aura fehlte und
deshalb auch in aller Frische Erfolg vergönnt war, kam schließlich einem Land eine
besondere Importfunktion zu – und das war Griechenland.
Um den Faden von der Legende um »Weiße Rosen aus Athen« wieder aufzugreifen: Auf
einer Tourismusbörse in den späten fünfziger Jahren war dieses Lied, ohne ausgefeilten
Text, am Stand des griechischen Reisebüros, auf Vinyl gepresst, Reiseveranstaltern aus
Deutschland zur gefälligen Beachtung weitergereicht worden. Es war eine Platte, die
nichts als kalkuliert wehmütige Klänge enthielt – und zum späteren »Weiße Rosen aus
Athen« noch feine, textlich unentzifferbare Vokalisen einer griechischen Stimme enthielt.
Es war die von Nana Mouskouri, Kind eines Kinovorführers, figürlich ein bisschen stämmig,
aber unbedingt ehrgeizig. Der Rest ist Geschichte, eine über Triumph und
Durchhaltevermögen.
Die Mouskouri bereitete den Teppich für alle, die ihr folgen sollten aus ihrer Heimat. Und
sie kamen durchweg mit Klangbildern, die eherne Klischees bedienten. Solche von
einsamen Stränden, guten, einfachen Nahrungsmitteln, Salat mit Schafskäse, dazu Wein,
Naussa oder Retsina. Nie ging es anders als wehmütig – von der Ausnahme des nur in
Deutschland bekannten Costa Cordalis abgesehen. Aber auch der, großgeworden in den
Siebzigern mit Hilfe der ZDF-Hitparade, ein Hippie der ersten Migrantenstunde, bekam all
seine Lieder immer mit einer Prise Sirtaki-Ästhetik und BouzoukiFlair produziert: »Anita«
oder »Es stieg ein Engel vom Olymp«. Cordalis, um seine Geschichte gleich mal
abzufertigen, wurde, Gerüchten zufolge, am Rande des Münchner oder Frankfurter
Hauptbahnhofs entdeckt – quasi vom Fleck weg, nachdem er in einem Anfall von Heimweh
sein Souvlaki aufgegessen hatte. Er verkaufte sich gut, er war der Mann, der weibliche
(und männliche) Phantasien aus der erotischen Sphäre bediente.
Cordalis, wie alle anderen, bekam diese Aufgabe zugewiesen: als Grieche den Deutschen
das nötige Hörfutter für das notorische Fernweh zu liefern. Griechenland, so sagte es
einmal der Musikmanager Hans R. Beierlein, war das Land, das den Deutschen noch in den
frühen Sechzigern so fern war wie Zeitgenossen von heute allenfalls ein Archipel zwischen
der Osterinsel und Japan. Griechenland, so Beierlein, empfahl sich als Traumfläche für das
Schlagerbusiness, weil man faktisch am Ende es doch nicht so weit hatte dorthin. Wobei
der Unterschied zu irgendeinem fernen Land in puncto Griechenland der war, dass es für
die Bildungsbürger daheim schon immer als sogenannte Wiege des Abendlands imaginiert
werden konnte. Griechenland – das waren Olympische Spiele, Sparta, Athen, Akropolis,
Koloss von Rhodos, Herkules, Odysseus und Circe. Das war das Graecum für die
abituriellen Segmente der Gesellschaft, das war »3 3 3 – bei Issos Keilerei«.
Für die ökonomische Entwicklung des Landes hatten die Bildungsreisenden aber wenig
Bedeutung. Die paar Professoren und Griechischlehrer, die auf den Spuren der
Archäologen ein paar Trümmerkrümel auflasen, reichten nicht, um das kostbarste Gut des
Landes auszubeuten: Sonne, Sommer, Strände, Ferien. Trendsetter waren nicht Arbeiter
und Angestellte, die zunächst mit dem Campingwagen eher nach Italien oder Spanien
fuhren, um sich später als gute Deutsche der Mediterranisierung ihrer Lebensstile zu
widmen – draußen sitzen, sonnen und bräunen. Griechenland war eher das Dorado der



ersten Hippies, der ersten – nur dass man sie so nicht nannte – Ökos. Die »Gammler,
Pinscher, Uhus«, die Bundeskanzler Ludwig Erhard in den Sechzigern am liebsten aus der
deutschen Neudemokratiegemeinschaft ausgesiebt hätte, waren es, die, oft auf dem Wege
nach Afghanistan, nach Indien oder Persien, in Griechenland Station machten. Und zwar
nicht aus Liebe zum Land als solchem, sondern weil es billig war. Griechenland – das
waren billige Oliven, Weißbrot, Käse und Wein. Kostete fast nix. Athen, Piräus und Kreta –
das waren die Umschlagplätze der neuen Lebensgefühle, und wahrscheinlich nur zufällig
waren es auch die Hauptknotenpunkte auf der Landkarte der Drogenumschlagplätze: auf
dass der Stoff aus Asien nach Mitteleuropa kommen konnte. Der Film zu diesem Aspekt
war »Alexis Zorbas«, die in Schwarzweiß in den frühen Sechzigern gedrehte Geschichte
von einem Briten, der einen griechischen Eremiten kennenlernt, mit dem er zusammen
eine Insel instand setzen will. In diesem Film sind bereits alle Motive des späteren
Weltverständnisses der Grünen kenntlich. Der urwüchsige Grieche, der zwar nach
deutschem Verständnis nix zuwege kriegt, aber dafür tiefenentspannt, entschleunigt und
wild Sirtaki tanzt, so dem Besucher nahebringt, sich aus dem kapitalistischen rat race zu
verabschieden. Die Musik von Mikis Theodorakis trug das ihre dazu bei, in der
Achtundsechziger-Bewegung Griechenland zu popularisieren: Da wollte man hin, da wollte
man sich gemein machen mit den armen, guten, gerechten Menschen, die, wie man es mit
Adorno und Spengler im inneren Gepäck spintisierte, nicht entfremdet lebten. Wobei es
ein eigenes Kapitel wäre zu erörtern, warum damals niemand den entsetzlichen Mord an
einer Dorfwitwe, die es gewagt hatte, Zorbas (Anthony Quinn) zu begehren,
problematisierte. Waren die vermeintlich »ursprünglichen« Traditionen der Griechen es
wirklich wert, gepriesen zu werden?
Die Zweite, die nach der Mouskouri in Deutschland Karriere machte, allerdings mit einem
Film, war die spätere sozialistische Kulturmininisterin Melina Mercouri. Sie, die Heldin des
Jules-Dassin-Films »Sonntags nie«, landete in Deutschland, in der Figur der gutherzigen
Prostituierten Ilya, einen krachenden Hit mit »Ein Schiff wird kommen«. Viele coverten
dieses Stück, auf Deutsch Caterina Valente, in Großbritannien etwa Petula Clark. Piräus
erhielt durch diesen Film einen Platz in der Hall of Fame der ikonographischen Orte, die
man unbedingt auf dem Weg zu Freiheit und Abenteuer besucht haben sollte.
Die Dritte, die in Deutschland populär wurde, war schließlich Vicky Leandros, die zwar nie
ihre griechischen Bindungen kappte, aber seit den frühen Sechzigern in Hamburg lebte.
Die Leandros, das war eine Art Britney Spears der damaligen Jahre, ein Popprodukt, das
sich ihr Vater Leo ausgedacht hatte – das Griechische ihrer Herkunft als softes Flair vor
sich her tragend, dennoch nie dem Verdacht ausgesetzt, allzu leutselig die Bouzouki in
Anschlag zu bringen. Die Leandros verstand sich schließlich als Weltbürgerin: Dass sie in
Deutschland als Griechin wahrgenommen wurde, dass die meisten ihrer Hits (»Ich liebe
das Leben«, »Die Bouzouki klang durch die Sommernacht« oder »Meine Freunde sind die
Träume«, alles aus den Siebzigern) gräkoid angehaucht abgemischt wurden, war nur zu
ihrem Vorteil.
Aber als Vicky Leandros begann, zur größten deutschen Schlagerchanteuse zu werden,
musste das Feld als längst bestellt wahrgenommen werden: Griechisches war so schwer in
Mode, war so angesagt nicht nur in szeneastischen Kreisen, dass es fast fahrlässig
gewesen wäre, diesen Trend zu verpassen. Griechisch angehauchter Pop – das
englischsprachige Wort für »Schlager« –, das war Flokati zum Hören. Wer jene Zeit nur aus



der Erzählung der Eltern oder Großeltern kennt: Ein Flokati war und ist ein griechischer
Hirtenteppich, der in fast jedem dritten deutschen Wohnzimmer (WG inklusive) auslag.
Matt weiß und fusselig – ein Stück Bodenbelag, den kein gewöhnlicher Staubsauger in den
Griff kriegte. Fotos aus jenen Jahren belegen, dass der Flokati so selbstverständlich zum
Interieur gehörte wie später das Billy-Regal von Ikea. Dieser Teppich war sozusagen die
kuschelige Entsprechung zu den Migranten aus Griechenland, die in die Bundesrepublik
kamen. Von ihnen, von ihrer Heimatseligkeit sang, erfolgreich wie niemand sonst, Udo
Jürgens 1974. Sein »Griechischer Wein« gilt als die populärste Vertonung zunächst
deutscher Kitschgastarbeiterseligkeit, die es bis zum Soundtrack in einigen »Lin
denstraßen«-Folgen geschafft hat.
Einige Namen müssen noch unbedingt erwähnt werden, weil sonst das Kaleidoskop einer
längst vergangenen ästhetischen Epoche nicht annähernd vollständig wäre. Anfang der
siebziger Jahre, im goldenen Zeitalter des noch nicht auf Humtata-Allüren begrenzten
Schlagers, kam ein Mann ins deutsche Fernsehen, der womöglich am stärksten die
Phantasien bediente, die mit dem Film »Alexis Zorbas« geweckt worden war: Demis
Roussos, ein Mann heute in den späten Jahren seines siebten Lebensjahrzehnts. Mit der
Gruppe Aphrodite’s Child tourte er zunächst durch die Benelux-Länder und Frankreich, ehe
er nach Deutschland kam. »Good bye, my love, good bye« war sein wichtigstes Lied, auch
»Schönes Mädchen aus Arcadia« muss genannt werden oder »Forever and ever« – so viel
weißgewandete Wehmut, als sei’s ein Wiedergänger eines griechischen Lüstlings mit
Frauenherzenbrecherattitüde, war nie wieder. Roussos war der bärtige Bär unter den
gelackten Schlagersängern, er gab den großen, welterfahrenen Bruder, den niemand mehr
aus seiner Tonne holen konnte, als sei er ein Diogenes. Man wurde zwar nie den Verdacht
los, dass in seinen Bartflusen eventuell noch Fetareste kleben könnten, aber es wirkte
damals wahnsinnig urwüchsig-wild. Er gab den edlen Wilden für das Publikum, den Mann,
der von geschlechterdemokratischen Erwägungen noch unangekränkelt die rauhe Lust zur
Geltung bringen würde – und das mit aller Sanftheit seiner Augen.
Schon damals, nur nebenbei, hatten Linke natürlich allesamt etwas gegen populäre
Unterhaltungskunst, am stärksten gegen den Schlager. Sie selbst huldigten aber nicht
minder Künstlern und Künstlerinnen, die ohne viel Aufwand als Schlageristen mit
welthaltiger Gesamtmoral bezeichnet werden können. Linke delektierten sich ohnehin an
»Alexis Zorbas«-Musik, dieser Kunstgattung schlechthin, denn den Sirtaki, die Musik zur
Bouzouki, hatte Theodorakis, großer Sinfoniker, der er immer war, nur erfunden, damit
griechische Musik im Ausland besser genießbar wird. Seine pompöse Komposition zu den
Texten Pablo Nerudas, »Canto General«, darf mit Fug und Recht als wagnerianische
Chorübung für linke Pompliebhaber bezeichnet werden. Die Sängerin, die das Stück am
stärksten prägte, die Griechin Maria Farandouri, wurde in linken Kreisen in den mittleren
Siebzigern verehrt wie in den meisten anderen Zirkeln Vicky Leandros: eine Dramatikerin
vor dem Herrn, immer intonierend, als seien die Klänge, die sie herausbringen wird, von
vollendeter Wichtigkeit.
Natürlich segelten auch viele Nichtgriechen auf der Welle des Griechischen, aber das erst
nach dem Ende der Militärdiktatoren in Athen. Vorher wäre das nicht, im schon damals
politisch korrekten Deutschland, stubenrein gewesen. »Der letzte Sirtaki« (Rex Gildo),
»Akropolis Adieu« (Mireille Mathieu) oder »Der Stern von Mykonos« (Katja Ebstein) – drei
Titel aus der Fülle von Anklängen ans Griechische. Die Stichworte sind immer beredt:



Sirtaki als Tanz des Urlaubs, die Akropolis als VIP-Trümmerhalde in Athen, Mykonos als
Traumstück von einem Ort, der seit Mitte der siebziger Jahre zum Ferienjerusalem von
schwulen Männern wurde. Entsprechend wirkte sich das auf die Immobilienwünsche von
deutschen Stars aus. Horst Rippert, den das deutsche Publikum als Iwan Rebroff kannte,
ließ sich gern in seinem Domizil in den Kykladen abbilden, ebenso verschwieg Alfred
Biolek nie, dass ihn das Blau des Meeres und des Himmels über Santorin lockten – und er
also dort gern lange sich aufhält in der eigenen Datsche.
Aber die große Zeit der griechischen Traumverehrung ist vorbei. Ihr Niedergang setzte ein,
als die Türkei für das Gros der Sommerurlauber billiger und behaglicher wurde. Das war
Ende der achtziger Jahre, und seither hat es auch keinen relevanten Beitrag aus diesem
Land für die deutsche Popgeschichte gegeben. Griechenland im Pop – das war einmal.
Geblieben ist nur, alles in allem, die Internationalistin schlechthin, die in Genf lebende –
Nana Mouskouri. Ihr ist zu verdanken, dass einige wirklich brillante Stücke veröffentlich
wurden: Es musste nur ein wenig klingen wie Griechenland.

Jan Feddersen (Jg. 1957) ist »Taz«-Redakteur und wuchs in Hamburg mit Schlagern aus
Kofferradios auf. Seine liebste Griechin ist Nana Mouskouri – ihrer »Weißen Rosen aus
Athen« wegen –, gleich dahinter Mariza Koch und jene Vicky Leandros, die »Le lac majeur«
von Mort Shuman sang. Er bevorzugt ansonsten eher angelsächsischen Pop, etwa den
frühen Tom Jones, Alma Cogan oder Lena Zavaroni.
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