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Carsharing
Von Leo Fischer

<none>

Ewig weit die Wüstenei. Eine Welt, befreit von der Last der Menschheit, des Lebens selbst.
Der Asphalt knirscht unter seinem Fuß. Er trägt ein hippes Herrenhemd mit ganz viel
Ausschnitt, Reste eines Anzugs. Die Reihe der verwitterten Autos blockiert die Landstraße.
Von der Einsamkeit überwältigt, fängt er an, seinen trockenen, des Sprechens entwöhnten
Tenor an ein unsichtbares Gegenüber zu richten. Weißt du noch, welche Autos du mal
haben wolltest? Mit einer Gelenkigkeit, die ihm der ständige Kampf gegen mutierte Wölfe
und Inzestkannibalen verliehen hat, macht er sich daran, Auto um Auto mit einem Sprung
zu überqueren. Und, hattest du schon alle? Waren es schon genug? Kann man überhaupt
genug Autos fahren? Erinnerungsfetzen vernebeln ihm die Sinne. 2050 war es, als
anderthalb Milliarden Chinesen Daimler fahren wollten und zwei Drittel der weltweiten
Ackerflächen dem Biosprit gewidmet werden mussten. Autos sind toll. Und es gibt so viele
davon. Das Elektroauto sollte auch bald kommen, so etwa 2060. Kaufprämien wurden
gemeinhin abgelehnt. Ein weiterer Sprung, und schon verliert sich die Erinnerung in
seinem verdorrten Verstand. Worauf wartest du also? Auf den richtigen Moment? Halb im
Fieberwahn verschießt er Leuchtraketen aus dem Inneren eines Wracks, schreit alte
Staubeschimpfungen, simuliert ein Leben, das es nicht mehr gibt. Dein nächstes Auto
muss nicht größer sein, kleiner oder schneller. Es muss nur eines sein: anders. Zwei Jahre
Hungeraufstände, dann war die Menschheit zur Hölle gefahren. Mit dem Auto. Welcher ist
dein nächster? Mobile.de – Deutschlands größter Fahrzeugmarkt. Und so schiebt er weiter
Tag um Tag seine Wracks durch die Wüste, ein Corso aus einer Person, lebendes Mahnmal
der mobilen Menschheit. Danke, Mobile.de!
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