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Sterben in Mexiko

Von john gibler

John Gibler erzahlt davon, wie die Mitarbeiter einer Tageszeitung in der
mexikanischen Stadt Ciudad Judrez gegen den Drogenkrieg in ihrem Land
kampfen.

John Gibler arbeitet als Korrespondent fur den Radiosender KPFA in San Francisco und war
fUr verschiedene Menschenrechtsorganisationen in Mexiko, Peru und Kalifornien tatig. Seit
2006 lebt er in Mexiko und berichtet von dort Uber die Drogenkartelle des Landes und
deren Verbindungen mit dem mexikanischen Staat. In seinen 2011 unter dem Titel »To Die
in Mexico« in Buchform vero6ffentlichten Artikeln erzahlt er unter anderem von der
schwierigen Arbeits- und Lebenssituation kritischer Journalisten in Mexiko. Ciudad Juarez,
aus der die folgende Reportage stammt, ist eine Millionenstadt in der nordmexikanischen
Provinz Chihuahua.

El Diario de Judrez ist eine Tageszeitung in Trauer. Zwei Schreibtische der
Nachrichtenredaktion dienen nun als Altare zu Ehren zweier ermordeter Reporter. Jeden
Morgen finden die Leser von El Diario auf der Vorderseite der Zeitung, direkt neben dem
Titelkopf, eine schwarze Schleife. Der Text darunter lautet: »Prasident Calderon: Wir
fordern Gerechtigkeit fir Armando und Luis Carlos.« Zwei groRe bedruckte Transparente
hangen an der Fassade des Zeitungsgebaudes und sind von der verkehrsreichen Avenue
Paseo Triunfo de la Republica gut zu sehen. Das erste tragt ein Bild von Armando »El
Choco« Rodriguez und sagt: WIR FORDERN GERECHTIGKEIT FUR ARMANDO. ES GIBT KEINE
DEMOKRATIE OHNE JOURNALISTEN. Das zweite zeigt Luis Carlos Santiago in dem Moment,
da er mit seiner Kamera eine Aufnahme macht. Darunter steht: VON WEM KONNEN WIR
GERECHTIGKEIT FORDERN? LUIS CARLOS SANTIAGO 1989 - 2010.

El Diarios Redakteure stellten diese Frage der ganzen Nation am Tag, nachdem ein
Todeskommando Luis Carlos Santiago, Fotograf bei El Diario, getétet und einen Freund
von ihm, der ein Praktikum bei der Zeitung machte, verwundet hatte. Es war der 16.
September 2010, der Tag der 200-Jahr-Feier der Unabhangigkeit Mexikos. Die beiden
jungen Manner hatten ihre Mittagspause beendet und waren auf dem Rickweg zu ihrem
Biro, als die Todesschwadron Luis Carlos auf dem Parkplatz des Einkaufzentrums Rio
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Grande niederschoss. Die Tater fuhren Uber eine der groflen Avenues davon, wo sich
Tausende von Polizisten und Soldaten aufhielten. Niemand verfolgte Luis’ Mdrder.

Der zweite Jahrestag der Ermordung Armando Rodriguez’ naherte sich. Er wurde eines
Morgens im November 2008 vor seinem Haus erschossen, wahrend er sein Auto
warmlaufen lieR; seine achtjahrige Tochter sals auf dem Beifahrersitz und wurde Zeugin
des Verbrechens. Niemand ist verhaftet oder vor Gericht gestellt worden. Nach der
Ermordung von Luis Santiago und einem zwei Jahre langen Warten auf ein Ergebnis in
Armando Rodriguez’ Fall veroffentlichte El Diario einen Leitartikel mit der Schlagzeile:
»Von wem kdénnen wir Gerechtigkeit fordern?« Von keiner Seite gab es irgendeine
Reaktion.

Eine Antwort auf diese verzweifelte Frage gibt es nicht. Das BUro des
Generalstaatsanwalts des Bundesstaates Chihuahua hat weniger als drei Prozent der
zwischen 2008 und 2010 registrierten 7 341 Mordfalle vor Gericht gebracht. Die meisten
Personen, die bei Operationen der Armee und Bundespolizei festgenommen wurden,
kamen spater wieder frei. Ein Bundesanwalt hinterlegte sogar Kaution flr den
Hauptverdachtigen im Villas-de-Salvarcar-Massaker, bei dem Bewaffnete im Januar 2010
auf einer Hausparty 15 Menschen abschlachteten, die meisten junge Studenten, und zehn
weitere schwer verwundeten. Der Staatsanwalt wurde spater tot aufgefunden. Man kann
sich vorstellen, warum El Diarios Redakteure in diesem Klima nicht einfach Gerechtigkeit
verlangten, sondern die Frage stellten, an wen sie ihre Forderung Uberhaupt richten
konnten.

»Die Regierung ist gleichgultig gegenUber diesen Rufen nach Gerechtigkeit. Sie héren sie
nicht. Sie reagieren auf solche Dinge nicht«, schrieb Pedro Torres Estrada, der
verantwortliche Redakteur bei El Diario, und er sagte, nach dem Mord an Luis Santiago
hatten sie Uberlegt: »Okay, wie kénnen wir sie dazu bringen, zu reagieren?«

Am folgenden Sonntag, dem 19. September, veroffentlichte El Diario auf der Titelseite
einen Leitartikel mit der Uberschrift: »Was wollt ihr von uns?« Die Frage richtete sich nicht
an die bundesstaatlichen, staatlichen und lokalen Beamten, die angeblich die Sicherheit
auf den StraRRen von Juarez gewahrleisten sollten, sondern an die Mitglieder und
Kommandeure der Todesschwadrone und Mordbanden - wer auch immer sie sein
mochten -, die Ciudad Judrez in den vergangenen zwei Jahren zur mérderischsten Stadt
der Welt gemacht hatten.

»Sefores der verschiedenen Organisationen, die um die plaza von Ciudad Juarez streitenx,
beginnt der Artikel in einem nilchternen, zurlickhaltenden Ton, »der gewaltsame Tod
zweier Reporter unserer Zeitung in weniger als zwei Jahren bedeutet fur jeden, der hier
arbeitet, und besonders flr ihre Angehdrigen, einen unersetzlichen Verlust. Wir méchten
Sie darauf aufmerksam machen, dass wir Journalisten sind, keine Wahrsager. Daher
mochten wir als Informationsarbeiter Sie darum bitten, uns zu erklaren, was Sie von uns
wollen, was wir lhren Winschen gemaRB verdéffentlichen oder nicht verdffentlichen sollen,
so dass wir wissen, woran wir uns zu halten haben. Derzeit sind Sie de facto die
Autoritaten in dieser Stadt aufgrund der Tatsache, dass die legalen Machthaber den
gewaltsamen Tod unserer Kollegen nicht zu verhindern vermochten, obwohl wir sie
wiederholt aufgefordert haben, fir mehr Schutz zu sorgen. Angesichts dieser
unbestreitbaren Realitat wenden wir uns mit dieser Frage direkt an Sie, weil wir unbedingt
verhindern wollen, dass ein weiterer unserer Kollegen Ihren Kugeln zum Opfer fallt.«



Nach diesem Appell an die »De-facto-Autoritaten« fuhrt der Leitartikel Uber fast vier Seiten
aus, dass die Botschaft »nicht Kapitulation« ist, sondern eine Art »Waffenstillstand«, ein
Versuch zu verstehen, was die Regeln sind, denn »selbst in einem Krieg gibt es Regeln«.
Heftig kritisiert werden die Regierungen in der Hauptstadt und den Bundesstaaten wegen
ihrer blinden Militarstrategie und Unfahigkeit, auf die Rufe der Blrger nach Gerechtigkeit
zu reagieren: »Der Staat als Beschltzer der Rechte seiner Blrger - und nicht zuletzt der
Journalisten - war in diesen Jahren der Feindseligkeiten einfach abwesend, selbst wenn er
mit vielen letztlich gescheiterten (Militar und Polizei-)Operationen versucht hat, das
Gegenteil zur Schau zu stellen.« Die Redakteure erinnern daran, dass Kleinunternehmer
und Arzte Giber mégliche Steuerverweigerungen und Arbeitsstreiks diskutierten, um auf
diese drastische Weise die Regierung zu zwingen, ihre Rufe nach Gerechtigkeit ernst zu
nehmen. Stattdessen »verlieren sich die fir die Sicherheit der Burger Verantwortlichen in
folgenlosen Reden daruber, ob die Situation in Mexiko heute schlimmer ist als in
Kolumbien vor 20 Jahren, wie es die Aullenministerin der USA, Hillary Clinton, kurzlich
getan hat und was von einer so serifsen Zeitung wie der Washington Post aufgegriffen
wurde«. Am Ende des Artikels steht eine beilende Kritik an einem Mitglied der
Bundesregierung: »Und als waren die Graueltaten, Mordversuche und Einschlchterungen
gegenuber den Medien noch nicht genug, streute gestern die Ministerin flr Erziehung und
Kultur, Guadalupe Chacén Mondrrez, mehr Salz in die Wunde, indem sie erklarte, wir seien
verantwortlich fUr den Psychoterror, mit dem die Menschen hier in der Stadt leben.«

Am nachsten Tag meldeten sich Medien aus der ganzen Welt bei Pedro Torres. Er erhielt
Anrufe aus Japan, aus London und Amsterdam, aus Israel und Chile. Man rief ihn aus
Kolumbien, den USA und natlrlich Mexiko an. Seine drei Mobiltelefone und die beiden
Leitungen in der Redaktion klingelten ununterbrochen. Seine Kollegen nhahmen Anrufe fur
ihn entgegen und erschienen standig mit einem Telefon in der Hand in seinem Buro. »Es
war schrecklich. Ich meine ... Sie kénnen sich das nicht vorstellen«, erzahlte mir Pedro
Torres. »Dieser Tag war beangstigend, unglaublich. Die ersten Anrufe kamen schon um
drei Uhr morgens, und das ging so bis Mitternacht; nach zwdlf ging ich nicht mehr ran.«
Aber die, an die sich der Kommentar gerichtet hatte, meldeten sich nicht. Die »Seforesx,
die um die plaza kampften, lieBen nie etwas von sich héren. Die Bundesregierung
kritisierte den Leitartikel in etlichen Pressemitteilungen und Pressekonferenzen in Mexiko-
Stadt, aber kein einziger Regierungsbeamter rief bei der Redaktion an.

»Diejenigen, von den wir gehofft hatten, dass sie positiv reagieren wtlrden, taten nichts.
Wir erwarteten irgendeine Reaktion von der Regierung. Aber stattdessen verhielt sie sich
abweisend«, sagte Torres. »Sie liel verlauten, dass der Mord an Luis Carlos nichts mit
seinem Beruf zu tun habe, sondern eine private Angelegenheit gewesen sei. Wir kennen
nicht die Grundlage flr ein solches Statement. Die Sache ist die: Konnten wir annehmen,
dass es Ermittlungen gab? Nein. Es gab keine. Genauso wie in Armandos Fall.«

Wahrend sich die Weltmedien fur einen Moment El Diario zuwandten, um von der
Redaktion zu erfahren, warum sie den Leitartikel geschrieben hatte und was sie zu
erreichen hoffte, erwahnte die mexikanische Regierung den Text nur, um ihn vor den
Augen der internationalen Offentlichkeit zu denunzieren.

»Wir waren dariber sehr erbost«, kommentierte Torres. »Die Politiker reagieren nicht auf
die Realitat und auf die Ereignisse. Sie reagieren auf den Druck der Medien. Das ist
schlimm. Ich meine, wenn Bewaffnete hier in einem Monat tausend Menschen téten, ruft



das bei der Regierung keine Reaktion hervor. Aber wenn die New York Times oder El Pais
in Spanien einen Artikel dartuber veréffentlichen, dann schreit man auf. Das ist fUr die
Regierung der Moment, in dem etwas passiert, nicht wenn etwas tatsachlich geschieht,
sondern wenn es veroffentlicht wird. Das ist ein sehr ernstes Problem. Alle Anstrengungen
der Regierung sind auf die mediale Wahrnehmung, nicht auf die Realitat gerichtet. Das
heiRt, sie unternehmen etwas gegen das, was publiziert wird, aber nicht gegen das, was
geschieht. Das ist das Hauptproblem. Die Regierung interessiert nur, ob sie bei den
Wahlern Sympathien gewinnt oder verliert. Und diese Einstellung ist dafar
mitverantwortlich, dass das Chaos fortbesteht.«

ulio César Aguilar halt den Rekord unter den Nota Roja-Fotografen in Ciudad Judrez; an
einem einzigen achtstindigen Arbeitstag machte er Aufnahmen von 17 Leichen in einer
Stadt von 1,5 Millionen Seelen. An dem ersten Tag Ende Oktober 2010, da ich ihn
begleitete, waren bereits acht Menschen ermordet wurden, als er um 16 Uhr seine Schicht
begann. Als er mich um 19 Uhr abholte, hatte er noch zwei Leichen fotografiert. In den
folgenden zweieinhalb Stunden fuhren wir zu drei weiteren Toten, 13 insgesamt. Ein
durchschnittlicher Tag. Nachdem er mich wieder abgesetzt und seine Schicht in den
frihen Morgenstunden beendet hatte, eréffneten Bewaffnete das Feuer auf einen Bus, der
Maquiladora-Arbeiter nach ihrer Schicht heimbrachte. Vier wurden getdtet, 15 verwundet,
ein friher Start eines nachsten trostlosen Tags des Mordens. (Der Oktober 2010 wurde
Ciudad Judrez’ bis dahin gewalttatigster Monat mit 352 Exekutionen. In den Monaten zuvor
wurden bereits 2 660 Morde allein in der Stadt begangen und mehr als 30 000 in ganz
Mexiko, seit Felipe Calderén im Dezember 2006 zum ersten Mal die Armee auf die StraRe
geschickt hatte.)

Sechs Tage die Woche, von Dienstag bis Sonntag, fahrt Julio César Aguilar - ein 32jahriger,
der eine dicke Hornbrille und ein Button-down-Hemd mit aufgekrempelten Armeln tragt, so
dass man seine tatowierten Unterarme sieht - durch die mérderischste Stadt der Welt,
wobei er sich von den Tipps seiner Kollegen und anonymer Anrufer leiten lasst. Den
Polizeifunk hére er nicht mehr ab, erzahlte er mir. Seit dem Massaker an sechs
Bundespolizisten seien die Frequenzen geandert worden. Wahrend wir durch die Stadt
fahren, bekommt er einen Anruf. Wieder ist eine Leiche gefunden worden. Er schaltet die
Warnblinkanlage ein, driuckt aufs Gas und missachtet alle Verkehrsregeln. Bei einer
anderen Gelegenheit war sich der Anrufer nicht Gber den klrzesten Weg zu dem Tatort
sicher. Julio César griff nach einem zweiten Telefon, um einen Kollegen anzurufen und den
gunstigsten Weg zum Tatort zu erfragen. Er fUhrte beide Gesprache gleichzeitig, und
wahrend er mit 50 Stundenkilometer durch die unbeleuchteten Nebenstralen von Juarez
fuhr, lenkte er das Steuer mit seinen Ellbogen.

In den wenigen Jahren des Drogenkriegs hat sich diese Arbeit zu einer Art urbanem
Todesrennen entwickelt. Von vier Uhr nachmittags bis Mitternacht fahren Julio César und
seine Kollegen von der Presse kreuz und quer durch die Stadt, bekommen anonyme
Anrufe und Mitteilungen von den verschiedenen Medien und rufen sich standig gegenseitig
an, um Fakten zu bestatigen und sich zu beraten. Oft genug kommen sie in die
marginalisierten Stadtviertel und missen mit Familien und Polizisten umgehen, die nicht
immer Verstandnis flr das zeigen, was sie tun. Kaum an dem Ort einer Exekution
angekommen, erhalten sie schon die Nachricht von einem weiteren Leichenfund.
Unterwegs hdren sie etwas von einer neuen narcopinta oder narcomanta (Narco-Graffiti).



Kaum sind sie dort, kommt die nachste Todesmitteilung. Und so kreuzen und rasen sie
durch die Stadt, bis ihre Schicht zu Ende ist.

Julio César ist seit sechs Jahren Fotojournalist und arbeitet seit vier in den Nachtstunden
fur El Diario. Er studierte an der Autonomen Universitat von Chihuahua Journalistik, weil er
nicht fir den Rest seines Lebens hinter einem Schreibtisch sitzen wollte. Geboren im
Bundesstaat Hidalgo in Zentralmexiko, kam Julio César mit seiner Mutter und sechs
jungeren Geschwistern 1988 nach Ciudad Juarez. Da war er zehn Jahre alt. Seine Mutter
bekam Arbeit in den Maquiladoras und bildete sich an den Wochenenden weiter. Heute ist
sie Krankenschwester. Der kleine Julio César brachte sich selbst das Gitarrespielen bei und
sang fur Trinkgeld in den Bussen der Stadt. In gewisser Weise ist er wieder zur Arbeit in
der Offentlichkeit zuriickgekehrt, aber nun dient er sozusagen als das Auge einer
Gesellschaft, die zugleich terrorisiert und besessen ist von den widersprichlichen Bildern
des Todes und der Straffreiheit bei Mord: die Leichen, die mit Klebeband umwickelt sind,
die von Brucken hangen, verstimmelt und enthauptet wurden oder auf Parkbanken liegen
und in eben den StraRen abgeladen werden, wo Tausende schwerbewaffneter, maskierter
Bundespolizisten standig in Konvois mit drei bis fiUnf Fahrzeugen patrouillieren.

In der ersten Nacht, die ich mit Julio César mitfuhr, fotografierte er drei Tatorte. Einer war
einen halben Straenblock von einer Grundschule entfernt, ein anderer war ein Autowrack.
In der zweiten Nacht durchquerten wir Juarez dreimal, um eine narcopinta, die Spuren
eines Polizeiangriffs auf dem Parkplatz eines Einkaufszentrums und drei tote Kérper zu
fotografieren. Wir kamen durch Viertel am Stadtrand, die trostlos aussahen, aber nicht
vollkommen menschenleer waren. Ein paar Familien saRen auf der Veranda ihrer Hauser,
ein paar Jungen spielten FuBball auf einem Platz oder liefen mit einer Handvoll Freunde die
StralBe entlang. Nicht weit davon entfernt erleuchteten die roten und blauen Blinklichter
der Streifenwagen den Fundort einer Leiche.

Einmal trafen wir offensichtlich nur Minuten nach der Ermordung eines sehr jungen
Mannes am Tatort ein. Zwei Manner und eine Frau waren dort. Einer der Manner
gestikulierte wild. Mitten auf dem Asphalt einer Ausfahrt lag zusammengekrimmt die
Leiche des jungen Mannes, eine Blutlache breitete sich um seinen Kopf aus. Zwei
Fotografen begleiteten uns, und als wir naherkamen, stirzte der wild gestikulierende
Mann auf uns zu und schrie, wir sollten keine Aufnahmen machen. Niemand hob seine
Kamera. Dann tauchten Bundespolizisten in Kampfhaltung auf, mit Sturmgewehren im
Anschlag. Julio César, gewdhnt an solche Szenarien, ging zur anderen Seite des
Polizeilastwagens, der an der Stralse parkte, und machte von dort einige Fotos von der
Leiche. Der Polizeikommandant naherte sich und zog ein Notizbuch und einen Kuli aus
seiner kugelsicheren Weste. Er fragte nach unseren Namen und den Medien, fur die wir
arbeiteten. Julio César fragte ihn, warum er diese Informationen haben wollte. Der
Kommandant antwortete darauf mit der Frage: »Wie sind Sie so schnell
hierhergekommen? Wer hat Sie benachrichtigt?«

Julio César, der den Hinweis von einem Freund bekam, der die Schusse zufallig gehort
hatte, wollte von dem Polizeibeamten wissen, warum er solche Fragen stellte, wo die
Polizei das doch sonst nie interessiert. Der Offizier blieb ruhig und stellte mit einem
leichten Lacheln fest, dies sei der Ort eines Verbrechens und wir gehorten offensichtlich
dazu. »Dies ist ein Tatort«, sagte er, und deutete dabei auf uns.

»Sicher«, erwiderte Julio César unbeeindruckt, »was ich merkwdrdig finde, ist, dass die



Polizei uns sonst nicht solche Fragen stellt.«

»Nun«, sagte der Mann, »vielleicht sind Sie noch nie einem Kommandanten wie mir
begegnet«, und er zeigte auf seine Brust.

Julio César lachte: »Mag sein, dass Sie der erste sind, der seinen Job tut«, sagte er und
wies sich aus: »Julio Aguilar von El Diario.«

Der Kommandant schrieb auch die Namen der beiden anderen Fotografen auf. Da ich nicht
erpicht darauf war, dass er meinen Namen notierte, zog ich mein Handy raus, trat ein paar
Schritte zur Seite und tat so, als ob ich einen Anruf entgegennehmen wirde.

Der verzweifelte Mann und seine beiden Begleiter beobachteten uns mit offener
Feindseligkeit, die Art von Blick, die in Ciudad Juarez unmittelbar einem Kugelhagel
vorausgehen konnte. Die Fotografen schossen schnell ein paar Bilder, dann verschwanden
wir. Wir fotografierten in dem weit 6stlich gelegenen Teil der Stadt eine narcopinta gegen
El Chapo, die Carrillo Fuentes’ Judrez-Kartell, vor Ort als La Linea bekannt, hinterlassen
hatte, und fuhren danach an den westlichen Stadtrand, um einen Ermordeten zu
fotografieren, der auf einer Parkbank deponiert war. In der Nahe spahten Kinder aus einem
TUreingang; einige kleinere Gruppen wagten sich hinaus und liefen mitten auf der StralSe.
Julio César erhielt einen weiteren Anruf: eine Leiche an einem StraBenrand. Wahrend der
Fahrt dorthin erzahlte er mir davon, wie er einmal an den Ort einer angeblichen
Hinrichtung kam und begann, Aufnahmen von einem Koérper zu machen, der ausgestreckt
auf der StraBe lag, als der Mann seine Hand hob. Julio César bekam einen gehdrigen
Schreck. Dann wurde ihm klar, dass der Mann nicht von einem Kugelhagel niedergestreckt
worden war, sondern vom Alkohol. In Ciudad Juarez sind Begegnungen mit an der StralSe
abgelegten Leichen alltaglicher geworden als der Anblick komatodser Betrunkener.

Als wir am nachsten Tatort eintrafen - eine Leiche vor einem Wohnhaus in einem
augenscheinlich bescheidenen Mittelklasseviertel -, sah uns eine Gruppe von Frauen und
schimpfte offen: »Ach, ihr seid auch schon da? Der da ist schon seit mehr als einer Stunde
tot.« Ich machte mir ein paar Notizen und ging dann zu den Frauen, um zu sehen, ob ich
mit ihnen ins Gesprach kommen wirde. Keine leichte Sache unter den gegebenen
Umstanden. Als ich mich naherte, fragte eine der Frauen spdéttisch: »Ist es nicht ein
bisschen spat?« Als ich erwiderte, dass wir gerade von einem anderen Mord im Westen
der Stadt kdmen, anderte sich der Ton der Frauen. Sie sagten, wir sollten vorsichtig sein.
Ich fragte, ob dies die erste Leiche in dieser Gegend sei. Sie lachten. »Nein«, sagte eine
Frau, »nur einen halben Block von hier entfernt haben sie gerade einen ermordet.« Sie
erzahlten mir, dass sie einen Wortwechsel gehort hatten, Schisse und dann die Schritte
der Morder, die die Stralle hinuntergingen - nicht rannten -, wo ein Auto auf sie wartete.

An einem Sonntagmittag ging ich zu den Blaroraumen von El Diario. Der Parkplatz vor dem
Gebaude war leer, niemand war am Empfang, die Tur war geschlossen. Eine Reporterin
sah mich und 6ffnete mir, und wahrend wir zwischen den leeren Schreibtischen und
Arbeitsnischen im Erdgeschoss zur Treppe gingen, zeigte sie mir die Platze, wo die Leute
Deckung gesucht hatten, als kirzlich drauBen vor der Redaktion eine SchieRerei ausbrach.
Ich hatte eine Verabredung mit einer Lokalreporterin, die auch fur die Kriminalfalle
verantwortlich ist, eine Frau, die die meisten ihrer Artikel nicht unter ihrem Namen
veroffentlicht. Zu Ehren einer anderen mexikanischen Autorin, die sich weigerte zu
schweigen, werde ich sie Rosario nennen. Zehn von El Diarios 15 Reportern sind Frauen,
und sie arbeiten flur die schwierigsten Ressorts: die Polizei- und Kriminalnachrichtenseiten,



la nota roja, und die Kommunal- und Bundespolitik.

Ganze Regionen Mexikos sind von einer Mauer des Schweigens eingeschlossen. Es gibt
Nachrichtenredaktionen, wo Narcos das Sagen haben, entweder mittels Bestechung oder
mit Waffengewalt.

Es gibt Stadte und Bundesstaaten, wo die Verdffentlichung des Namens eines gréfSeren
Drogenhandlers zu einem auBergerichtlichen Todesurteil fihrt. Ciudad Juarez ist -
entgegen allen Erwartungen - nicht so ein Ort. Hier ein Reporter zu sein, ist ein
hochriskanter Beruf, und niemand weil8 das besser als die Reporter und Redakteure von El
Diario, aber dennoch haben sie sich dem Schweigen nicht gebeugt. Rosario sprach im
FltGsterton, schnell und prazise.

»Wir hier haben die Namen all der Narcos auf beiden Seiten des Konflikts verdffentlicht,
erzahlte Rosario gleich zu Beginn. »Die Leute sollen wissen, dass wir nicht stillhalten, dass
hier nicht geschwiegen wird, dass dies nicht (der Bundesstaat) Tamaulipas ist.«

Uber den Schreibtisch in ihrer Blironische gebeugt, zeigte mir Rosario eine Computerdatei
mit ihren hartesten Geschichten. »Nicht alle haben meinen Namen«, sagte sie, »aber sie
wurden alle veréffentlicht. Sehen Sie, dies ist ein Artikel Gber die Aztecas. Viele der
Quellen sind anonym, aber hier ist die Geschichte dieser Gang.«

Rosario besorgte sich Abschriften von einer Gerichtsverhandlung in El Paso und ging dann
ins Gefangnis in Judrez, um den Anflihrer der Aztecas zu interviewen. Die Aztecas sind
eine Gang aus Juarez, die ihre Leute auf beiden Seiten der Grenze hat, auch in den
Gefangnissen. Es gilt als sicher, dass die Aztecas Drogen uber die Grenze bringen und
Auftragsmorde und andere Dinge flir das Judrez-Kartell erledigen. Die US-Regierung
vermutet, dass Mitglieder der Aztecas drei Personen toteten, die in Verbindung zum US-
Konsulat in Judrez standen, und allein im Jahr 2009 fiir mehr als tausend Morde in Judrez
verantwortlich waren.

Als Rosario zu dem Interview im Gefangnis eintraf, hatte der Anflhrer 14 Wachen um sich;
alle, erzahlte sie, beobachteten sie genau. Sie sagte: »Ich bin Reporterin. Ich werde
niemandem von lhnen irgendwelche Schwierigkeiten bereiten. Ich mdéchte vor allem
wissen, wie es nach zwei Jahren Krieg um lhre Organisation steht.« Der Anflihrer sagte:
»Die Regierung hat uns den Krieg erklart, und viele unserer Mitglieder sind seitdem
verschwunden, und wir wissen, dass Soldaten sie umgebracht haben. Sie decken die
andere Gang; sie beschltzen sie.« Dann machte er einen unerwarteten Vorschlag: »Lasst
doch die USA hierherkommen. Sie wirden uns vielleicht festnehmen und einlochen. Aber
hier schnappen sie uns und machen uns kalt. Das ist es, was hier geschieht, es ist ein
Vernichtungskampf.«

Rosario scrollte zum nachsten Artikel auf ihrem Computer und zeigte auf einen Abschnitt
mit all den Namen von mittleren und hochrangigen Drogenhandlern in Juarez. »Das sind
diejenigen, die die Kontrolle austuben.« Aus Dateien und Pressetexten der Regierung
suchte sie die verschiedenen Namen heraus, und dabei fiel ihr auf, dass sie alle
irgendwann einmal von den Sicherheitskraften angehalten oder sogar festgenommen
worden waren. »Spater dann lieBen sie sie wieder frei«, bemerkte sie. »Warum? Wer
weill?« Sie deutete auf einen der Namen und sagte: »Der zum Beispiel ist gefahrlich. Sehr
gefahrlich.« Und dann las sie mir aus dem Artikel vor: »Ein weiterer mutmallicher
Anfuhrer des Sinaloa-Kartells, der in Gewahrsam war, dann wieder entlassen wurde und
nun weiter mordet, ist ...«, hier unterbrach sie sich und rief aus: »Oh Gott! Wie konnte ich



das schreiben? >weiter mordet« ... Hab ich das wirklich geschrieben?« Sie fuhr fort:
»Soldaten der mexikanischen Armee verhafteten Gabino Salas Valenciano alias >Der
Ingenieurs, einen 32jahrigen aus Durango, mit Drogen und Waffen im Februar 2008; im
August kam er auf gerichtliche Anordnung wieder frei.«

»Wir haben uns bemiht, die Strukturen der Drogenkartelle zu verstehen, fuhr sie fort,
»wer sie sind und wie sie operieren. Und eine Menge erklart die Komplizenschaft des
Staates. Tatsachlich splirt man férmlich die Spannung von Seiten der Armee.« Sie erzahlte
von einer unangenehmen Erfahrung, die sie auf einer Pressekonferenz der Armee machte.
Sie hatte das Foto eines Zivilisten mitgebracht, der ganz in Schwarz gekleidet war, eine
schwarze Maske und Kapuze trug und an einer Militaroperation in der Stadt teilnahm. Sie
fragte den General, der die Pressekonferenz leitete, wer der Mann in Schwarz sei und wer
sonst die Soldaten wahrend ihrer Operationen begleite. Der General erwiderte: »Niemand.
Die Armee handelt allein.«

»Ich stellte mir vor«, sagte sie, »dass die Armee Paramilitars benutzt, um Personen zu
identifizieren und sie zu exekutieren. Die Armee brauchte einfach Leute aus den Reihen
des Gegners; das war meine Auffassung.« Und so stellte sie spater wahrend eines
Interviews mit mehreren Offizieren und anderen Journalisten die Frage erneut, und der
General sagte vor allen Anwesenden: »Wissen Sie was? Sie kommen mir allmahlich ein
wenig verdachtig vor.«

»Du Hurensohn«, dachte sie damals. »Seine Bemerkung machte mich so witend, dass ich
in dem Moment nichts zu ihm sagen konnte, aber danach ging ich zu ihm, packte ihn am
Arm und sagte: >Wissen Sie was, General? Ich denke, was Sie da vorhin gesagt haben, ist
vollig ungerechtfertigt, denn Sie wissen, dass ich nur eine Frage stelle, und Fragenstellen
ist mein Job<.« Der General sah sie an und sagte dann: »Hm. Kann schon sein.« Dann ging
er.

»Das ist die Logik des Militars - wenn du nicht flr uns bist, dann bist du gegen unsx,
erklarte Rosario. »Das ist gefahrlich, und genauso denkt auch die Regierung.«

Sie zeigte mir einen weiteren Artikel Uber das Missverhaltnis bei den Festnahmen: Fast
alle Verhafteten waren Mitglieder des Judrez-Kartells. Zuerst war es nur ein Verdacht,
sagte sie. Jedes Mal wenn sie zu einer Pressekonferenz ging, auf der die Bundespolizei
eine Festnahme bekanntgab, wurden die Verhafteten der Zugehdorigkeit zu La Linea
beschuldigt. SchlieSlich fragte sie einen Polizeikommandanten wahrend einer
Pressekonferenz: »Es ist auffallig, dass in den letzten Monaten die Bundespolizei nur Leute
von La Linea prasentiert hat. Wie viele haben Sie von der anderen Gruppe in Haft
genommen? Es gibt schlie3lich zwei Gruppen.« Keine Antwort. Eine andere Reporterin von
der in Mexiko-Stadt ansassigen Tageszeitung La Jornada wiederholte die Frage. Der
Bundespolizist sagte: »Nein, nein, ich versichere lhnen, wir bekampfen ... « Rosario
unterbrach ihn: »Wie viele? Zahlen.« Er sagte: »Morgen gebe ich Ihnen die genauen
Zahlen.«

»Er rickte natlrlich nicht damit heraus«, sagte Rosario. »Also mussten wir uns selber
darum kiimmern.«

Sie addierte alle Festnahmen in Juarez und gab das Ergebnis weiter an Reporter vom
National Public Radio. NPR flhrte dann landesweit seine eigene Zahlung durch, wobei sie
alle Pressemitteilungen des Generalbundesanwalts benutzten. Beide Untersuchungen
zeigten, dass fast 90 Prozent der Verhafteten beschuldigt wurden, zu anderen, mit dem



Sinaloa-Kartell konkurrierenden Drogenhandelsorganisationen zu gehdren. (Der frihere
Generalstaatsanwalt von Chihuahua entlief nach und nach etwa 90 Prozent der
Festgenommenen.)

Ich wollte von Rosario wissen, wie sie sich all die Morde erklarte. Waren sie wirklich das
Resultat eines Krieges zwischen zwei Familien aus Sinaloa? Fuhrt die Bundesregierung
einen Vernichtungskrieg zugunsten von El Chapo? Oder ist das Ganze nur ein
morderisches Chaos ohne Grund?

»Es findet so etwas wie eine wahllose Vernichtung statt«, sagte sie. »Es ist auch ein
wirklicher Krieg zwischen zwei Gruppen, und viele Morde lassen sich auf die herrschende
Straflosigkeit zurtickfihren, die es jedem erlaubt, einfach zur Waffe zu greifen. Teil der
Logik dieses Krieges ist, dass Leute, die irgendetwas von anderen wollen, einfach sagen:
Ich habe ein Gewehr, und du gefallst mir nicht.«

Glossar:

La Linea: die mexikanisch-amerikanische Grenze bei Tijuana

Maquiladora: Montagefabriken im Norden Mexikos, in denen viele Migranten zu
Niedriglohnen arbeiten

Narcos: Handler der Drogenkartelle

Narcomanta / Narcopinta: Graffiti-Botschaften, die in der mexikanischen Unterwelt als
Kommunikationsmittel verwendet werden
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