
# 2012/41  dschungel 

https://jungle.world/artikel/2012/41/schreie-flaschen

»Der Tod von Sweet Mister« von Daniel Woodrell 

Schreie in Flaschen
Von Michael Saager

Daniel Woodrell führt in seinem Roman »Der Tod von Sweet Mister« in eine
Familienhölle im amerikanischen Hinterland.

Romananfänge sind eine Kunst für sich, nicht ohne Grund werden sie in speziellen
Seminaren für kreatives Schreiben gelehrt – aber ob man sie dort wirklich erlernen kann?
Ein Mann großartiger erster Sätze ist der US-amerikanische Country-Noir-Schriftsteller
Daniel Woodrell. »Ree Dolly stand bei Tagesanbruch auf den kalten Stufen ihres Hauses,
roch drohendes Schneetreiben und sah Fleisch.« So beginnt »Winters Knochen«, der erste
ins Deutsche übertragene Roman Woodrells.
Die Verfilmung des Buches (unter dem Originaltitel als »Winter’s Bone«) über das
knallharte Leben in der von archaischen Clangesetzen beherrschten, gewaltgesättigten
Crystal-Meth-Welt im Bergland der Ozarks war ein Riesenerfolg, auch hierzulande. Wohl
nicht zuletzt deshalb, weil die Kino-Adaption risikoreiche Härten ausblendete und die
Drastik der Vorlage insgesamt kinotauglich abmilderte. Allerdings wurde nicht der 1953
geborene Autor durch die Verfilmung berühmt, sondern vor allem die junge
Hauptdarstellerin Jennifer Lawrence, die seitdem zahlreiche Rollen bekommen hat. Bereits
1999 wurde von Ang Lee »Wer mit dem Teufel reitet«, ein weiterer Roman Woodrells,
verfilmt. Der graubärtige Ex-Marine mit den freundlichen Augen hat einen gewissen Ruf
als Autor, zumindest in den USA.
»Als wir die Staatsgrenze überquert hatten, sagte Red, ich solle aussteigen und den Pick-
up in eine andere Farbe umlackieren. Seine Stimme schien für mich immer voll von diesen
Würmern zu sein, die einen fressen, wenn man tot ist. Seine Stimme wollte mich diesen
wartenden Würmern vorstellen.« So beginnt »Der Tod von Sweet Mister«, der zweite,
abermals von Peter Torberg ohne Reibungsverluste in ein lakonisch-poetisches, makellos
klares, mitunter angemessen karges Deutsch übertragene Roman des Autors. Er beginnt
mit der Stimme »eines Mannes voll wilder Lust und Boshaftigkeit«. Red ist nicht groß, aber
sehr muskulös. Ein Wrestlertyp mit schmierigen, komischen roten Haaren, »wie aus einem
Comic-Heft«. Nichts an Red ist freundlich, alles an ihm hat die Bedrohlichkeit einer
entschärften Handgranate.
Wieder entwirft der in St. Louis und Kansas City aufgewachsene, inzwischen mit seiner
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Frau in Missouri lebende Autor mit wenigen Sätzen die komplexe Ahnung einer Welt in den
Bergen Missouris, in der das Schöne äußerst rar sein dürfte. Wieder mit der präzisen
Wucht eines Kinnhakens. In diesem von verbalen Anfeindungen, sexuellen Übergriffen,
alltäglicher häuslicher und schließlich blutig eskalierender Gewalt durchtränkten
Familiendrama wird es sogar noch finsterer. Da ist kein Licht am Ende des Tunnels, nicht
mal ein entgegenkommender Zug, dem man immerhin ausweichen könnte. Man mag es
erstaunlich finden, dass Woodrell nicht die Register des allzu Pathetischen ziehen muss.
Stattdessen hat er originelle Bilder zur Hand, in denen gelegentlich sogar Humor aufblitzt:
»Der Wald drängte sich von drei Seiten auf den Hof und stand mürrisch da wie eine
Menschenmenge, die geduldig wartete, aber nicht ganz sicher war, ob sie jemals
eingeladen würde.« Gemeinsam mit dem 13jährigen Ich-Erzähler Shug Akins, von seiner
Mutter Glenda neckisch »Sweet Mister« genannt, während Red den leicht übergewichtigen
Jungen mit penetranter Regelmäßigkeit als »Fettsack« verhöhnt, rutschen wir zügig tiefer
und tiefer in eine extrem ungemütliche, gleichwohl ungemein realistische Sozialhölle. Vor
der schnellen, harten Linken seines Vaters muss Shug stets auf der Hut sein: »Ich wusste,
dass ich mich hinfallen lassen und schwer getroffen tun musste, wenn die Faust
zugeschlagen hatte.« Mutter Glenda kommt Shug bisweilen zu Hilfe, indem sie Vater Red
rasch auf andere Gedanken bringt: »Er machte sich lärmend und herrisch über sie her,
und sie raspelte ihm keuchend beschissenes Süßholz ins Ohr.« »Die Schreie, die ich
damals und in all den anderen ähnlichen Momenten wie in Flaschen verkorkte«, erinnert
sich Shug, »warteten nur darauf, wieder herausgelassen zu werden.«
Die Einbrüche, die der Junge auf Geheiß des Vaters begehen muss, hasst er ebenso
abgrundtief wie den Vater selbst, diesen schmierigen, hinterhältigen, verlogenen Hund,
der ihn zwingt, Todkranken die Medikamente unterm Hintern wegzuklauen, damit er sich
mit einem Kumpel zudröhnen kann. Shug hat keine Freunde. Die jugendliche,
bemerkenswert nuanciert beschriebene Gefühlswelt ist so schmerzlich, das man sie als
Leser kaum aushalten könnte, wäre der Erzähler nicht in der Lage, seine Situation so
treffsicher wie packend darzustellen.
Das liebevolle Verhältnis zu seiner jungen Mutter Glenda – einer verführerisch schönen,
leider alkoholkranken Frau – erweist sich als trügerische, zusehends gefährliche Stütze.
Wie einen Sohn behandelt sie ihn nicht, wenn sie Shug zärtlich-verspielt durch die Haare
fährt. Shug liebt seine Mutter über alles. Dass diese unbedingte Liebe in die Zeit seines
sexuellen Erwachens fällt, macht die Sache nicht leichter. Irgendwann taucht ein anderer
Mann auf, Jimmy Vin Pearce, ein nicht ganz unsympathischer Typ in einem grünen Ford
Thunderbird – Glendas Retter.
Woodrell, neben Denis Johnson, Cormac McCarthy und Donald Ray Pollock einer der
interessantesten amerikanischen Poeten des White Trash, erzählt in seinen beiden
Coming-of-age-Romanen vom Verlust der Unschuld. Doch während das Mädchen Ree aus
»Winters Knochen« in einer Welt voller finsterer, brutaler Männer und Frauen zweifellos
schreckliche Dinge tun muss, um zu überleben, behauptet es sich am Ende, einem
hartnäckig flackernden Lichtlein in windumtoster Dunkelheit gleich, gegen alle äußeren
Widerstände – und bleibt dabei auf der guten Seite. »Winters Knochen« ist die spannende,
wenn auch etwas unglaubwürdige Geschichte einer mutigen Selbstbehauptung.
Shug hat weniger Glück. Die Welt, der er so gern entfliehen möchte, lässt ihn nicht
entkommen, nicht einmal wirklich erwachen. Schlimmer noch: Er selbst ist diese Welt.



Dass das Ende von »Der Tod von Sweet Mister« unvermeidbar und überraschend zugleich
ist, beweist einmal mehr die literarische Klasse dieses verstörenden, in jeder Beziehung
kompromisslosen Autors. Romanenden sind eine Kunst für sich. Erschrocken und leicht
angewidert reibt man sich die Augen.
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