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Aspirin im Schatten
Von felicia zeller

Felicia Zeller erzählt von durchlässigen Frauen, sprechenden Laubhaufen und
kreativen Kulturpiloten.

Welt ohne Kabel

Seit ich denken kann, arbeitet meine Freundin, mit der ich jetzt schon zusammen bin, seit
ich denken kann, arbeitet meine Freundin, die mich des öfteren überredet, doch bitte an
einem ihrer Experimente teilzunehmen, da sie von mir denkt, ich wäre ein sogenannter
Durchlässiger SIE BENUTZEN DICH QUASI ALS TELEFON an ihrer Forschungsarbeit, in der
sie Tonaufnahmen paranormaler Stimmen SIE WÄHLEN DEINEN KÖRPER STATT EINER
NUMMER vergleicht. Ihre These ist, dass es sich dabei nicht nur um Stimmen aus dem
Jenseits, Stimmen aus der Vergangenheit, sondern auch um Stimmen aus der Zukunft
handeln könnte und dass, wenn man diesen Bereich HALLO, BIN ICH HIER RICHTIG HIER?
seriös erforschen würde NEIN, SIE HABEN SICH LEIDER VERWÄHLT man wichtige
Rückschlüsse auf unser gegenwärtiges Leben ziehen könne, mit anderen Worten: die
Menschheit retten. Ein für viele hehr scheinendes Vorhaben. Für meine Freundin seit
Jahren eine Selbstverständlichkeit.
Seit sie schwanger ist, hat sie sich noch intensiver in ihre Forschungen gestürzt, fast so,
als könnte sie nach der Geburt nie wieder arbeiten. Vielleicht aber, denke ich, hofft sie, in
irgendeiner Stimme die Stimme unseres noch ungeborenen Kindes zu hören. Es könnte
doch mal durchrufen, ob es ihm gut geht, was es gerade in der Zukunft so macht ICH
TELEFONIERE GERADE oder ob es behindert ist und wir doch lieber die pränatalen
Untersuchungen durchführen sollten, die uns der Arzt empfiehlt, durch die wir eine
Behinderung jedoch nicht verhindern, nur frühzeitig erkennen, jedoch nicht richtig
erkennen, höchstens zumindest vermuten können. Also wenn es behindert ist, dann kann
es aufgrund eventuell schwerer Fehlbildungen des Kopfes vielleicht auch einfach gar nicht
sprechen und auch nicht telefonieren, sage ich, da fängt sie an zu weinen. Einerseits, sage
ich, willst du wissen, was in Zukunft los ist, andererseits willst du es aber überhaupt nicht
wissen. Was willst du eigentlich?! Wenn ich das wüsste, sagt sie und weint. Kinder auf die
Welt setzen, in der täglich 35 000 Hektar Wald vernichtet werden, sage ich, ganz der
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stolze Vater. Wenn wir auch noch nicht viel über unseren Nachkömmling wissen, außer
dass er sieben Millimeter groß und acht Wochen alt ist, so wissen wir doch, dass er
überleben will, wie auch immer, denn sein Herz schlägt in rasend schnellem Tempo.
Meine Freundin, die auch von sich vermutet, sie könne eine Durchlässige sein, und wenn
sie träume, würden ihre Träume wie Filme auf einer alten Videokassette von anderen mit
der Absicht überspielt, Botschaften zu übertragen, träumte, sie trüge einen Außerirdischen
aus. Es war, ich weiß gar nicht, wie es war, auf einmal lag ein grünliches Wesen in ihrem
Arm, es wandte sich ihr zu und begrüßte sie, erst förmlich (betonte, wie sehr es sich auf
eine gemeinsame Zusammenarbeit freue), dann jedoch verlor es seine Scheu, zwickte sie
in die ICH DARF DOCH? Brustwarze und begann nicht nur hemmungslos zu trinken,
sondern ebenso unablässig zu reden. Unvergessliche Tage habe er im Mutterkuchen
verlebt, schockierend sei der Moment seiner (wie der sprechende Säugling es nannte)
»Abreise« gewesen, unzumutbar seine Ankunft, als er zu sich kommend auf der großen
Hand eines ihm fremden Arztes mit einem heftigen Klaps zu sinnlosem Schreien WIRD
DIESER ARZT MIR NOCH MAL WEH TUN? WERDET IHR (ICH DARF EUCH DOCH ELTERN
NENNEN?) NETT ZU MIR SEIN? WARUM SPRICHT KEINES DER ANDEREN BABYS MIT MIR?
Meine Freundin war hilflos (zumindest in ihrem Traum). Sie hielt das grünhäutige,
intellektuell bereits voll entwickelte und (das einzige, was es von ihr geerbt haben hätte
können) ununterbrochen sprechende Baby auf ihrem Arm, hätte sie es wegwerfen sollen?
(Wohin?) Ach, wie gerne wäre sie als schlichter Hormon- und Glücksbollen mit einem
zarten, seinerseits hilflosen, hautfarbenen Wurm lasch und euphorisiert im Bett
herumgelegen! Aber nein: Bereits ab seinem ersten Lebenstag, von seinem ersten
Lebensmoment an erörterte und hinterfragte dieser grüne Säugling alles und jeden, vor
allem aber machte er sich (zu Recht) Sorgen um seine Zukunft WERDE ICH ETWAS ZU
ESSEN BEKOMMEN, WANN?! WARUM BIN ICH EIGENTLICH GRÜN? Meine Freundin brachte
es (zumindest in ihrem Traum) nicht übers Herz, das seltsame Baby zu reklamieren (sie
wusste auch nicht genau, wo), es eventuell gegen ein schreiendes rosafarbenes
auszutauschen oder gar (denn sie verbrachten noch einige Tage im Krankenhaus) normal
operieren zu lassen. Man könnte seine grüne Haut (der Chefarzt persönlich erschien (ihr)
an ihrem Bette) durch eine GUT, MAN GEBE ZU, MAN HABE BISHER NOCH KEINE
GELEGENHEIT GEHABT, DIESEN EINGRIFF AUF SEINE WIRKSAMKEIT HIN ZU ÜBERPRÜFEN
recht unkomplizierte Zellveränderung, durch die man das Grüne der Haut MAN SEHE
SELTEN SÄUGLINGE VON SOLCH EXTREM ABWEICHENDER PIGMENTIERUNG in seinem
weiteren Wachstum zurückdrängen, sein Gehirn durch einen weiteren, ebenfalls kleinen
Eingriff rückentwickeln, allerdings bestehe die Gefahr bei einem solchen Eingriff, und
hierfür benötige er ihre Einwilligung (das Baby stützte seine Ellbogen auf ihre Brust und
schüttelte ablehnend eine Hand, eine widerliche Geste für einen gerade mal vier Tage
alten Säugling, er protestiere) NEIN, DAS WERDE ICH NICHT UNTERSCHREIBEN, MEINE
EINWILLIGUNG ZU DIESER OP WERDE ICH da nahm sie den Außerirdischen (so wie er war)
mit nach Hause und nannte ihn (nach langer gemeinsamer Überlegung und Diskussion)
schließlich Boris. EIGENTLICH WÜRDE ICH LIEBER DORIS HEISSEN! WARUM BIN ICH KEIN
MÄDCHEN! Ruhe jetzt im Karton! WARUM MUSS ICH IN EINEM KARTON SCHLAFEN! WARUM
MUSS ICH ÜBERHAUPT?! Und genau in diesem Moment, als Boris mit vorwurfsvollem Blick
diese Frage aufwarf, erwachte meine Freundin, die, an ihrer Abhandlung »Über die
Anpassung unterschiedlicher Zeitflüsse« arbeitend, eingeschlafen sein musste, große



Müdigkeit überfiel sie in letzter Zeit mehrmals täglich an ihrem Computer sitzend oder
auch draußen auf der Straße (neulich schlief sie ein, als ich mit ihr Kaffee trank in einem
Café, das heißt, ich trank Kaffee, sie aß Fleisch und Kuchen, dann ein großes Stück Torte,
in das ihr Kopf schließlich wegsackend hineinfiel), und so fand sie jetzt (erwachend) ihren
Kopf auf der Tastatur und folgende Botschaft vor, die ihr Kopf auf die Tastatur fallend, sich
dort im Kurzschlaf wälzend (inmitten ihres Textes) im geöffneten Schreibprogramm
gebildet hatte:
k5ttttttttttrgv tkblllz6hn yc
Sie druckte die Seite aus, las immer wieder laut:
k5ttttttttttrgv tkblllz6hn yc
Modernes Orakel oder bloß blöder Der-Kopf-ist-mir-halt-auf-die-Tastatur-gefallen-wie-es-
eben-vorkommt-dass-Köpfe-auf-Tastaturen-fallen-Zufall? Nicht einmal als origineller
Namensvorschlag kam
k5ttttttttttrgv tkblllz6hn yc
in Frage. Auch laut gesprochen (und sie sprach es immer wieder) erinnerte es sie an
nichts, weder an Vergangenes noch an Zukünftiges. Einzeilig, dreiwortig, ohne jeden
Vokal, paar Zahlen darunter, sie aß einen Pudding, starrte auf die schwarzen Zeichen, auf
das Papier, da erkannte sie, es war eine Aktennummer. War es etwa die Aktennummer,
mit der sie das geschwätzige grüne Baby hätte umtauschen können, hätte sie diese nur im
Schlaf bereits gewusst?! Noch am selben Abend konnte sie die
Buchstabenzahlenkombination
k5ttttttttttrgv tkblllz6hn yc
in- und auswendig. Sie rief mich an WO BIST DU und erzählte mir von ihrem Traum, in dem
ich nicht vorgekommen war, dabei bin ich immer für dich da, sagte ich, sicher wäre mir
etwas eingefallen, beruhigte ich sie und warf meinen Kopf auf mein Laptop. Einfach den
Kopf auf die Computertastatur werfen, dann die Zeichen DIESE AKTENNUMMER KANN FÜR
SIE IN ZUKUNFT NOCH EINMAL VON ENORMER WICHTIGKEIT SEIN, LERNEN SIE SIE
AUSWENDIG UND VERNICHTEN SIE DIESE VERTRAULICHE INFORMATION!
Um die unterschiedlichen Zeitflüsse einander anzugleichen, die in den Zeitflüssen
enthaltenen Stimmen, die sich (auf den ersten Hör) oft gar nicht anhörten wie Stimmen
(meist lauschten wir rauschigem Geknirspel, fiependem Rascheln, knattrigem Stapapeln),
hatte meine Freundin in ihrem Arbeitszimmer einen riesigen Gerätepark installiert. Als ich
eintrat, saß sie dort an ihrem Herzstück, ihrem (Haupt-)Computer, wie der letzte
Überlebende einer verlassenen NASA-Bodenstation.
Die Texte der Zukunft, sagte sie, werden direkt im Gehirn (ins Gehirn) geschrieben, Papier
oder Tastatur (oder Kopfabdruck auf Tastatur), vergiss es! Alles, was gedacht wird, wird
automatisch aufgezeichnet und ist für die anderen (sofern freigestellt) automatisch lesbar
und (sofern nicht kopiergeschützt) kopierbar. Sieht aus wie Gedankenübertragung, sagte
sie, kommt aber erst später. Vorerst werden es intelligente Mikrocomputer sein, die etwas
Ähnliches ermöglichen, die (gleich nach der Geburt) jedem menschlichen Körper
eingebaut werden werden werden. Aber eines Tages, wenn der Lernprozess, der als
langwieriger Dialog zwischen Gehirn und dort eingebautem Computer ununterbrochen
stattfinden werden werden wird, abgeschlossen geschlossen sein werden wird, wird der
Mensch endlich fähig sein, ohne (und sie zeigte mit einer genervten, aber auch stolzen
Forschergeste auf die sie umgebenden Geräte) Geräte mit (an welchem Ort, in welcher



Zeit auch immer lebenden) Menschenwesen und Wesenmenschen zu kommunizieren. Ob
tot oder lebendig oder noch nicht lebendig. Sie legte die Hand auf ihren Bauch (das
Ungeborene, eine schöne Geste, dachte ich), schon wieder Hunger, sagte sie, und wir
schmierten erst mal gigantische Käsestullen.
Das Hineinschlüpfen der Geräte in die Körper, sagte ich, während ich umherstakte auf der
Suche nach einer Sitzgelegenheit, es hat schon heute begonnen, in der U-Bahn. Und ich
gab ihr (neben meinem schriftlichen Einverständnis, dass folgender Bericht aufgezeichnet
und die seine Aufzeichnung eventuell begleitenden paranormalen Erscheinungen zu
wissenschaftlichen Zwecken ausgewertet werden werden dürfen) folgende Geschichte zu
Protokoll.

Monolog Eddi, Dauer 2 Minuten, direktes Protokoll: … rief auf einmal laut eine Stimme DAS
IST MIR DOCH EGAL bestimmt IST MIR DOCH EGAL (für wen?) EGAL (für mich?) ich drehe
mich um und sehe: Es ist ein pralles blondes Mädchen, das neben mir sitzt und das,
während sie mit unveränderter Stimme MACH DOCH, WAS DU WILLST weiterspricht, auf
einmal furchtbar zu zittern anfängt, während sie weiterredet IST MIR SO WAS VON EGAL
mit dieser lauten, kunstvoll verstellten IST MIR DOCH EGAL coolen, trotzigen Stimme in
ihre Freisprechanlage, die (für mich) nahezu unsichtbar ist, nichts hält sie in der Hand,
womöglich steckt ihr etwas im Ohr, ist ihr (noch) um den Kopf geklebt (ich bin zur Zeit
immer zu erreichen, auch wenn ich gerade beide Hände in Gips), lügt freihändig in ihre
Freisprechanlage hinüber zu einem uns unbekannten vermutlich Liebhaber MACH DOCH,
WAS DU WILLST, IST MIR DOCH SO WAS VON TOTAL während sie lautlos weint, direkt
neben mir die ganze Enttäuschung rauslässt. Verschont ihren (uns unbekannten) Liebha­
ber mit ihren Emotionen, während wir uns hier (in der U-Bahn) die ganze Vormacherei, die
Lüge, ihre ganze aufgeweichte Verzweiflung mit ansehen müssen. Das ist widerlich! Ich
finde das widerlich. Ich, Eddi, finde das GERÄUSCH ja sind wir denn weniger sensibel,
weniger anwesend als die (uns unbekannte) Person auf der anderen Seite der Leitung?
Lebt denn dieses dicke Girl bereits mehr in der Luft als im konkreten Jetzthier und Raum?!
Verdammt! Was ist das!

Ich war (erzählend) mit dem rechten Fuß in eine fiese Ansammlung diverser Kabel (eine
Kabelfalle?) geraten und stürzte wie ein Kalb mit (von einem Lasso blitzschnell
umfesselten) Vorderbeinen zu Boden. Dabei riss ich ein (oder mehrere) Kabel aus ihren
Anschlüssen. WO WAR JETZT WELCHES KABEL, WIE WAR WELCHES WO UND WO WAR
WELCHES WIE?! Meine Freundin antwortete nicht, ich hörte sie nicht DU IDIOT schreien,
sie hatte die Augen geschlossen, schlief sie? SCHLÄFST DU? Blöde Frage, nie würde sie
sonst so friedlich der Zerstörung ihrer Versuchsanlage beiwohnen! Rasch steckte ich die
herausgerissenen Kabel zurück in VIELLEICHT EVENTUELL HIER, WIRD SCHON PASSEN
Buchsen. Die Kabellosigkeit, dachte ich, wird das schönste, was die Zukunft uns bringen
werden wird. Unser Körper als eigener Stromerzeuger, als Selbstversorger, der Mensch als
Sender und Empfänger. Eine Welt ohne Kabel.
Neulich, setzte ich fort, dachte ich, ich hätte einen Tinnitus, der sich haargenau so anhörte
wie mein DU KENNST DOCH DIESEN TON Handy, genau derselbe Klingelton, den ich ABER
VIEL VIEL VIEL LEISER, VIEL ZU LEISE ständig gehört habe IRGENDWO KAUM HÖRBAR da
klingelt doch mein Handy ICH KANN ES KAUM HÖREN das ist doch mein Handy, das ich da
irgendwo in meiner Tasche oder wo ODER VIEL WEITER WEG? Hallo?



Meine Freundin erwachte aus ihrem Schlaf, der (wie sie im Nachhinein behauptete) gar
kein Schlaf gewesen war, sondern konzentriertes Lauschen. Sie wollte eben frisch
emporschnellen mit ihrem Kopf, doch der blieb ruckartig über der Tastatur hängen, denn
auch sie war mit dem Kabel ihres Kopfhörers an den Computer gebunden. Eddi, rief sie, da
sprang ich hinzu und biss die Nabelschnur, ich riss die Kabelschnur heraus, danke, sagte
sie.
Wenn ich deine Stimme höre, höre ich gleichzeitig kurze Impulse (Knacklaute, Klopfen).
Verschiedenartige Schaltgeräusche und Trägerrauschen. Mehrfacher Durchlauf
begleitender (frequenzmodulierter) Tonsignale (Sägezahnfunktionen), sagte meine
Freundin, während sie genau dies (vermutete ich) tippte. Womöglich handelt es sich um
jenzeitliche Personen, die sich auf deinen Wellen zu uns reitend hörbar machen wollen!
Du bist ein Medium, sagte meine Freundin, sie biss in ihre Käsestulle. Besonders hier an
dieser Stelle! Ich hörte mich sagen, lebt denn dieses dicke Girl bereits mehr in der Luft, es
knackte, ja, es schien mehrfach zu klopfen, und ein dünnes Fiepen legte sich über meine
VERDAMMT! WAS IST DAS! Stimme. Man hörte mich mit den Kabeln kämpfen, schläfst du,
fragte ich, dann veränderte sich die Qualität der Aufnahme HÖRST DU DAS! mit einem Mal
HÖRST DU DIESE STIMME! hörte ich diese Stimme! Sie kommt, rief meine Freundin, aus
der Zukunft! Was sagt sie, rief ich aufgeregt. In der Dunkelheit, hörten wir abgehackt,
doch hörbar, sind meine Augen Fernseher, bei Tage Kameras. Meine Ohren sind Telefone,
die LANGANHALTENDES KNACKEN FOLGTE deinigen auch, auf ewig und unverständlich
verbunden.

Wir (die hier unterzeichnenden Anwesenden) erlebten beim Hören der Töne
unterschiedliche psychosomatische Empfindungen, die sich teilweise in den folgenden
Tagen fortsetzten. Innere Wahrnehmungen von Tönen und bewegte, farbige Formen,
schwingungsähnliche Körperzustände, Energien, die sich im Herzzentrum festsetzten,
sowie fremdartige Intelligenzen, unter anderem ein Wesen, das – unabhängig subjektiv
wahrgenommen – in dreieckiger Form erschien.

Sieben Monate später kam Doris zu uns auf die Welt. Sie war gesund und schrie, sie schrie
sehr viel, dabei sah sie aus wie ein gewöhnliches Baby, vielleicht ein bisschen gelb,
zumindest an den Kanten.

Gespräche mit Laubhaufen über die Lethargie

Die Stadt wird wohl wie immer außen ums Haus herumliegen/warum sollte man auf
Biegen/und Brechen unten heraustreten, wo man doch genausogut?

Der Wald, sagt Fahrlehrer Uwe, ist an der Seite der Straße angebracht. Hinter der
Leitplanke. Wir fahren also nicht direkt darauf zu.

Laubhaufen findet mich gedankenlos und schlicht zusammengefaltet auf der Couch. Er hat
einige Flaschen mit dem Bier unten am Arm hängen. Aus dem Fernseher schälen sich
lauter Einzelpersönlichkeiten heraus. Souverän gelingt Dieter Baumann der Ausstieg aus
seiner Warmupwurstpelle, er findet am unteren Ende zwei Beine und schaut verklärt drein.
Vor ihm taucht ein riesiger, lilafarbener Knödel auf.
Ich bringe nichts zustande, sehe aber trotzdem immer gut aus, sage ich zu Laubhaufen,
der seinen Körper jetzt aufgeklappt hat wie einen Liegestuhl über dem Teppich, ehe er mit



quietschenden Scharnieren zusammenbricht.
Warum sollte man sich ein Bein ausreißen, sagt Dieter Baumann jetzt für alle in den
riesigen, vor ihm schwebenden lila Stoffknödel hinein, wenn man damit noch 5 000 Meter
rennen kann!
Eine meiner Hände scheint sich in der Ferne würgend lange schon um einen solchen
Flaschenhals gegriffen zu haben. Laubhaufen hustet. Ich hole sie zu mir. Wenn jetzt
dingsbums, du weißt schon, sage ich zu Laubhaufen, is aber nicht, sagt Laubhaufen und
wühlt wieder in seinen Erinnerungsbröckeln herum.
Und auch für Sie heißt es jetzt durchhalten! sagt Heribert Fass-Bendel, unser bärtiger
Moderator in Sachen Sport, er hält seinen in einem hellbraunen Slip-Schuh verborgen
angedeuteten Fuß über sein Fass-Bendel-Knie.

Kein Glitzer, nichts, sagt Laubhaufen später irgendwie müde, wenn man wenigstens eine
Reise tun könnte, aber man hat ja gar nicht die Kraft, tritt man aus dem einen Haus, läuft
man automatisch in ein anderes hinein.
Die Automatik ist ein Schlafwandler, sage ich, und weil ich nichts finde, was sich darauf
reimt. Reimen ist gut, sagt Laubhaufen, es strengt nicht so an, das zweite Wort rutscht
einfach so hinterher. Wir untermauern unsere These sofort:

müde machen/Sachen/

niedrige Sofarolltische von unten betrachten/die grauen Lamellen Deines Rollos, die Dich
achten/

gemütsames Lehnen an Hydranten/Bowling Bowling mit Verwandten/

Ey, sage ich zu Laubhaufen, müde kann jeder mal sein, aber so richtig? So richtig immer
schläfrig, total interesselos, schlapp, schlaff und irgendwie egal? Ist jeder, der total träge
ist, auch immer fett, fragt Laubhaufen. Weiß nicht, sage ich, na, und wenn schon.
Man müsste, spinnt Laubhaufen den Gedanken fort, nichts sagen und dabei leicht aus dem
Mund stinken. Wir fuhren fort, da wir nicht wussten, wohin:

Den Anziehsachen beim Liegen auf dem Stuhl zusehen/pinkeln, ohne aufzustehen/

Das Aug auf all den unbekannten Geräten im Raum hängen lassen, das Gewicht ihres
Dastehens in das eigene irgendwie Nichts hineinsenken/STAND-BY denken/

Den Körper auslegen wie in Einzelteile zerfallen/ Hände wie Spüli, Füße wie Quallen/

Auch wenn man, fuhren wir fort, weggeht, den Körper auf der Chaiselongue liegen lassen,
niemals die eigene Liege-, Sitz- oder Bückstellung antasten/das Berühren von Sofatroddeln
oder Quasten/

Stück Apfel ohne zu kauen im Mund, ein wenig Geruch nachatmen, nie ein Telefon
besessen haben, überhaupt nicht besessen sein und haben, »Telefon« gar nicht kennen,
es auch nicht denken und sonst nicht, nicht denken. Das Atmen wie vergessen. Das
Verlieren von allem anderen.
Laubhaufen gähnt. Er sagt: Die Bierdeckelmalerei. Stimmt, sage ich, haben wir vergessen,
aber egal. Wir bleiben irgendwie liegen und wälzen uns noch ein bisschen auf dem Boden,



bis es dunkel wird. Dann vertagen wir das Ganze auf den nächsten, wo meistens auch
noch ein Tag angebracht ist.

Ich erzähle jetzt kurz noch, wie ich eine ruhige Kugel schob und wie toll es war.
Also: Ich schob eine ruhige Kugel. Sie war immer schön leis und plapperte nicht so viel
dummes Zeug wie andere Kugeln. Die Jubelkugel muss die ganze Zeit frohlocken, während
andere vor Schmerz laut aufbrüllen, wenn man sie mal über ein spitzes Steinchen rollt. Sie
war echt okay. Diese ruhige Kugel schob ich den ganzen Tag. Ich lief mit ihr von Stuttgart
nach Heilbronn und wieder retour, ja, und es war insgesamt ein sehr angenehmer Ausflug.

Bevor der Euro eingeführt wurde

Wenn man nicht sprechen will, kauft man seine Zigaretten beim Händler auf der linken
Straßenseite, will man wissen, wie das Wetter gerade so ist, beim Händler auf der rechten
Straßenseite, der eigentlich keinen Zigarettenhandel, sondern eine Wetterstation betreibt
beziehungsweise einen Zigarettenhandel mit integrierter Wetterstation.
Heute regnet es, und ich kaufe auf der linken Straßenseite, wo mir der braungebrannte,
runzlig hagere Händler die Packung stumm auf die Theke legt. Er sagt weder HALLO noch
HALLI noch weist er mich darauf hin, dass ich nass bin, weil es regnet, weil: Er redet nicht.
Seine Aufgabe ist es, braungebrannt, runzlig und hager hinter der Theke zu stehen, auf
der ich mit meiner großen Brille das Rausgeld suche und auf die er, bevor der Euro
eingeführt wurde, ein 50-Pfennig-Stück geklebt hat.
Bevor der Euro eingeführt wurde, muss dieser Mann ein Spaßvogel gewesen sein,
vielleicht ist er es heute noch und geht nach Dienstschluss in seinen Keller, um dort 15
Minuten zu lachen. Jetzt steht er reglos hinter der Theke, über die ich mich mit meinen
zwei vorgeschnallten Lupen bücke, während mein Wollfäustling immer wieder über das
50-Pfennig- Stück schabt, und beobachtet meine kleine, etwas behinderte Bewegung, in
die ich gefallen bin, und die ich immer wieder zu wiederholen scheine. Mit meiner riesigen
Brille über das Glas gebückt, mit meinem Wollfäustling an der Attrappe schabend.
Oft sehe ich ihn vor mir, wie er auf Mallorca am Strand liegt, umringt von elastischen
Senioren, auf die er 50-Pfennig-Stücke geklebt hat und auf denen seine Blicke ruhen und
schweigen. So wie jetzt hier/auf mir/auf meiner Hand, die wieder und wieder über die
Theke schabt, bis ich das 50-Pfennig-Stück 50 Pfennig sein lasse. Die Reparatur des
Wollhandschuhs wird teuer genug. Außerdem haben wir jetzt eh Euro.
Auf der Straße werden Gegenstände an Perlonschnüren außer Reichweite gezogen. Immer
wieder kniet man vor einem sich entfernenden Geldbeutel. Alles ist flach, die Welt ein
großer Teller, eventuell ein schöner großer Teller, eventuell mit schönen großen Blumen,
aber bückt man sich in eine dieser Blumen hinein oder greift nach den eventuell schönen
großen Stengeln, die da eventuell schön und groß herauszuwachsen scheinen, schon
werden sie fortgezogen. Alles an Schnüren. Die Busse auch. Der Schuber ist aus Karton,
damit er nicht aus Plastik ist. SIND WIR DENN HIER IN FADEN-FADEN?! Eine Flasche Bier
entfernt sich von meiner Hand. Irgendwas oder -wer zieht rüber gen Süden. Ich bleibe, wo
ich bin, und lege mich hin. Die dunkle Jahreszeit ist nicht die Zeit, zu der wir aktiv und
munter sind. Solidarität mit der Schlafforschung. Nahtlos schließt sich ein Tag an den
andern. Es ist und bleibt dunkel. Kameraden werden zu Vorgesetzten. Zwölfjährige tragen
heute wieder Mützen, in einem Alter, in dem man früher keine Mützen getragen hat. Sie
tragen Mützen und baggern alles an: Hunde Katzen Mäuse, alles, was eben aussieht wie



Frau. Sie benutzen dazu für sie neue, für uns alltägliche Worte wie FOTZE KACKE und/oder
GEIL. Auch Kombinationen wie GEILE FOTZE GEILE KACKE oder GEIL GEIL lösen in ihnen
eine geheimnisvolle Freude aus. Die Gruppe kichert und drückt sich zur Seite weg. Ah, da
noch eine Maus! GEILE FOTZE. Große Freude. Ich wünschte, auch ich könnte mit so
wenigen Worten eine so große Freude entwickeln. Im Wald machen die Rehe Kapriolen.
Ich trete zu einem Fünfjährigen und sage GEILE KACKE. Er freut sich. WILLST DU FICKEN
sagt er, ich weiß nicht so recht, zu spät, aus dem kleinen Menschen zischelt es einige
Worte, die ich hier nicht wiederholen will, dann drückt sich etwas in großer Freude in den
Hauseingang zurück. Aus dem Kinderhort ertönen Schreie. SERAFIN, KRYSTALLIN, JANICKA,
OTTOKAR, STELLA, IBIZA, SAMOA! ESSEN! Ich habe auch Hunger und weiß, Kinder können
nichts dafür. Es sind ja nicht die Kinder, es sind die Namen, die ihnen von den Eltern
gegeben worden sind, und die Eltern, die ihnen gegeben worden sind, und die Eltern, die
ihnen diese Namen gegeben haben, und natürlich die Namen selbst UND an oberster
Stelle die Erzieherin, die diese Namen mit ihrer Erzieherinnenstimme auch noch ruft:
IBIZA, SAMOA, PUMUCKL! ESSEN! Ich habe auch Hunger, aber niemand ruft. WENN IHR
NICHT REINKOMMT, DANN DÜRFT IHR NACHHER NICHT, JADEN GIL, KOMMST DU JETZT
SOFORT! Erziehung Verdauung Ernährung. Meine Kinder werden ASPIRIN heißen. ASPIRIN
und/oder PARACETAMOL. Ab in die Küche! Es sind kleine Kinderköche oder Kochkinder. Sie
nehmen nicht viel Platz weg und können gut kochen. Manchmal tanzen sie mir was vor.
Das ist schön synchron. Wenn sie müde sind, setzen sie sich still in die Ecken und träumen
ein bisschen mit großen immeroffenen Augen, aus denen die Tränen still und groß
rauslaufen. PARACETAMOL springt über eine Wiese. ASPIRIN sitzt irgendwo im Schatten.
PARACETAMOL greift sich ein Bier aus dem Kasten. ASPIRIN holt nochmal Zigaretten. Alles
gut. Man trinkt den Kasten aus, dann schwimmt man ein bisschen im See. An den
Einsprungstellen, die klein und rund sind, wird das Wasser ein wenig weiß und sprudelt.

Der Künstler in den Augen des Wirtschaftsministeriums

In den verrammelten Laden im Erdgeschoss, der schon seit Jahren leersteht, sei endlich
einer eingezogen, ein Künstler, behauptet der Nachbar, ein arbeitsloser Schreiner. Er
werde ihm beim Renovieren helfen. Der heruntergekommene Laden solle Kunstatelier und
Galerieraum werden. Mein Freund, der Maler ist, zuckt, als er diese Wortkombination hört,
zusammen, und das nicht, weil Arbeits- und Verkaufsraum in einem »Galerieatelier« bzw.
einer » Ateliergalerie« zusammenfallen, was zu einer reinen Verkaufsmalerei, andererseits
aber auch zu einem Malereiverkauf führen kann, nein, mein Freund, der Maler ist, weil er
malt und malen kann, zuckt ein wenig zusammen, weil er bereits eine kleine Staffelei
durch das wieder offene Schaufenster erspäht hat, auf der eine ebenso kleine und, wie
mein Freund behauptet, schrecklich dilettantische, völlig indiskutable Malerei steht, mit
der er nichts zu tun haben will.
Der schlaksige Schreiner aber, den ich sonst oft so deprimiert und untätig durch die
Gegend schlurfen sehe, Jutebeutel hin- und hertragend, freut sich. Er freut sich, weil er
gebraucht wird, denn er schreinert gern, am liebsten in alternativen Zusammenhängen,
und er freut sich, weil er das gut findet, dass Kunst und Kultur in unserem Hause Einzug
halten. Er findet, dass Künstler interessante Menschen sind, die ein besonderes, ein
alternatives Leben führen, im Gegensatz zum kapitalistischen Modell, aus dem er selbst
mehr oder weniger freiwillig ausgestiegen ist. Das Bundeswirtschaftsministerium jedoch



zeichnet ein anderes Bild vom Künstler. Es ist Herausgeber einer Broschüre (1), die ich
neulich im Rahmen meiner Recherchen aus einem Broschürenständer zog, als ich im
Rahmen meiner Recherchen Zeit in der Cafeteria des Ministeriums verbummelte, in der
Putzfrauen und Mitarbeiterinnen des Ministeriums an kleinen Tischchen saßen und sich in
der Geborgenheit ihrer Festanstellung so ruhig und gelassen miteinander unterhielten, wie
ich es als in Neukölln Wohnende kaum mehr kenne.
Ja, das ganze Gebäude, in dessen Zimmern Menschen konzentriert über Akten brüteten,
erschien mir als Oase der Ruhe und Kontemplation, ja, dachte ich, Deutschland ist reich,
deshalb kann es sich solche Gebäude wie dieses Ministerium, solche zufrieden
abgesicherten, zufrieden kaffeetrinkenden Arbeitnehmerinnen leisten, wie ich sie
zumindest in diesem Moment in der Cafeteria sitzend selber in der Cafeteria sitzend sah,
vor deren Fenster ein Jüngling inmitten grüner Hecken herumstand und rauchte. Auf dem
Cover der Broschüre, die sich an Selbständige der Kultur- und Kreativwirtschaft wendet
(also auch an Künstler, also auch an mich) und die zwar vom Ministerium herausgegeben,
aber eindeutig von einer künstlerisch kreativen PR-Klitsche erstellt worden ist, die genauso
künstlerisch kreativ ist, wie sich das Ministerium künstlerische Kreativität bzw. kreative
Kunst vorstellt, bilden zwei identische Köpfe (copy paste) gebaut im Stile Arcimboldos aus
unzähligen bunten computerfrisierten Kärtchen eine Oberfläche vorgefertigter
Möglichkeiten. Bitte wählen Sie aus.
»Kultur und Kreativität brauchen Umsatz und Gewinn« heißt der erste Beitrag, der
zweite (2) beginnt mit einer Aufzählung sinnloser Parolen, eine vollendete Power-Point-
Präsentation beginnt: »Der Kultur- und Kreativwirtschaft als eigenständigem
Wirtschaftsfeld ein Gesicht geben. Ihre Wettbewerbsfähigkeit stärken. Sie als
Wachstumsbranche etablieren.« Selbstverständlich bietet die Initiative ein
»Kompetenzzentrum«, das »neue Trends, die sich in den Szenen vor Ort entwickeln,
aufgreift«. »Vernetzung« als Überlebensstrategie darf ebenso nicht fehlen wie die
»Informationsdrehscheibe«, ein weiteres Internetportal, das niemand braucht, außer die
Macher der Broschüre, die die Macher des Internetportals sein werden, Macher, die
irgendwo zwischen »Designwirtschaft« und »Werbemarkt« arbeiten und die für die Gelder
des Ministeriums etwas vorzeigen müssen, was man vorzeigen kann, am liebsten
weiterlaufende Posten wie Internetportal und Wettbewerbsausschreibung, an der sich
»Kultur- und Kreativpiloten Deutschlands« beteiligen können, »die mit einer besonderen
kreativen oder kulturellen Idee unternehmerisch tätig werden möchten. Konzipiert,
geplant und durchgeführt wird der Wettbewerb durch das Kompetenzzentrum Kultur- und
Kreativwirtschaft des Bundes und das u-Institut für unternehmerisches Denken und
Handeln.«
u-Institut. Schöner hätte ich es mir selbst nicht ausdenken können. Schmerzhaft nur, dass
diese Broschüre nicht erfunden ist, sondern hier eben in echt vor mir liegt, gedruckt auf
Papier aus verantwortungsvollen Quellen, bedruckt mit Text, der wie Satire klingt, aber
keine ist. Warum nur wird dieser Sprache, der Sprache der PR-Klitschen, in unserer
Gesellschaft, insbesondere in der Politik so viel Raum gegeben? Diese Sprache, die einen
so seltsam versteckten Sarkasmus in sich trägt und die Welt mit aufgeblähten
Handlungsvorschlägen zumeiert, in denen sie Aktivität vortäuscht:
»Checkliste: Konzeptvorbereitung für Künstler und Medienschaffende. Gründungsidee:
Habe ich meine Idee schwarz auf weiß formuliert? Standort: Weiß ich, ob ich zu Hause, im



Atelier, im Büro, in einem Übungsraum, im Theater/Filmstudio arbeite?«
Wer den Leitfaden studiert und alle Punkte beachtet, dürfte in Zukunft mit seiner kleinen
(Kunst-)Firma zufriedenstellend und reibungslos Kunst produzieren, verkaufen und, wenn
die Gewinne dann steigen, Steuern abgeben, deren Namen er jetzt kennt (»Diese
Steuerarten sollten Sie kennen«) und für die er »rechtzeitig etwas auf die hohe Kante
gelegt hat, um Zahlungsengpässe zu vermeiden«.
Ein unternehmerisch professionalisierter Künstler entsteht, dessen neoliberales
Selbständigengewurstel auch dem Normalo als Lebensmodell dienen soll. Nicht aber
meinem Nachbarn, dem Schreiner, der für den Neuankömmling Balken und Boden schleift.
Gestern Abend wäre man schon sehr nett beieinander gesessen, er besorge irgendwo Holz
und baue noch eine kleine Theke ein.
Als ich an diesem Tag von einem wichtigen Gang nach Hause komme, empfängt mich ein
bisher unbekannter Typ mit halblangem Haar, der auf dem Gehweg vor dem Laden ein
kleines Tischchen aufgebaut hat, (der Künstler!) mit: »Gläschen Wein?« Ich lehne ab und
eile ins Haus. Von meinem Balkon aus beobachte ich, wie einige Nachbarn dort stehen
bleiben, unter anderem der Schreiner, aber auch Leute, die ich gar nicht kenne, und auch
solche, die ich noch nie gesehen habe und die jetzt mit dem langhaarigen Mann anstoßen.
Geplauder, wie ich es seit langem nicht mehr in unserem Haus gehört habe, steigt empor.
Wochenlang noch arbeitet der Schreiner im Laden. In der Nacht sitzen er und seine
Freundin, die bald Freundin des so interessanten Freundes des Künstlers wird, beisammen
und trinken Wein. Bei der Eröffnungsfeier der Galerie, in der kein einziges Bild hängt, in
dem Atelier, in dem wir auch in den kommenden Monaten nie jemanden werden malen
sehen werden, lernen sich die Hausbewohner, die schon seit Jahren im selben Haus
wohnen, ohne sich zu kennen, kennen.
Mindestens einmal täglich kreuzt der junge Mann den Hof und klopft an das Fenster im
Erdgeschoss gegenüber. Ein alter Mann zieht die Vorhänge beiseite und öffnet das
Fenster, und dann sehe ich, wie sie sich unterhalten, als redeten sie über etwas, über das
sie immer wieder gerne redeten. An ihren Mundbewegungen erkenne ich, wenn sie lachen.
Als der Künstler auszieht, irgendein Projekt auf dem Land aufziehen, zieht auch die
ehemalige Freundin des Schreiners aus. Den arbeitslosen Schreiner, dessen Haare ergraut
sind, sehe ich kaum noch seine Jutetaschen die Straße entlangtragen.
Der Laden steht immer noch leer. Ich habe schon überlegt, dort ein Schreibbüro zu
eröffnen, checke momentan noch die Checkliste.

(1) »Alles, nur kein Unternehmer? – Tipps für Gründerinnen, Gründer und Selbständige in
der Kultur- und Kreativwirtschaft«
(2) »Die Initiative Kultur- und Kreativwirtschaft der Bundesregierung«
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