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Die Biographie des Berliner Playboys Rolf Eden 

König Ku’damm
Von Elke Wittich

Als Sohn einer jüdischen Unternehmerfamilie überlebte er die Nazizeit in
Palästina und kehrte in den fünfziger Jahren nach West-Berlin zurück: Rolf Eden
schildert sein Leben als Promi-Gastronom und Playboy.

Er habe immer nur Glück gehabt, erzählt der mittlerweile 82jährige Playboy und
Unternehmer Rolf Eden gern von sich, und folgerichtig ist »Immer nur Glück gehabt« auch
der Titel seiner jetzt erschienenen Biographie. Rasch zeigt sich im Buch jedoch, dass nicht
nur Glück seinen Aufstieg zum West-Berliner König der Unterhaltungsgastronomie
ermöglicht hat. Wenn man zwischen den Zeilen liest, erkennt man, dass Eden
unangenehme Ereignisse gar nicht an sich herankommen lässt und sich stattdessen an
gute Momente detailliert erinnern kann. Und so wirkt die Karriere, in deren Verlauf er die
großen Stars von Film und Bühne in seinen Diskotheken kennenlernte, wie eine
Aneinderreihung glücklicher Momente. Wie viel Neid und Missgunst der erfolgreiche
Gastronom bei der Konkurrenz erregte und welche Schwierigkeiten ihm gemacht wurden,
wird nur hin und wieder angedeutet. Das größte Glück im Leben Rolf Edens ereignete sich
allerdings 1933. Nach Hitlers Machtantritt wanderte Familie Sostheim – Eden heißt
eigentlich Rolf Sigmund Sostheim – nach Palästina aus. Der Vater, der in Berlin-Tempelhof
eine Containerfabrik hatte, versuchte in Haifa eine neue Karriere aufzubauen und ging
bereits drei Jahre später mit seinem Kaffeehaus pleite.
Eden schreibt nicht viel darüber, wie schwierig das Leben im britisch besetzten Palästina
für die Familie war, zumal die Eltern nie richtig Hebräisch lernten. Von der Mutter berichtet
er, dass sie noch in den siebziger Jahren Gäste des inzwischen von der Familie
übernommen Hotels abweisen musste, falls diese kein Deutsch oder Englisch sprachen.
Für den jungen Rolf war in den ersten Jahren vor allem eines sehr unwichtig: die Schule.
Viel spannender war es, in der Gadna, einer Jugendorganisation der
Untergrundorganisation Haganah, mitzumachen. Eden, der gern Akkordeon spielte und
später sein Geld als Musiker verdiente, bekam seinen Instrumentenkoffer eines Tages »mit
Dingen, von denen ich nichts wissen durfte«, gefüllt. Am verabredeten Ort abgeliefert
wurden die Waffen nicht, an einem Kontrollpunkt der britischen Armee wurde er
angehalten und prompt verhaftet. Drei Tage lang saß er in Haft und war sicher nicht

https://jungle.world/autorin/elke-wittich


glücklich. »Das war schon sehr unangenehm für mich als Kind«, beschreibt Eden den
Gefängnisaufenthalt kurz und knapp. Viel mehr Platz räumt er den ersten Sexerlebnissen
ein, die er als 14jähriger hatte: Der eigene Vater lud ihn in ein Bordell ein, zuvor hatte er
bereits mit einem Zimmermädchen des elterlichen Hotels, mit dem auch Sostheim Senior
liiert war, erste Erfahrungen gesammelt. Wie das Verhältnis zu seinem Vater war, erfährt
der Leser nicht. »1947 ist mein Vater gestorben – woran genau, weiß ich nicht mehr. Es
hat mich auch nie interessiert«, schreibt Eden lapidar. Kurz nach dem Tod des Vaters legte
er sich einen neuen Namen zu, er habe »einen Künstlernamen gewollt, einen, mit dem
man berühmt werden kann«, erklärt er – aber vor dem Ruhm kam der Krieg. »Wir mussten
dieses kleine Land verteidigen«, sagt er über seinen Einsatz im fünften Regiment der
Palmach, einer jüdischen Untergrundorganisation, die unter dem Befehl des späteren,
1995 ermordeten israelischen Ministerpräsidenten Jitzchak Rabin stand. Seinen
Militärausweis mit der Nummer 4 597 besitzt er heute noch und muss ihn auch immer bei
der Ausreise aus Israel vorzeigen, wie Eden schreibt. Die ungewohnt niedrige Nummer
mache die Beamten jedoch regelmäßig misstrauisch, »noch dazu muss man wissen, dass
die Nummern erst bei 2 000 angefangen haben, weil die Araber nicht wissen sollten,
wieviele wir waren«.
Edens Einheit hatte den Auftrag, Lebensmittelkonvois von Hulda ins belagerte Jerusalem
zu bringen – »ein Selbstmordkommando«, denn die einzige Straße wurde von arabischen
Scharfschützen kontrolliert. »Wir luden die toten Kameraden von den Lastwagen (…). Es
waren sehr viele«, beschreibt er einen Angriff.
Zu diesem Zeitpunkt war seine Freundin Dori bereits schwanger – die Tochter ist heute 62
und lebt in Israel. Im Land bleiben wollte er jedoch nicht, er ging zunächst nach Paris und
kehrte 1956 nach West-Berlin zurück, um dort reich und berühmt zu werden. Dass jedem
im Ausland lebenden ehemaligen Berliner bei seiner Rückkehr nach Berlin 6 000 Mark
ausgezahlt wurden, war übrigens der ausschlaggebende Grund für seine Rückkkehr, wie
Eden freimütig erklärt.
Nun ist längst nicht jeder, der heute als Celebrity gefeiert wird, auch wirklich schon so
lange berühmt, wie es die Schlagzeilen suggerieren. Ein verlässlicher
Bekanntheitsindikator ist das Spiegel-Archiv. Hier taucht eine von Eden geführte Kneipe
zum ersten Mal im Oktober 1966 auf, als »Berlin, die unheimliche Hauptstadt«, das
Titelthema des Nachrichtenmagazins war. Im Artikel ging es nicht nur darum, dass »in
etlichen Künstlerbuden und Wannsee-Villen (…) das Schlucken von LSD-Pillen, die wüste
Phantasien erregen und ›blaue Götter‹ genannt werden, neuerdings sehr in Mode
gekommen« ist, sondern auch um die Diskrepanz zwischen dem Image als Partymetropole
und dem realen Leben in der Stadt, die fünf Jahre nach dem Bau der Mauer viele
Einwohner verloren hatte und mit einem Seniorenanteil von 20 Prozent zu überaltern
drohte.
»Hier sind die Röcke so kurz und die Diskotheken so heiß wie in London, die Hochhäuser
so glatt wie in Düsseldorf, die Jungakademiker so aufsässig wie in Berkeley, Kalifornien –
aber die Selbstmordquoten doppelt so hoch wie in der Bundesrepublik (und um ein Fünftel
höher als in Ulbrichts Ost-Berlin)«, berichtet der nach damaliger Spiegel-Tradition
namentlich nicht genannte Autor – und erwähnt als Beleg für die gleichzeitige Attraktivität
der Stadt auch den Club »Eden Playboy«.
Drei Jahre später wird über »das Berliner Nachtlokal« in der Rubrik Personalien



geschrieben, denn »Claudia Hoffmann, 24, gelernte Krankenschwester, wechselt als
einziger Disc-Jockey Deutschlands barbusig die Schallplatten«. Der »Vergnügungs-
Unternehmer Rolf Eden« habe die Schülerin »in einem Berliner Nachtlokal« gefragt, ob sie
für 2 000 Mark monatlich »topless das Platten-Pult bedienen wolle«, heißt es in dem
schmierigen kleinen Text weiter. »Außer körperlichen Vorzügen (»Oberweite: 95 cm«)
brachte die Heilgehilfin keine Voraussetzungen für ihre neue Stellung mit: »Ich hatte
früher keine Ahnung von Musik und Schallplatten.« Dass Hoffmann wegen des DJ-Jobs von
der Schule flog, wird nur in einem Nebensatz erwähnt – offenkundig fand man die
Durchsetzung rigider Moralvorstellungen mittels Rausschmiss beim Spiegel vollkommen in
Ordnung.
1970 wird ein weiteres Lokal, der »New Eden Saloon«, in einer Filmkritik erwähnt, in Ulrich
Schamonis Pärchen-Roadmovie »Wir zwei« besucht die männliche Hauptfigur die von Eden
betriebene Diskothek. Seinen sozialkritischen Anspruch habe »Schamoni nun wirklich nicht
erfüllt: Sein Berliner Film, inszeniert auf authentischen Berliner Schauplätzen mit
authentischen Berlinern wie Rolf Eden, Schröder-Sonnenstern und vielen anderen, die
›sich selbst spielen‹«, stellt der Spiegel säuerlich fest.
In den nächsten Jahrzehnten wird Rolf Eden immer wieder um Statements gebeten, wie
1999, als er erklärt: »Ich habe kein Bücherregal, aber ein Umkleidezimmer, das habe ich in
einem Sinatra-Film gesehen.«
Es ist wohl die entwaffnende Ehrlichkeit, die ihn auch für andere Blätter zum gefragten
Gesprächspartner macht. Im Gegensatz zu vielen Prominenten, die sich selbst dann in
Talkshows setzen, wenn sie vom Thema des Abends überhaupt keine Ahnung haben,
versucht Eden gar nicht erst, sich zu verstellen. Das ist nicht immer schön, manche
Statements und Dramen (wie das, in dem Eden und sein Sohn sich in Berliner
Boulevardzeitungen ausdauernd und ohne intime Details auszulassen um eine Frau
stritten) sind ohne Vorkenntnisse im Fach Fremdschämen kaum zu verfolgen.
Wie bei den meisten Promis scheint es aber auch bei Rolf Eden nicht so zu sein, dass die
Presse ihn auf der Suche nach neuen Geschichten Tag und Nacht umlagert. Was im Buch
immer wieder nonchalant beschrieben wird, nämlich Schlagzeilen und Paparazzi-Fotos, die
ihn mit schönen Frauen zeigen, scheint eher das Ergebnis harter Arbeit zu sein. Eine
ehemalige Freundin erklärt, dass Eden es schon früh verstand, Kontakte zu Journalisten zu
pflegen und ihnen Stoff für Artikel zu liefern. Die Fähigkeit, sich selbst und seine Lokale
medienwirksam zu inszenieren, war in den fünfziger und sechziger Jahren noch nicht so
gängig – wie hart der Aufstieg vom Rückkehrer zum gefeierten Millionär erarbeitet wurde,
erzählt Eden jedoch nicht.
Und auch so lässig, wie er gern tut, scheint er im Umgang mit seinen Frauen nicht immer
gewesen zu sein. Von Verlustängsten ist in einem Beitrag die Rede, von
Eifersuchtsdramen und ausgesprochen unschönen Szenen. Seine Ex Uschi sagt über ihn:
»Rolli ist perfekt im Verdrängen.« Seine Kindheit sei wohl nicht sehr behütet gewesen, die
Geschwister »waren eine Art Straßenkinder, die sehr auf sich selbst gestellt waren«, an
Schutz, Geborgenheit und Stabilität habe es gemangelt.
Gleichzeitig betonen alle Freunde, dass er genau diesen Schutz und diese Geborgenheit
gern vermittle (wozu in den sechziger Jahren das automatische Zahlen von Alimenten
jedoch anscheinend nicht immer gehörte). Uschi allerdings wünscht sich, dass »Rolli«
gelegentlich etwas tiefgründiger wäre. Dies wird wohl kaum passieren. Auf die Frage



danach, welche Bedeutung Religion für ihn habe, antwortete Eden kürzlich in der SZ: »Ich
glaube nicht an diesen Quatsch, der zu einer Zeit erfunden wurde, als es noch nicht
einmal Toilettenpapier gab.«
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