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Die Biographie des Berliner Playboys Rolf Eden 

König Ku’damm
Von Elke Wittich

Als Sohn einer jüdischen Unternehmerfamilie überlebte er die Nazizeit in Palästina
und kehrte in den fünfziger Jahren nach West-Berlin zurück: Rolf Eden schildert sein
Leben als Promi-Gastronom und Playboy.

Er habe immer nur Glück gehabt, erzählt der mittlerweile 82jährige Playboy und Unternehmer
Rolf Eden gern von sich, und folgerichtig ist »Immer nur Glück gehabt« auch der Titel seiner
jetzt erschienenen Biographie. Rasch zeigt sich im Buch jedoch, dass nicht nur Glück seinen
Aufstieg zum West-Berliner König der Unterhaltungsgastronomie ermöglicht hat. Wenn man
zwischen den Zeilen liest, erkennt man, dass Eden unangenehme Ereignisse gar nicht an sich
herankommen lässt und sich stattdessen an gute Momente detailliert erinnern kann. Und so
wirkt die Karriere, in deren Verlauf er die großen Stars von Film und Bühne in seinen
Diskotheken kennenlernte, wie eine Aneinderreihung glücklicher Momente. Wie viel Neid und
Missgunst der erfolgreiche Gastronom bei der Konkurrenz erregte und welche Schwierigkeiten
ihm gemacht wurden, wird nur hin und wieder angedeutet. Das größte Glück im Leben Rolf
Edens ereignete sich allerdings 1933. Nach Hitlers Machtantritt wanderte Familie Sostheim –
Eden heißt eigentlich Rolf Sigmund Sostheim – nach Palästina aus. Der Vater, der in Berlin-
Tempelhof eine Containerfabrik hatte, versuchte in Haifa eine neue Karriere aufzubauen und
ging bereits drei Jahre später mit seinem Kaffeehaus pleite.
Eden schreibt nicht viel darüber, wie schwierig das Leben im britisch besetzten Palästina für die
Familie war, zumal die Eltern nie richtig Hebräisch lernten. Von der Mutter berichtet er, dass sie
noch in den siebziger Jahren Gäste des inzwischen von der Familie übernommen Hotels
abweisen musste, falls diese kein Deutsch oder Englisch sprachen.
Für den jungen Rolf war in den ersten Jahren vor allem eines sehr unwichtig: die Schule. Viel
spannender war es, in der Gadna, einer Jugendorganisation der Untergrundorganisation
Haganah, mitzumachen. Eden, der gern Akkordeon spielte und später sein Geld als Musiker
verdiente, bekam seinen Instrumentenkoffer eines Tages »mit Dingen, von denen ich nichts
wissen durfte«, gefüllt. Am verabredeten Ort abgeliefert wurden die Waffen nicht, an einem
Kontrollpunkt der britischen Armee wurde er angehalten und prompt verhaftet. Drei Tage lang
saß er in Haft und war sicher nicht glücklich. »Das war schon sehr unangenehm für mich als
Kind«, beschreibt Eden den Gefängnisaufenthalt kurz und knapp. Viel mehr Platz räumt er den
ersten Sexerlebnissen ein, die er als 14jähriger hatte: Der eigene Vater lud ihn in ein Bordell ein,
zuvor hatte er bereits mit einem Zimmermädchen des elterlichen Hotels, mit dem auch
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Sostheim Senior liiert war, erste Erfahrungen gesammelt. Wie das Verhältnis zu seinem Vater
war, erfährt der Leser nicht. »1947 ist mein Vater gestorben – woran genau, weiß ich nicht
mehr. Es hat mich auch nie interessiert«, schreibt Eden lapidar. Kurz nach dem Tod des Vaters
legte er sich einen neuen Namen zu, er habe »einen Künstlernamen gewollt, einen, mit dem
man berühmt werden kann«, erklärt er – aber vor dem Ruhm kam der Krieg. »Wir mussten
dieses kleine Land verteidigen«, sagt er über seinen Einsatz im fünften Regiment der Palmach,
einer jüdischen Untergrundorganisation, die unter dem Befehl des späteren, 1995 ermordeten
israelischen Ministerpräsidenten Jitzchak Rabin stand. Seinen Militärausweis mit der Nummer 4
597 besitzt er heute noch und muss ihn auch immer bei der Ausreise aus Israel vorzeigen, wie
Eden schreibt. Die ungewohnt niedrige Nummer mache die Beamten jedoch regelmäßig
misstrauisch, »noch dazu muss man wissen, dass die Nummern erst bei 2 000 angefangen
haben, weil die Araber nicht wissen sollten, wieviele wir waren«.
Edens Einheit hatte den Auftrag, Lebensmittelkonvois von Hulda ins belagerte Jerusalem zu
bringen – »ein Selbstmordkommando«, denn die einzige Straße wurde von arabischen
Scharfschützen kontrolliert. »Wir luden die toten Kameraden von den Lastwagen (…). Es waren
sehr viele«, beschreibt er einen Angriff.
Zu diesem Zeitpunkt war seine Freundin Dori bereits schwanger – die Tochter ist heute 62 und
lebt in Israel. Im Land bleiben wollte er jedoch nicht, er ging zunächst nach Paris und kehrte
1956 nach West-Berlin zurück, um dort reich und berühmt zu werden. Dass jedem im Ausland
lebenden ehemaligen Berliner bei seiner Rückkehr nach Berlin 6 000 Mark ausgezahlt wurden,
war übrigens der ausschlaggebende Grund für seine Rückkkehr, wie Eden freimütig erklärt.
Nun ist längst nicht jeder, der heute als Celebrity gefeiert wird, auch wirklich schon so lange
berühmt, wie es die Schlagzeilen suggerieren. Ein verlässlicher Bekanntheitsindikator ist das
Spiegel-Archiv. Hier taucht eine von Eden geführte Kneipe zum ersten Mal im Oktober 1966 auf,
als »Berlin, die unheimliche Hauptstadt«, das Titelthema des Nachrichtenmagazins war. Im
Artikel ging es nicht nur darum, dass »in etlichen Künstlerbuden und Wannsee-Villen (…) das
Schlucken von LSD-Pillen, die wüste Phantasien erregen und ›blaue Götter‹ genannt werden,
neuerdings sehr in Mode gekommen« ist, sondern auch um die Diskrepanz zwischen dem Image
als Partymetropole und dem realen Leben in der Stadt, die fünf Jahre nach dem Bau der Mauer
viele Einwohner verloren hatte und mit einem Seniorenanteil von 20 Prozent zu überaltern
drohte.
»Hier sind die Röcke so kurz und die Diskotheken so heiß wie in London, die Hochhäuser so glatt
wie in Düsseldorf, die Jungakademiker so aufsässig wie in Berkeley, Kalifornien – aber die
Selbstmordquoten doppelt so hoch wie in der Bundesrepublik (und um ein Fünftel höher als in
Ulbrichts Ost-Berlin)«, berichtet der nach damaliger Spiegel-Tradition namentlich nicht genannte
Autor – und erwähnt als Beleg für die gleichzeitige Attraktivität der Stadt auch den Club »Eden
Playboy«.
Drei Jahre später wird über »das Berliner Nachtlokal« in der Rubrik Personalien geschrieben,
denn »Claudia Hoffmann, 24, gelernte Krankenschwester, wechselt als einziger Disc-Jockey
Deutschlands barbusig die Schallplatten«. Der »Vergnügungs-Unternehmer Rolf Eden« habe die
Schülerin »in einem Berliner Nachtlokal« gefragt, ob sie für 2 000 Mark monatlich »topless das
Platten-Pult bedienen wolle«, heißt es in dem schmierigen kleinen Text weiter. »Außer
körperlichen Vorzügen (»Oberweite: 95 cm«) brachte die Heilgehilfin keine Voraussetzungen für
ihre neue Stellung mit: »Ich hatte früher keine Ahnung von Musik und Schallplatten.« Dass
Hoffmann wegen des DJ-Jobs von der Schule flog, wird nur in einem Nebensatz erwähnt –
offenkundig fand man die Durchsetzung rigider Moralvorstellungen mittels Rausschmiss beim



Spiegel vollkommen in Ordnung.
1970 wird ein weiteres Lokal, der »New Eden Saloon«, in einer Filmkritik erwähnt, in Ulrich
Schamonis Pärchen-Roadmovie »Wir zwei« besucht die männliche Hauptfigur die von Eden
betriebene Diskothek. Seinen sozialkritischen Anspruch habe »Schamoni nun wirklich nicht
erfüllt: Sein Berliner Film, inszeniert auf authentischen Berliner Schauplätzen mit authentischen
Berlinern wie Rolf Eden, Schröder-Sonnenstern und vielen anderen, die ›sich selbst spielen‹«,
stellt der Spiegel säuerlich fest.
In den nächsten Jahrzehnten wird Rolf Eden immer wieder um Statements gebeten, wie 1999,
als er erklärt: »Ich habe kein Bücherregal, aber ein Umkleidezimmer, das habe ich in einem
Sinatra-Film gesehen.«
Es ist wohl die entwaffnende Ehrlichkeit, die ihn auch für andere Blätter zum gefragten
Gesprächspartner macht. Im Gegensatz zu vielen Prominenten, die sich selbst dann in
Talkshows setzen, wenn sie vom Thema des Abends überhaupt keine Ahnung haben, versucht
Eden gar nicht erst, sich zu verstellen. Das ist nicht immer schön, manche Statements und
Dramen (wie das, in dem Eden und sein Sohn sich in Berliner Boulevardzeitungen ausdauernd
und ohne intime Details auszulassen um eine Frau stritten) sind ohne Vorkenntnisse im Fach
Fremdschämen kaum zu verfolgen.
Wie bei den meisten Promis scheint es aber auch bei Rolf Eden nicht so zu sein, dass die Presse
ihn auf der Suche nach neuen Geschichten Tag und Nacht umlagert. Was im Buch immer wieder
nonchalant beschrieben wird, nämlich Schlagzeilen und Paparazzi-Fotos, die ihn mit schönen
Frauen zeigen, scheint eher das Ergebnis harter Arbeit zu sein. Eine ehemalige Freundin erklärt,
dass Eden es schon früh verstand, Kontakte zu Journalisten zu pflegen und ihnen Stoff für Artikel
zu liefern. Die Fähigkeit, sich selbst und seine Lokale medienwirksam zu inszenieren, war in den
fünfziger und sechziger Jahren noch nicht so gängig – wie hart der Aufstieg vom Rückkehrer zum
gefeierten Millionär erarbeitet wurde, erzählt Eden jedoch nicht.
Und auch so lässig, wie er gern tut, scheint er im Umgang mit seinen Frauen nicht immer
gewesen zu sein. Von Verlustängsten ist in einem Beitrag die Rede, von Eifersuchtsdramen und
ausgesprochen unschönen Szenen. Seine Ex Uschi sagt über ihn: »Rolli ist perfekt im
Verdrängen.« Seine Kindheit sei wohl nicht sehr behütet gewesen, die Geschwister »waren eine
Art Straßenkinder, die sehr auf sich selbst gestellt waren«, an Schutz, Geborgenheit und
Stabilität habe es gemangelt.
Gleichzeitig betonen alle Freunde, dass er genau diesen Schutz und diese Geborgenheit gern
vermittle (wozu in den sechziger Jahren das automatische Zahlen von Alimenten jedoch
anscheinend nicht immer gehörte). Uschi allerdings wünscht sich, dass »Rolli« gelegentlich
etwas tiefgründiger wäre. Dies wird wohl kaum passieren. Auf die Frage danach, welche
Bedeutung Religion für ihn habe, antwortete Eden kürzlich in der SZ: »Ich glaube nicht an diesen
Quatsch, der zu einer Zeit erfunden wurde, als es noch nicht einmal Toilettenpapier gab.«
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