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In Kolumbien kampfen paramilitarische Banden um die Vorherrschaft in den armen
Stadtteilen Medellins

Rappen gegen die Gangster

Von Knut Henkel

Vor zehn Jahren ging das kolumbianische Militar brutal gegen die Einwohner der
Comuna 13 vor. Heutzutage kampfen paramilitarische Banden um die Vorherrschaft
in dem armen Bezirk am Rande Medellins. Mittendrin versuchen zivile
Organisationen, den Kreislauf der Gewalt zu durchbrechen.

»Carlos Emilio Torres Holguin« steht in dicken schwarzen Lettern auf dem weiRen Zettel. Er ist
an die schwarze Pappsilhouette eines Menschen geheftet. »Carlos Emilio Torres Holguin ist einer
von insgesamt 92 Verschwundenen, denen unsere Recherchen einen Namen verliehen haben.
Sie wurden von Namenlosen zu den Verschwundenen der Operacién Orién, die 2002 mehrere
Tage in der Comuna 13 wutete, erklart Adriana Arboleda. Die Frau von Mitte 40 ist Juristin der
Corporacién Juridica Libertad und hat gemeinsam mit zivilen Organisationen aus dem Bezirk
Comuna 13 etliche dieser Schilder aufgestellt, um der Opfer der verheerenden Militaroperation
zu gedenken. Vier Tage lang, vom 16. bis zum 19. Oktober 2002, dauerte die bisher grofite
urbane Militaroperation in der kolumbianischen Geschichte. Die Comuna 13 liegt am oberen
Rand des Talkessels, der Medellin, die zweitgrote Stadt Kolumbiens, umschlieft. Die einfachen
Backsteinbauten krallen sich formlich in die Auslaufer der Berge. 1 500 Soldaten der vierten
Brigade durchkammten damals systematisch die verwinkelten, von Treppen durchzogenen
Viertel. Es gab mehrere Tote und Verletzte und Hunderte Festnahmen.

Erklartes Ziel der kolumbianischen Regierung war es damals, die linken Milizen, die in dem
strategisch wichtigen Terrain operierten, zu vertreiben. »Die Comuna 13 ist ein Korridor, durch
den Waffen, Drogen, aber auch andere Giter transportiert werden, und die Operacién Orién war
quasi der militidrische Auftakt der Politik der demokratischen Sicherheit von Prasident Alvaro
Uribe«, erklart Adriana Arboleda. Die Politik der »demokratischen Sicherheit« hatte allerdings
nicht nur eine beispielslose Militarisierung der kolumbianischen Gesellschaft zur Folge, sondern
zeichnete sich auch durch eine systematische Kooperation der Regierung mit dem
Paramilitarismus aus. Das haben Ermittlungen der Staatsanwaltschaft gegen mehr als 60
Abgeordnete ergeben.

Mit den Menschen, die dieser Politik in der Comuna 13 zum Opfer gefallen sind, arbeitet
Arboleda zusammen und halt dabei Kontakt mit den sozialen Organisationen in der Comuna 13.
Das ist gar nicht so einfach, denn die Gegend ist auch zehn Jahre nach der umstrittenen
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Militaroperation umkampft. Heutzutage sind es zwei paramilitarische Gruppen, die um die
Vorherrschaft in dem strategisch glnstig gelegenen, sich Uber zahlreiche Hlgel erstreckenden
Bezirk kampfen. »Die Oficina de Envigado und die Urabefos bekriegen sich gegenseitig«, so
Arboleda. Dazu rekrutieren die beiden Gruppen in der Comuna 13 Jugendliche und manchmal
sogar Kinder.

Doch in den vergangenen Jahren haben Organisationen aus dem Bezirk versucht, den Kreislauf
der Gewalt zu unterbrechen. Eine davon ist das Kulturprojekt »Son Bata«, das von drei jungen
Rappern gegrindet wurde. Mit den Jugendlichen wollten sie Musik machen und zogen anfangs
trommelnd durch die Strallen der 22 Stadtteile, die zur Comuma 13 gehoéren. Jeden Tag
kommen Neuankdmmlinge aus allen Landesteilen in den Bezirk. Viele Bewohnerinnen und
Bewohner landlicher Regionen, vor allem der Karibik- und der Pazifikklste, flohen vor dem Krieg
der kolumbianischen Armee und paramilitarischer Gruppen gegen die Guerillaorganisationen.
Auch die Familien der beiden Rapper Nene und Jaison stammen aus dem Chocd, der im Norden
an Panama angrenzenden, von Wasserstrallen durchzogenen Regenwaldregion. Aufgewachsen
sind beide in Nuevos Conquistadores, einem hoch am Rande des Talkessels um Medellin
gelegenen Viertel. Insgesamt leben mehr als 120 000 Menschen in dem Bezirk, der die einst
grinen Hugel wie ein Teppich aus Backsteinen, Wellblech und Holz Gberzieht. Nur Uber Treppen
und Trampelpfade ist das Viertel zu erreichen, in dem das Projekt »Son Batd« seine Zentrale
hat. Schon von weitem fallt das gelb, rot, griin und schwarz gestrichene Gebaude ins Auge.
e»Son Batd« steht in leuchtenden Lettern unter dem rechten Fenster des Hauses, darunter
etwas kleiner der Schriftzug »Mi Palenque«.

Palenques hieRen die Wehrdorfer entlaufener Sklaven, die sich einst an der Karibik- und
Pazifikklste Kolumbiens in groBer Zahl fanden. »Heute sind diese Dorfer Orte, wo die
afrokolumbianische Kultur gepflegt wird«, erklart Jaison. Nicht von ungefahr haben die drei
Rapper, die »Son Batd« 2005 aus der Taufe hoben, diesen Namen gewahlt. Eine kulturelle
Trutzburg soll das kleine Kulturzentrum sein, wo Gewalt nichts zu suchen hat. In dem Haus, von
dessen kleiner Terrasse man einen grof8artigen Blick in das Tal von Medellin hat, kdnnen Kinder
und Jugendliche Dinge lernen, zu denen sie zu Hause kaum mehr einen Zugang haben:
Trommeln, Marimba spielen, in einer Chirimia-Kapelle mitmachen oder auf der Theaterblihne
stehen. Jaison hat das Trommeln flr sich entdeckt. »Die Musik setzt positive Energie in mir frei«,
sagt der drahtige Jugendliche. Seit vier Jahren spielt er in einer Chirimia, dem klassischen
Ensemble des Chocd, und mehrere seiner Kumpel aus Nuevos Conquistadores sind ebenfalls
dabei. RegelmaRig gibt es Auftritte im Viertel und andernorts.

Darum kiimmert sich Carlos Alberto Sadnchez alias Nene. Der 26jahrige ist einer der drei Griinder
von »Son Bata«. Aus einem der weiter oben liegenden Hauser ist der stammige Mann, der grof3e
glitzernde Ohrstecker tragt, nach unten geeilt, um den Proberaum zu 6ffnen. Dort stehen die
Marimba, das hdlzerne Xylophon, und die Trommeln, aber auch Klarinetten, Posaunen und
Trompeten hangen an den Wanden des Musikraums, in dem taglich unterrichtet wird. 80 Kinder
und Jugendliche sind es derzeit, die hier Unterricht bekommen. 150 lernen an zwei weiteren
Standorten in der Comuna 13. Vor rund sieben Jahren begannen Nene, John Jaime Sanchez und
Freddy Asprilla damit, das Kulturprojekt aufzubauen. Damals war die Operacién Orién gerade
drei Jahre her und Nene kann sich noch gut erinnern, wie die Kugeln durch die Strallen pfiffen.
»Dort driben starb ein Nachbar durch Querschlager, die die Holzbretter seiner Bude
durchschlugen. Wir haben uns unter unsere Betten geschmissen, denn es wurde immer wieder
geschossen, sagt er.

Bei der Militaroperation wurden drei Zivilisten getétet, viele verletzt und rund 350 Menschen



verhaftet, von denen letztlich nur acht verurteilt wurden. Der brutale Armeeeinsatz hat die drei
Rapper gepragt. Gewalt lehnen sie ab, und sie haben es geschafft, sich aus den Bandenkriegen
herauszuhalten, die in der Comuna 13 toben und meist Stellvertretercharakter haben. »Es geht
um die Vorherrschaft in den Vierteln, um Routen und Macht, und wir wollen damit nichts zu tun
haben«, erklart Nene, den im Viertel alle kennen.

Damals begannen sie, den Kids beizubringen, auf Instrumenten zu spielen, zu tanzen, die eigene
Kreativitat zu entdecken. Mit Spenden vom Christlichen Verein Junger Menschen kauften sie
Instrumente und fingen an, den Unterricht auf eine tragfahige Basis zu stellen. »Jede und jeder
bei >Son Bata« soll ein verniinftiges eigenes Instrument haben und darauf lernenx, erlautert
Nene das Konzept. »Dem Krieg den Nachwuchs rauben«, fasst er ihr Ziel mit leuchtenden Augen
zusammen. Damit sind die Drei ausgesprochen erfolgreich und haben landesweit Schlagzeilen
gemacht. Im September 2010 organisierten Nene, John Jaime, Freddy und ihre Mitstreiter nicht
nur ein Konzert fir den Frieden in der Comuna 13, sondern machten auch in zahlreichen
Schulen des Bezirks auf ihre Arbeit aufmerksam.

Dabei knUpfen sie an die eigene afrokolumbianische Kultur an. Nuevos Conquistadores ist vor
allem ein schwarzes Viertel. »Die eigene ldentitat entdecken, lernen, wo die Wurzeln liegen und
was die Kultur ausmacht, das ist die Basis, um Kinder und Jugendliche vor der Rekrutierung
durch Banden und bewaffnete Akteure zu bewahren«, meint John Jaime. Schon frih werden
Kinder von den kriminellen Banden gegen ein paar Pesos flur Botendienste eingesetzt, spater
stehen sie Wache und irgendwann reihen sie sich dann ein in die grol3e Zahl minderjahriger
Kampfer. Das ist Alltag in Kolumbien, wo die Jugendarbeitslosigkeit extrem hoch ist und die
Zukunftsaussicht fur viele Jugendliche alles andere als rosig. In der Comuna 13 ist die Situation
noch prekarer, weil der Bezirk eine strategische Bedeutung fur den Waffen- und
Kokainschmuggel hat.

Mit der Forderung der eigenen Kultur wolle »Son Batd« dem vor allem nachts ausgetragenen
Krieg etwas entgegensetzen, sagt John Jaime. Er ist fir die klinstlerische Konzeption
verantwortlich und steht derzeit regelmafig an den Reglern, um Songs von »Son Bata« im
kleinen Studio Uber dem Kulturzentrum einzuspielen - den Soundtrack zum Ausstieg aus dem
Kreislauf der Gewalt sozusagen. Dabei hat das Kulturprojekt in den vergangenen beiden Jahren
viel Unterstlitzung bekommen. Seit dem Friedenskonzert vom 21. September 2010 mit
Auftritten von bekannten Bands und Musikern wie Doctor Krdpula und Juanes vor 10 000
Menschen ist es so bekannt, dass das Konzept auch beim Blirgermeister von Medellin und
darUber hinaus auf Begeisterung gestoRen ist. Seit Ende 2010 wurde »Son Bata« von der
Stadtverwaltung Medellins, zahlreichen Botschaften und der Stiftung »Mi Sangre« des Sangers
Juanes, die sich gegen Antipersonenminen einsetzt, unterstitzt. Die Rapper hatten auch als
Musikprojekt kommerziellen Erfolg und gingen Ende 2011 sogar auf Tour durch die USA. Nene
und seine Kumpel waren sich fast schon sicher, es geschafft zu haben. Nene studierte Musik und
Englisch und kam immer wieder in Kontakt mit den GroBen des Musikbusiness. Im Sommer trat
Chirimia, die Band von Son Batd, im Vorprogramm der Red Hot Chili Peppers in Bogota auf.

Ein gutes halbes Jahr spater hat sie die Realitat der Comuna 13 wieder eingeholt. Das Konzert
2010 galt auch dem Gedenken an Andrés Medina. Der Musiklehrer und Koordinator von »Son
Batd« wurde Anfang Juli 2010 von zwei Killern erschossen. Versehentlich, hieB es spater. Er blieb
nicht der einzige. »Keiner von den Rappern der Comuna 13 aufert sich derzeit. Sie wollen nicht
einmal Anzeige erstatten, obwohl sie massiv bedroht werden«, sagt die Anwaltin Arboleda.
Sieben Rapper sind in den vergangenen 24 Monaten ermordet worden, der letzte von ihnen war
bisher El Duke. Ein paar Tage nach dem Ende der Gedenktage anlasslich der Operacién Orion,



zu der immerhin ein paar internationale Gaste, aber nur eine einzige Botschaftsvertreterin - aus
Frankreich - gekommen war, wurde er in der Comuna 13 erschossen. Am 31. Oktober fand der
Trauergottesdienst zu Ehren des reimenden Aktivisten in der Kirche von El Salado, einem der
Stadtviertel der Comuna 13, statt. Ob die Morde auf das Konto der paramilitarischen Gruppen
gehen, weils niemand genau. Aber es kdnnte sein, dass die kriminellen Banden schlicht
signalisieren wollen, dass sie die Macht im Viertel haben und keine Aktivitaten der
Zivilgesellschaft dulden.

Das vermuten viele, die mit der Bevélkerung in den marginalisierten Stadtteilen
zusammenarbeiten. Zu ihnen gehdért Enrique vom Jugendnetzwerk »Red Juvenil«, das in
mehreren Vierteln Bildungsprojekte organisiert. Der Kriegsdienstverweigerer mit dem
huftlangen Haar glaubt, dass die paramilitarischen Gruppen eine Strategie der Einschichterung
und Demotivierung verfolgen. Diese Ansicht teilt auch Arboleda. Sie hat versucht, die Rapper
dazu zu bewegen, Anzeige zu erstatten. Doch davon wollen sie nicht wissen, weil sie der Polizei
schlicht nicht trauen. Sie haben sich zurickgezogen, gingen nicht mehr ans Mobiltelefon und
schwiegen. Wie es weitergeht in der Comuna 13, steht derzeit in den Sternen. Immerhin hat
Adriana Arboleda es geschafft, die Rapper zu einer Presserunde einzuladen, die in der
Stadtverwaltung stattfinden soll. Doch was die bringen soll, weil auch die Anwaltin nicht so
genau. Allein durch die »Besteuerung« von Bussen und Taxis verdienen die Paramilitars etliche
tausend US-Dollar pro Tag, eine kritische Zivilgesellschaft ist da nicht genehm. Was das fur die
zahlreichen Rap-Projekte im Stadtteil heiflt, ist kaum abzusehen. So ist bisher keiner der Morde
an den sieben Rappern, die seit 2010 erschossen wurden, aufgeklart worden. Gleiches gilt far
die Opfer der »Operacién Oridon«.
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