
# 2012/50  Reportage 

https://jungle.world/artikel/2012/50/wir-sind-fluechtlinge-nicht-obdachlos

War bei der Räumung eines Protestcamps von Flüchtlingen in Amsterdam dabei 

»Wir sind Flüchtlinge, nicht obdachlos«
Von Tobias Müller

In den Niederlanden ist eine besondere Sans-Papiers-Bewegung entstanden: Es
sind die abgelehnten Asylsuchenden, die in verschiedenen Städten
Protestcamps organisieren. Vergangene Woche wurde ein Zeltlager in
Amsterdam nach zwei Monaten geräumt.

Am Ende verhökert der Bürgermeister All-inclusive-Angebote. So scheint es zumindest, als
er dort auf den Stufen vor der leeren Schule steht, umringt von einer Menschenmenge mit
Kapuzen, Mützen und hochgezogenen Schultern. »Bett, Bad und Brot« hat er im Angebot,
drei unschlagbare Argumente, wie er findet. Jedes dieser drei Worte hinterlässt eine
Atemwolke, die wie ein Ausrufezeichen in der eiskalten Luft steht. »Fünf Wochen
Unterkunft«, unternimmt Eberhard van der Laan noch einen Versuch, »bis zum 2. Januar,
in kleinen Grüppchen. Sie können also mit Ihren besten Freunden zusammenbleiben.« Und
dann fügt er noch an: »Sie werden dort gut versorgt, dafür garantiere ich.«
Kein Zweifel, so klingt das Ende. Jeder hier weiß: Dies ist der letzte Abend des Camp in
Osdorp, einem Stadtteil im tiefsten Westen von Amsterdam. Zwei Monate lang haben die
Asylsuchenden, die meisten aus afrikanischen Ländern, dort gewohnt. Die Gruppe ist
immer größer geworden: Am Anfang waren es nur 20, am Ende mehr als 130. Genau
darum will die Stadt das Zeltlager nun räumen. Zu viele Menschen auf kleinem Raum, so
heißt es, schlechte Hygiene auf dem Gelände, das drei rote Plastiktoilettenhäuschen hat,
aber keine einzige Dusche, und auch verdorbenes Essen seien die Gefahren. Ein Gericht
bestätigte diesen Zustand vor einigen Tagen, und darum kommt der Bürgermeister nun
mit dem letzten Angebot: vorübergehende Unterbringung in Notunterkünften oder
Räumung und Festnahme früh am nächsten Morgen.
Eine Stunde bleibt den Bewohnern des Camps, sich zu entscheiden. Spannend ist das
nicht, die Entscheidung ist längst gefallen. »Was passiert nach dem 2. Januar?« fragt
jemand, und der Bürgermeister, ein Sozialdemokrat, von dem alle sagen, dass er
eigentlich ein guter Mann sei, legt seine Stirn in Falten. »Das ist eine schwierige Frage.
Darauf habe ich keine Antwort.« Dann strecken sich ihm die Mikrophone entgegen und
van der Laan spricht dort hinein, er wolle »alles getan« haben. Selbst um ein paar
hölzerne, freundliche Schlussworte ist er bemüht: »Dann nehmen wir jetzt Abschied
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voneinander. Ich wünsche Ihnen das Allerbeste.« Bizarr wirkt das. Wahrscheinlich, weil er
es wirklich so meint.

Als das Ultimatum der Stadt abläuft, hängt hier und da Essensgeruch über dem einstigen
Schulhof. Ein Kochzelt gibt es nicht, warme Mahlzeiten werden von den Nachbarn aus den
neunstöckigen Wohnblocks rundum gebracht. Die wenigen Sitzgelegenheiten sind weiße
Campingstühle. Ein Mann aus Somalia beugt sich im Stehen über seinen Plastikteller.
Natürlich blieben sie alle, sagt er: »Wir schlafen hier noch eine Nacht, dann kommen sie
uns holen.« Beeindruckt ist er davon offenbar kaum und in die Notunterkunft treibt ihn
diese Aussicht ganz sicher nicht: »Wir sind Flüchtlinge, nicht obdachlos.«
So manche hier haben an diesem Tag ihre Bekanntschaft gemacht mit Notunterkünften.
Mehrere Kommunen in den Niederlanden hatten Betten in sozialen Einrichtungen
angeboten, um zu helfen. Am Morgen verließen dann tatsächlich ein paar Dutzend
Bewohner den Hof, und bei der Stadtverwaltung dürfte man aufgeatmet haben, denn je
größer das Zeltlager wurde, desto häufiger berichteten die Medien darüber. Was wiederum
noch mehr Menschen anlockte.
Nur wenige Stunden später kehren die ersten schon zurück. »Wir wollen nicht mit
Betrunkenen in einem Raum schlafen«, lautet ein Satz, den man am Nachmittag oft
zwischen den Zelten hört. »Obdachlos kann nur jemand werden, der in einem Land
wirklich lebt«, sagt der 29jährige Ali aus Burundi. Umstehende pflichten ihm bei. Ein
Schlafplatz, okay, aber was macht man mit dem Rest des Tages, wenn man ihn morgens
verlassen muss? Dann doch lieber der zugige Hof am Notweg in der Betonwüste Osdorps,
wo sich gut 20 Zelte dicht an dicht drängen, wenige große und viele kleine, notdürftig mit
orangen und grünen Planen bedeckt und innen mit Decken und Matratzen ausgelegt, wo
Paletten helfen, den dazwischen liegenden Morast zu überbrücken.
»Kamp tegen de Kou« (Camp gegen die Kälte), steht auf einem Banner am Eingangszaun.
Dass Plastik und Textil auf Dauer als Schutz gegen den einbrechenden Winter zu wenig
sind, weiß auch die Somalierin Eman Farah. Ihre Situation ist besonders schwierig: »Ich bin
schwanger, fünfter Monat«, sagt sie, und deutet auf die Wölbung unter ihrer dunklen
Jacke. Mit drei anderen Frauen teilt sie sich ein Zelt. Seit ihr Antrag endgültig abgelehnt
wurde, kommt sie ab und an bei anderen Somaliern unter – oder auf der Straße.
»Fürchterlich«, ist ihr knapper Kommentar. Das Angebot des Bürgermeisters will auch sie
nicht annehmen. »Vier Frauen, die heute in eine Unterkunft umziehen wollten, landeten in
einem crazy people’s camp.« Auch sie, sagt Eman Farah, kehrten im Lauf des Nachmittags
zurück.
Immerhin ist man hier zusammen, und das ist das Einzige, was den Bewohnerinnen und
Bewohnern des Camps bleibt. Einen von ihnen zitiert die Tageszeitung NRC Handelsblad
am Nachmittag zur Frage nach einer alternativen Unterbringung mit den Worten: »Es hieß,
wir könnten nah beieinander bleiben. Doch so werden wir auseinandergespielt.« Eine erst
räumliche, dann politische Spaltung will man um jeden Preis verhindern, denn schließlich
ist das Camp eine Demonstration mit dem Ziel, die Regierung zu Verhandlungen über den
Aufenthaltsstatus dieser Menschen zu bewegen. Deren Wirksamkeit steht und fällt mit
ihren Ausmaßen. Ein Zeltlager ist mehr als ein Dach über dem Kopf – es ist die letzte
Waffe. Und ohne breite Basis ist sie stumpf.
Das Camp in Osdorp ist nicht das erste in den Niederlanden. Seit Ende vergangenen Jahres
gibt es im Norden bereits drei Zeltlager, die im Dorf Ter Apel bei Groningen – in



unmittelberarer Nähe des größten Asylbewerberheims des Landes – errichtet wurden. Die
Bilder aus Ter Apel, die eher an Nachrichten aus Krisengebieten erinnern, sind seither zum
Sinnbild der Zustände in Flüchtlingslagern geworden. Mehrere Flüchtlinge in Osdor hatten
ihr Zelt schon in Ter Apel aufgeschlagen.
Bestimmte Aspekte ihrer Biographien sind immer dieselben: Asylantrag, Ablehnung,
Revision, Ablehnung, Ausweisungsbefehl, Abtauchen. Irgendwann laufen sie alle einer
Kontrolle ins Netz. Als nächstes kommt die Abschiebehaft und dann wieder die Straße.
Denn was die Bewohnerinnen und Bewohner von Osdorp eint, ist auch dies: Selbst wenn
sie wollten, wäre eine Rückkehr in ihre Herkunftsländer oft unmöglich. Dass es in Somalia
keine richtige Administration mehr gibt, räumt selbst das zuständige Ministerium für
Sicherheit und Justiz ein. Auch verschiedene afrikanische Länder erlauben abgelehnten
Asylbewerbern nicht die Rückkehr. Das Camp in Ter Apel war etwa aufgrund der
Weigerung der irakischen Regierung, bei der Rückkehr irakischer Flüchtlingen zu
kooperieren, im April errichtet worden. Den meisten Menschen bleiben in dieser Lage nur
zwei Möglichkeiten: Gefängnis oder Straße.

Neu ist in diesem Herbst ist, dass die Camps die Peripherie verlassen haben. Seit Ende
September zelten irakische Flüchtlinge in Den Haag auf halbem Weg zwischen Bahnhof
und Stadtzentrum, gerade zehn Minuten zu Fuß vom Parlament entfernt. Auch ihnen droht
die Räumung. Der einstige Schulhof von Osdorp ist seit Wochen Dauerthema in den
niederländischen Medien. »Es können auch mehr Camps werden«, sagt Jo van der Spek,
»und zwar so lange, wie sie Menschen auf der Straße krepieren lassen.« Er ist der
Sprecher der unterstützenden Bewegung »Migrant2Migrant«, die sich in den vergangenen
Jahren formiert hat und eine niederländische Variante der Sans-Papiers-Bewegung ist.
»Mit dem Camp wollen wir die Zustände hier skandalisieren«, sagt van der Spek, der in
gelber Allwetterjacke beständig über den Hof eilt. »Gleichzeitig rufen wir die Migranten
und die Bevölkerung dazu auf, sich am Camp zu beteiligen. Von Anfang an haben wir die
Nachbarschaft eingeladen, hier mitzumachen. Und das funktioniert.« Tatsächlich sieht
man in der Dunkelheit nicht nur No-Border-Aktivisten, sondern auch so manche Bewohner
des Quartiers durch das Camp laufen.
Zu Beginn der Räumungsnacht gerät der Platz in Bewegung. Aus den Zelten kommen
Menschen mit Gepäckstücken, die sie lieber an einen sicheren Ort bringen wollen, solange
der Zugang noch frei ist. Auch Bayissa Ayana, gehüllt in eine knallrote Jacke mit dem Logo
einer linken niederländischen Wochenzeitung auf dem Rücken, zieht mit seinem Koffer
Richtung Tor. Sechs Monate saß der papierlose Äthiopier, der sich selbst einen
Unterstützer der Oromo Liberation Front nennt, in Haft. Weil die nötigen Dokumente zur
Abschiebung fehlten, landete er statt im Flugzeug nach Addis Abeba im niederländischen
Städtchen Amersfoort. »Sie setzten mich auf die Straße, genau dort habe ich die letzten
zwei Jahre verbracht.« Was ihn morgen erwartet, weiß der 33jährige genau: »Erst nehmen
sie mich fest, dann setzen sie mich irgendwo aus. Ich habe keine Alternative.«
Zwei Dinge begegnen einem immer wieder auf dem Hof, egal ob es hell ist oder dunkel ist.
Das eine ist ein grüner Plastikfußball, den sich Migranten und No-Boder-Personal
unentwegt zukicken. An diesem Abend wird er zum meistgefilmten Ball der Niederlande,
denn noch immer ziehen Kamerateams über das Gelände. Das zweite ist das Trommeln,
und das bedeutet, dass »Papa Sakho« nicht weit ist. Wie er überhaupt immer irgendwo im
Spiel ist, wenn es um Papierlose in der Bredouille geht. Genau dadurch ist der Mittvierziger



aus Senegal zu einer Ikone geworden, denn Papa Sakho ist einer der Überlebenden des
Brands im Abschiebegefängnis auf dem Flughafen Schiphol im Oktober 2005. Elf
Menschen starben dabei in ihren Zellen.
Heute hat Papa Sakho eine Aufenthaltserlaubnis für fünf Jahre. Freuen kann er sich
darüber nicht. »Ich habe sie wegen der Toten«, sagt er. Das Camp in Osdorp erinnert ihn
an seine eigene Geschichte, »auch wenn es nicht ganz das gleiche ist«. Eben stand Sakho
in der Menge, als der Bürgermeister seine Abschiedsrede hielt. Seine hochgewachsene
Gestalt ragte über die Köpfe hinaus, und als van der Laan fertig war, griff er das Wort:
»Was ist mit der Zukunft dieser Leute?« Eine rhetorische Frage, klar. Die Lage wird
vermutlich noch schwieriger, denn die neue niederländische Regierung will Illegalität
künftig als Straftat behandeln.
Lange bevor es hell wird, beginnt der Auszug aus den Zelten. Mit Taschen, Koffern und
Plastiktüten treten die Bewohner des Camp auf den Hof. Es ist kurz nach fünf, die Kälte
fährt in die Knochen und schneidet in jedes unbedeckte Stück Haut. Vor den Stufen, auf
denen am Abend der Bürgermeister stand, sammeln sich die Menschen und harren der
Polizei, die mit dem Morgengrauen angekündigt ist. Alles verläuft in völliger Stille. Einige
tragen A4-Blätter, auf denen Sprüchen stehen wie: »We want a solution« und »We want a
normal life«.
In dem kleinen Holzhäuschen, in dem früher die Schulkinder spielten, sitzt ein Mann auf
einem Campingstuhl und wärmt sich die Hände über ein paar Teelichtern. Aufregung sieht
anders aus. Auch der grüne Plastikball fliegt schon wieder über den Asphalt. Ein junger
Camp-Bewohner singt »I’m not afraid« vor sich hin, während er zum Schuss ansetzt.
Andere räumen auf, fegen den Abfall mit einem Besen zusammen, um ihn dann mit
Schaufeln aufzulesen.
Ein beliebtes Motiv für die ersten Kameraleute. Ihre Objektive folgen den Menschen, die
noch immer mit Gepäck beladen zum Schulgebäude ziehen. Man kann sich das Bild am
Ende des Beitrags schon vorstellen: Der Migrant von hinten, mit Tasche unterwegs in eine
ungewisse Zukunft. Der öffentliche Rundfunk wird live zur Räumung schalten.
Vor dem Eingang versammeln sich inzwischen die Unterstützer. »Ich verwehre mich gegen
den Begriff ›Aktivist‹. Ich bin einfach ein Mensch«, sagt einer von ihnen. Am schmalen Tor
hängt ein Zettel. »Jeder hat das Recht zu demonstrieren, aber niemand hat das Recht,
jemanden einzusperren«, steht darauf. Und darunter: »Sprecher des Bürgermeisters von
Amsterdam nach Aktion von Neofaschisten beim Protestcamp der Illegalisierten«.
Sympathisanten der rassistischen Organisation Voorpost hatten im November nachts das
Eingangstor mit einem Schloss abgesperrt.
Kurz nach Sonnenaufgang durchbricht die Polizei die Kette vor dem Tor und beginnt, die
Migranten einzeln abzuführen. Zwei Tage später wird in Amsterdam-West eine
leerstehende Kirche besetzt, die zuletzt als Kletterhalle benutzt wurde. Ziel der Aktion ist
es, den Asylsuchenden von Osdorp einen Unterschlupf zu ermöglichen. Der Besitzer ist mit
dieser Nutzung für das kommende halbe Jahr einverstanden. Inzwischen sind die meisten
Camp-Bewohner aus dem Polizeigewahrsam entlassen worden und dorthin gezogen. Unter
dem Namen »Vluchtkerk« (Fluchtkirche) wird die Versorgung mit allem Nötigen
organisiert. Auch Bayissa Ayana ist dort eingezogen. »Besser als nichts«, sagt er. »Aber
eine Lösung ist das natürlich auch nicht.«
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