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Der Film »Tabu« 

Postkoloniale Krokodile
Von Esther Buss

Eine exzentrische alte Frau, ihre kapverdische Hausbesorgerin und eine sozial
engagierte Nachbarin leben im selben Haus in
Lissabon. Als die alte Frau stirbt, erfahren die Nachbarinnen von einem bis dahin
unbekannten Ereignis aus ihrer Vergangenheit:
die Geschichte einer Liebe und eines Verbrechens im Afrika der Abenteuerfilme.

Ein trauriger und melancholischer Entdecker stapft durch den Dschungel, irgendwo tief im
»Herzen des dunklen Kontinents«, wie es in Anspielung auf Joseph Conrads berühmte Erzählung
aus den Hochzeiten des Kolonialismus heißt. Der bärtige Mann mit den hängenden Schultern will
bis ans Ende der Welt laufen; die Erinnerung an seine tote Frau lässt ihn nicht los. Verschlungen
wie das Gewächs des Urwalds ist auch die Darstellung des Erzählers. Die Rede ist vom Herzen
als dem »aufmüpfigsten Muskel« des menschlichen Körpers, von einem »launischen Organ«.
Wenig später wird er von einem Krokodil gefressen und lebt gleichsam in ihm fort: Nun ist es
das Tier, das traurig und melancholisch ist. Das Krokodil aus dem Prolog des Films »Tabu – Eine
Geschichte von Liebe und Schuld« taucht im Laufe der Erzählung immer wieder auf: in Form
eines Kiddie Ride in einem Einkaufszentrum in Lissabon, als Wolkenbild, als süßes Babykrokodil
namens Dandy und als Mitauslöser eines leidenschaftlichen Liebesdramas. »Tabu« wird
bevölkert von Wiedergängern, von Objekten und Situationen, die sich wiederholen, oder anders
gesagt: in reinkarnierter Form immer wieder auftauchen, als Abbild von etwas längst
Verlorenem, als Phantom.
»Aurora hatte eine Farm in Afrika, am Fuße des Monte Tabu«, heißt es in der Mitte des Films –
ein Wiedergängermotiv sowohl aus der Geschichte des westlichen Kinos und seiner Afrikabilder
(etwa aus Sidney Pollacks Schmonzette »Out of Africa«) wie auch aus der portugiesischen
Kolonialvergangenheit. Geschichte und Erinnerung sind in »Tabu« mit den Bildern des Kinos aufs
Engste verwoben.
Der Prolog ist ein Film im Film, in berückend schönen Schwarzweiß-Bildern mit grober Körnung
und von einer eleganten Klaviermusik begleitet. Eine Frau sieht die Bilder des Prologs im Kino.
Sie heißt Pilar (Teresa Madruga), ist Rentnerin und eine der drei schrulligen Frauenfiguren, von
denen der erste, in der Jetztzeit spielende Teil des Films handelt. Es seien »Frauen, über die
normalerweise keine Filme gemacht werden«, sagt der portugiesische Filmemacher Miguel
Gomes über seine Figuren. Pilar ist streng katholisch und sozial engagiert, sie geht auf Demos
und während der Schweigeminute betet sie dort zum heiligen Antonius. Außerdem kümmert sie
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sich um ihre Nachbarin Aurora (Laura Sovedal), eine einsame und überkandidelte alte Dame, die
die dumpfe Ereignislosigkeit in ihrer beengenden Lissaboner Wohnung aussitzt, wenn sie nicht
gerade ihr letztes Geld im Spielcasino verpulvert. In den letzten Tagen des Jahres drängen sich
Bilder aus Auroras Vergangenheit und der alten Kolonialengesellschaft immer hartnäckiger in
die postkoloniale Gegenwart. Die ehemalige Siedlerin phantasiert von einem Krokodil und
verdächtigt ihre kapverdische Haushälterin Santa (Isabel Cardoso) der Hexerei.
»Das verlorene Paradies« hat Gomes den ersten Teil seines ebenso klugen wie verspielten Films
betitelt – eine ironische Anspielung auf das mit der Nelkenrevolution Mitte der siebziger Jahre zu
Ende gegangene Kolonialreich und auf die weltabgewandten, künstlich errichteten »Inseln« in
der exotischen Fremde, wo sich die herrschende Klasse mit kultiviertem Ennui und Großwildjagd
die Zeit vertrieb. Der Untertitel ist zudem die Umkehrung einer filmhistorischen Vorlage: »Tabu«
heißt der letzte Film von Friedrich Wilhelm Murnau aus dem Jahr 1931, auch dieser besteht aus
zwei Teilen, allerdings geht hier das »Paradies« dem »verlorenen Paradies« voraus. Die
umgekehrte zeitliche Ordnung ist bei Gomes jedoch nur der vordergründige Witz: Tatsächlich
verhalten sich beide Teile nicht linear zueinander, sondern kommentieren einander.
Nur vordergründig ist der erste Teil des Films der realitätsnähere, im Grunde ist den Figuren die
Wirklichkeit längst abhanden gekommen. Gomes setzt das Schwarzweiß des Anfangs fort, nur
sind die Bilder jetzt glatt, flach und ohne jede Haptik. Die Stimmung ist entrückt, das Tempo
verzögert, eine leicht depressive Hangover-Stimmung liegt über allem. Pilar, Aurora und Santa
wirken starr, wie eingefroren und mitunter erzeugen ihre verstockten Dialoge einen echohaften
Nachklang und verheddern sich in Wiederholungsschleifen. Der Übergang zum »Paradies«
erfolgt schließlich in einer Shopping Mall mit künstlich angelegtem Dschungel; mit einem
langsamen Kameraschwenk öffnet sich der Blick auf ein Dickicht von Palmen und anderen
exotischen Gewächsen – eine Sequenz, die sich wie ein Gewinde in den zweiten Teil des Films
schraubt.
Venura, einst Auroras feuriger Liebhaber, inzwischen Bewohner eines Altersheims, ist der
Erzähler des folgenden Teils, der die Vergangenheit Auroras in einer fiktiven ehemaligen Kolonie
Portugals rekapituliert. Gomes inszeniert ihn nicht als klassische Rückblende, sondern als eine
Art filmische Erinnerung – es könnten Pilars innere Bilder sein, die sie als ästhetische
Fortsetzung des Films imaginiert, den sie zu Anfang im Kino gesehen hat. »Paradies« ist auf
16mm-Material gedreht – im Unterschied zum ersten Teil, der auf 35mm-Material gedreht ist –
und bis auf die Erzählerstimme, gedämpften Umgebungsgeräuschen und Musik ein stummer
Film. Doch trotz seiner Anleihen beim Stummfilm des klassischen Hollywoodkinos versucht
Gomes kein mimetisches (und hermetisches) Abbild dieser vergangenen Ära zu entwerfen. Das
Bild ist prachtvoll, aber milchig, mit vielen Grauwerten; auch kompensieren Inszenierung und
Montage nicht die Abwesenheit des gesprochenen Tons (so wie es etwa Guy Maddin in seinen
expressiven Filmen macht oder der altbackene »The Artist«). Mitunter gibt es etwa längere
stumme Dialogpassagen im Stil von einfachen Homemovies, die eben nichts »Gebautes« haben,
sondern die Kamera einfach dorthin richten, wo die Aktion vermutet wird. Das Kino ist in dieser
Ästhetik fest eingeschlossen: in dem Moustache-Look des jungen Ventura (Carloto Cotta), eine
Mischung auf Errol Flynn und Clark Gable (auch er ein Darsteller in Hollywoods Afrikaphantasien,
etwa in John Fords »Mogambo«). An anderer Stelle wird berichtet, Aurora habe als Jagdberaterin
an dem Film »Nie wieder Schnee am Kilimandscharo« gearbeitet. Selbst einen Kalauer bringt
Gomes zum Funkeln.
Auch wenn sich Gomes wenig um historische Rekonstruktionen schert, ist seine Haltung keine
nachaufklärerische. Eher verfehlt er gezielt ein konventionelles Verständnis von Aufklärung im



Sinne eines ideologisch abgedichteten Diskurses, wenn er die Liebesgeschichte von Aurora und
Ventura so großformatig an den politischen Verhältnissen vorbeierzählt, sie dann aber auf umso
abstrusere Art miteinander verknüpft. Denn als die verbotene Beziehung der beiden ein
Todesopfer fordert, reklamiert die antikoloniale Befreiungsbewegung den Toten, ein Angehöriger
der Kolonialmiliz, sogleich für ihre Sache, was den Ausbruch des Unabhängigkeitskrieges
mitauslöst. Gomes’ ungebändigte Fabulierkunst ist nicht zuletzt ein Vehikel für die Aufmischung
und Vergegenwärtigung des Vergangenen – ebenso wie das Krokodil vervielfältigt sich auch die
(kolonialpolitische und filmische) Geschichte in schillernde Variationen und nistet sich ein in die
Gegenwart.
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