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Die Graphic Novel »Die Kunst zu fliegen« 

Nach Franco
Von Jan Tölva

Die Graphic Novel »Die Kunst zu fliegen« von Antonio Altarriba und Kim ist ein
Grundkurs in spanischer Geschichte. Es geht um das Leid, das der Bürgerkrieg und
später die Deutschen über das Land gebracht haben, um Exil, Widerstand und das
Leben in den Lagern, die Franco-Diktatur und die Entstehung der Demokratie.

In der europäischen Geschichte des 20. Jahrhunderts stellt das Jahr 1945 mit dem Sieg der
Alliierten über das nationalsozialistische Deutschland und der Befreiung des Kontinents vom
Faschismus so etwas wie einen Neuanfang dar. Auf Portugal und Spanien trifft das allerdings
nicht zu. Beide Länder waren nicht aktiv am Krieg beteiligt, somit wurde dort, anders als etwa in
Italien, den faschistischen Regime auch nicht von den Alliierten ein Ende bereitet. Der Estado
Novo, die Diktatur António de Oliveira Salazars in Portugal, begann erst 1970 mit dem Tod
Salazars zu bröckeln, hielt sich aber noch bis zur Nelkenrevolution im April 1974. Etwas mehr als
ein Jahr später, im November 1975, brach schließlich auch der Falangismus in Spanien
zusammen, nachdem General Franco an den Folgen eines Herzinfarkts gestorben war.
Was dann geschah, wird in der spanischen Geschichtsschreibung als transición bezeichnet.
Friedlich und ohne größere Probleme, so die Legende, habe Spanien sich selbst von der Diktatur
befreit und sich in eine mustergültige Demokratie verwandelt. Die »zwei Spanien«, also die
beiden Parteien des Bürgerkriegs der dreißiger Jahre, haben sich wieder brüderlich vereint.
Alles, was geschehen ist, vergeben und vergessen. Das ist die Darstellung, die zumindest bis zur
Jahrtausendwende den spanischen Diskurs über die eigene Geschichte wesentlich bestimmt hat.
All das ist natürlich – wie jeder nationale Mythos – ziemlicher Unsinn.
Wer die Geschichte Spaniens mit Distanz betrachtet, wie es Till Sträter in seinem Aufsatz in dem
von ihm mitherausgegebenen Buch »Zwischen Ignoranz und Inszenierung« versucht, stößt
schnell auf Widersprüche. Das beginnt schon damit, dass das Oberhaupt des neuen Spanien, der
bis heute regierende König Juan Carlos, noch von General Franco selbst zu seinem Nachfolger
ernannt worden war. Auch Militär, Polizei und Verwaltung zeichneten sich aller Reformen zum
Trotz durch ein hohes Maß an personeller Kontinuität aus. Von einer ruptura, einem Bruch, wie
ihn Kommunisten und Sozialisten gefordert hatten, konnte keine Rede sein. Man könnte die
gesamte transición mit gutem Gewissen als eine Art Tauschhandel bezeichnen, bei dem die
Falangisten und das Militär die Macht zwar aus den Händen gaben, sich diesen Schritt jedoch
mit totaler Straffreiheit für die begangenen Verbrechen bezahlen ließen.
Stets wurde betont, dieser Kompromiss diene der Versöhnung und nütze auch der anderen
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Seite. Tatsächlich wurden viele aus politischen Gründen Verfolgte nach Erlass eines
Amnestiegesetzes 1977 aus den Gefängnissen entlassen. Versucht wurde so, die Vergehen der
Opposition und die der auf republikanischer Seite am Bürgerkrieg Beteiligten mit den
Verbrechen der Falangisten und des Militärs auf eine Stufe zu stellen. Ein 2008 vorgelegter
Bericht einer Historikerkommission geht von rund 130 000 »Verschwundenen« aus, die überall
in Spanien in Massengräbern verscharrt worden sind.
Die Praxis des »Verschwindenlassens« war es auch, die schließlich zu einer Neuorientierung in
der Debatte innerhalb der spanischen Gesellschaft geführt hat. In einem Zeitungsartikel machte
der Journalist und Soziologe Emilia Silva das Schicksal seines Großvaters öffentlich. Dieser
wurde 1936 Opfer einer Massenerschießung durch Anhänger Francos und endete in einem jener
Massengräber, die im Jahr 2000 nach 64 Jahren geöffnet wurden. Später gründete Silva die
Vereinigung für die Wiedererlangung des historischen Gedächtnisses. Sträter meint, es sei
keinesweg ein Zufall, dass diese Ereignisse ausgerechnet in die Amtszeit José María Aznars, des
ersten Ministerpräsidenten der rechtskonservativen Partido Popular, fallen. Nicht nur hatte Aznar
selbst in jungen Jahren offen Bewunderung für Franco geäußert, seine Regierung war auch die
erste, die sich nicht zu entscheidenden Teilen aus der ehemaligen Opposition gegen Franco
zusammensetzte. Erst in der Opposition konnte Aznars Gegenspieler, der Sozialdemokrat José
Luis Zapatero, sich gefahrlos die Forderungen der Erinnerungsbewegung auf die Fahnen
schreiben – Forderungen, die seine eigene Partei mit Verweis auf die Mythen der transición
lange selbst unterdrückt hatte – und sie zu einem wichtigen Bestandteil seiner Wahlkampagne
machen.
Walter Benjamin bemerkte, sich der eigenen verschütteten Geschichte zu nähern, ähnele der
Tätigkeit des Grabens. Jeder Spatenstich kann einen neuen Fund hervorbringen, der die
bisherige Geschichtsschreibung verändert. Geschichte ist immer eine im Jetzt sich vollziehende
Interpretation des Vergangenen. Sie sagt ebenso viel über die Gegenwart aus wie über das, was
sie eigentlich zu beschreiben sucht. Geschichtliche Mythen, also nicht auf Rationalität fußende
Bilder der Vergangenheit, sind daher immer auch ideologische und politische Schlachtfelder.
Um eine ganz andere Form des Ausgrabens von Geschichte geht es in einem Comic, der von der
spanischen Geschichte handelt und kürzlich erstmals in deutscher Übersetzung erschienen ist.
Der baskische Schriftsteller und Literaturprofessor Antonio Altarriba zeichnet in seiner Graphic
Novel »Die Kunst zu fliegen« die Lebensgeschichte seines Vaters nach, der im Mai 2001 aus
dem vierten Stock des Seniorenheims, in dem er zuletzt gelebt hatte, in den Tod sprang. Er
versucht zu verstehen, warum sein Vater so war, wie er war, und so wie er waren viele. Wie er
hatten hatten Millionen während des Spanischen Bürgerkriegs auf Seiten der Republik
gestanden, hatten gehofft und gekämpft für ein freieres, ein besseres Spanien und fanden sich
schließlich doch als mittellose Verlierer ohne Besitz und ohne soziale Anerkennung in einer
Gesellschaft wieder, die von Militär, Autoritarismus und Katholizismus geprägt war wie das alte
Spanien. Altarriba zur Seite steht der vom frühen US-amerikanischen Underground, aber auch
von der francobelgischen Schule inspirierte Zeichner Kim. Mit seinen Bildern erzählt und
illustriert Kim mit großer emotionaler Kraft die Geschichte eines Mannes, der aus der von Gewalt
und Entbehrungen geprägten Welt seines Heimatdorfes flieht und in einer anarchistischen
Einheit im Bürgerkrieg kämpft, der nach Frankreich flüchtet und irgendwie den Krieg übersteht,
nur um schließlich doch in ein Land zurückzukehren, das nicht mehr seines ist. Das Schwarz,
Weiß und Grau seiner Zeichnungen unterstreicht dabei die selbst in den fröhlichsten Momenten
mitschwingende Melancholie der Lebensbeichte eines am Ende schwer depressiven Mannes, der
nicht nur von seinem Land und seinen Freunden, sondern am Ende auch von sich selbst



enttäuscht wird.
Wie Silva nach den sterblichen Resten seines Großvater grub, gräbt Altarriba im Leben seines
Vaters, weil er ihn, aber auch das Land, in dem er lebt, verstehen möchte. »Die Kunst zu
fliegen« bietet einen Einblick in die spanische Gesellschaft, der nahelegt, dass der tiefgreifende
Wandel niemals stattgefunden hat. Silvas Recherchen, die das Schweigen der Gesellschaft zu
brechen halfen, und die biographischen Notizen, die der Vater an seinen Sohn richtet, und mit
denen er sein persönliches Schweigen gebrochen hat, fallen in dieselbe Zeit. Beides sind Akte
der Befreiung.
»Das Land gehört immer dem, der am stärksten darum kämpft«, lässt Altarriba seinen
Großvater gleich zu Beginn seiner Erzählung sagen. Dass es sich ebenso lohnt, um Geschichte
zu kämpfen, belegen die beiden Bücher.
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