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Die neue Platte von Jandek

Das Phantom

Von Jonas Engelmann

Der Musiker Jandek ist eine der sonderbarsten Gestalten der Popmusik. Vor
kurzem hat er eine weitere Platte veroéffentlicht. Seine ungefahr
zweiundfinfzigste.

Wer zur Hdlle ist Jandek? Seit 1978 hat der Mensch hinter diesem Pseudonym Uber

70 Alben veroéffentlicht, zahlt Musikerkollegen wie Sonic Youth, Will Oldham, Calvin
Johnson, Bright Eyes, The Mountain Goats, Yo La Tengo und Low zu seinen Fans, und das
Magazin Spin nannte ihn 1990 einen der zehn wichtigsten Musiker der vergangenen funf
Jahre - neben Madonna und Prince. Aber kennen tut ihn eigentlich niemand. Jandek war
der mit Abstand am wenigsten Bekannte in der Liste von Spin und daran hat sich seit 1990
nicht viel geandert. Songstrukturen zerstdérende, mit Traditionen brechende Musik hat es
beim Massenpublikum naturgemal schwer. Hinzu kommt Jandeks Verweigerung
gegenuber der AuBenwelt - Jandek gibt keine Interviews, er spielt selten live, und seine
Biographie liegt im Dunkeln. Ahnlich wie bei Thomas Pynchon, der immer wieder als
Vergleich in den sparlichen Artikeln Uber Jandek herhalten muss, haben die fehlenden
Informationen Uber die Jahre zahlreiche Geriichte um den Menschen mit dieser seltsamen
Musik entstehen lassen. Mal ist die Jandek-Musik die Therapie eines Psychiatrieinsassen,
mal das Projekt eines Vinylpresswerk-Mitarbeiters in Texas oder auch ein geheimes
Seitenprojekt von Thurston Moore.

Und gerade zu dem Zeitpunkt, als das Ratsel Jandek am starksten mythisiert wurde, als
sich Fanzirkel mit der Entschllsselung seiner Texte und Plattencover beschaftigten und
mit »Jandek on Corwood« (2003) sogar ein Film Uber die Suche nach Spuren des Kinstler
in die Kinos kam, die grofSe Sensation: Jandek trat plétzlich vors Publikum, als sei nichts
dabei. Nach 40 aus der Anonymitat heraus produzierten Alben stand der Mann
unangeklindigt beim »Instal-Festival« 2004 in Glasgow auf der Buhne und vermied dort
jeden Blickkontakt mit dem Publikum: die grofse Verweigerung, diesmal allerdings
offentlich! Seitdem spielt Jandek immer mal wieder live, mal alleine, mal mit Kollegen wie
John McEntire von Tortoise, Sam Coomes von Quasi oder eben Thurston Moore - womit
das Gericht, Thurston Moore sei Jandek, wohl widerlegt ist.

Aber vielleicht beginnt man besser mit dem Anfang. 1978 erschien das Album »Ready for
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the House«, noch unter dem Bandnamen The Units, beim Label Corwood Industries und
niemand bekam es mit. Der erste Song »Naked in the Afternoon« beginnt mit einer
unmotiviert gespielten und verstimmen Gitarre, dann setzt eine ebenso verstimmte
Stimme ein: »| got a vision, a teenage daughter / Who’s growing up naked in the afternoon
/ I know a brother close to his mother / Who stays out late in the evening time / | keep
repeating, it takes a beating / To grow up naked in the afternoon / You are a cowboy if you
wear those boots«. So klang der Anfang einer in der Musikgeschichte wahrscheinlich
einzigartigen Karriere: »1 got a vision«. Noch wichtiger vielleicht der Satz »I keep
repeating«, denn seitdem nahm Jandek eine LP nach der anderen auf, die bis weit in die
achtziger Jahre alle dhnlich unverkauflich das Lager von Corwood Industries flllten: Bis
Ende der Achtziger konnte man direkt beim Label 25 LP nach freier Wahl ftr 75 Dollar
bestellen. Den Output an Tontragern hat Jandek zwar beibehalten, wenn nicht sogar noch
erhoht, da eine groRe Zahl seiner Live-Auftritte aufgenommen und veroéffentlicht wurden,
doch scheinen sich die Alben mittlerweile etwas besser zu verkaufen.

Mit dem Label ist ein weiteres der vielen Ratsel um Jandek verbunden. Die auf jeder
Albumrlickseite abgedruckte Label-Adresse lautet: Corwood Industries, P.O. Box 15375,
Houston, TX, 77220. Schreibt man an diese Adresse, erhalt man eine Antwort von Sterling
R. Smith, einem Reprasentanten von Corwood Industries. Vor dem »Outing« Jandeks 2004
gaben die wenigen Menschen, die am Telefon mit Smith gesprochen haben, an, seine
Stimme ahnele jener auf den Alben Jandeks. Scheinbar also waren Corwood Industries,
Sterling R. Smith und Jandek identisch. Oder handelte es sich um ein Spiel mit Identitaten,
den Versuch einer Trennung von Kinstler-Ego und Marktsubjekt? Ein postmodernes
Experiment? Oder waren alle drei am Ende doch Thurston Moore?

Die Cover-Asthetik der Alben Jandeks ist ebenso Ausdruck eines konsequent
durchgehaltenen Konzepts des Klunstlers. Seit dem ersten Album 1978 zieren die Cover
auf der Vorderseite mehr oder weniger verschwommene Fotos von Details aus
Wohnraumen oder der immer gleichen Person. Auf dem Backcover folgt in stets
identischem Layout der Schriftzug »Jandek« und der Albumtitel, darunter die
nummerierten Songtitel mit sekundengenauen Langenangaben. Der verschwommene
Mensch auf den Covern der Jandek-Alben scheint tatsachlich der Musiker zu sein, wie seit
2004 durch die Live-Auftritte bewiesen ist, wenngleich sich auch noch immer Theorien
halten, der Mensch auf der Bihne sei vielleicht lediglich ein »Reprasentant« Jandeks oder
Corwood Industries.

Jandeks musikalisches Konzept bricht mit allen Erwartungen an einen Singer-Songwriter,
vorgebracht mit einer selten gehdrten Konsequenz. Keine Strukturen, kein Rhythmus, das
Maandern ins Nirgendwo: Jandek spielt Folk - ohne sich wie der klassische Folk an die
»Folks«, die Menschen, zu richten -, und gespenstischen Blues, zu dem er Texte von Tod,
Krankheit und Gott in seinem mehr gemurmelten als gesungenen Stil vortragt: »Oh Lord,
help me to understand what’s going on in this world.« Jandek spielt Gitarre, manchmal
auch Klavier, hat Alben im Alleingang aufgenommen, reine Vokalalben, andere mit
Gastmusikern, denen er viel Raum zum Experimentieren |Iasst. Die verratselten Texte
erinnern mal an Kindergebete, pubertare Liebesgedichte, dann jedoch wieder an
hochartifizielle hermetische Lyrik oder dadaistische Poesie. Die in den Songtexten
entworfene Welt entsteht hauptsachlich aus gegenseitigen Bezligen: Songtitel verweisen
auf andere Songs, viele Themen tauchen im Verlauf der Gber drei Jahrzehnte



musikalischen Schaffens in immer neuen Kontexten wieder auf, die Coverfotos verweisen
aufeinander, ebenso wie Songs immer wieder neu interpretiert werden.

Auf »Maze of the Phantom, seinem jungsten, circa zweiundfunfzigsten regularen Album -
die unzahligen Livealben einmal beiseite gelassen - ist wieder alles anders: Was sich
bereits beim Album »Where Do You Go From Here?« aus dem Jahr 2011 andeutete, ist hier
konsequent weitergedacht. Jandek bricht mit den ohnehin gebrochenen Blues- und Folk-
Variationen und liefert ein experimentelles Elektroakustik-(Free-)jJazz-Album ab, das in
seinen besten Momenten an Alice Coltrane in Hochstform erinnert. Harfen und wortloser
Frauengesang hallen zu elektronischen Sounds, hin und wieder tauchen aus dem Nichts
eine Gitarre oder ein Cello auf, gar nichts erinnert mehr an die Anfange Jandeks als Singer-
Songwriter, an die Selbstbezlglichkeit des Textuniversums oder die Experimente mit
Funk-Elementen der Nullerjahre. Jandek hat schon wieder eine neue Welt erfunden, die in
ihrer Versponnenheit so spannend klingt wie lange keines seiner Alben mehr. Doch was
fangt man damit an, dass Jandek nun die afroamerikanische Jazz-Geschichte an ihren
experimentellen Randern besucht? Dass er nun mit seiner musikalischen Vergangenheit
bricht, dass er Motivketten in seinen Texten miteinander verwebt, bis ihr Sinngehalt in der
gleichen Leere verschwindet, in die auch seine maandernden Songs sich oft verlieren?
Vielleicht ist der Vergleich mit Thomas Pynchon doch gar nicht so abwegig, schliellich
greift auch Pynchon Stoffe und Motive der amerikanischen und westeuropaischen Moderne
auf, um sie in irrwitzigen Verknipfungen ins Absurde kippen zu lassen. In diesen Irrwegen
erweist sich Jandek als einer der interessantesten Unbekannten der Musikgeschichte.
Vielleicht ist er doch ein Kunstprojekt von Thurston Moore? Wahrscheinlicher jedoch ein
noch zu entdeckendes Gesamtkunstwerk, fir das man Geduld braucht, das manchmal an
den Nerven zehrt, das aber vor allem auch gehort werden will: »Do you want me?« halt er
im ersten Song seines 38. Albums »The Door Behind« dem Hdérer entgegen: »Well, do you
want me? / Here | am«.

Jandek: Maze of the Phantom (Corwood Industries)
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