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Eine Winterreise durch Lappland

Totenschadel im Familienrestaurant

Von Knud Kohr

Morgens gibt es Moosbheeren, abends Ren, und zwischendurch trifft man
Menschen, die Schirmmiitzen aus Bierdosen bauen. Oder Baren in den Schilaf
singen. Eine Winterreise durch Lappland.

Die Rucklichter des letzten Linienbusses verschwinden fir heute im Schneetreiben. Hinter
uns schlieBt sich rasselnd die Jalousie der Autovermietung. Uber uns zeigt das
Thermometer an der Aulienfassade des Flughafens von Ivalo minus 16 Grad an. Bis zu
unserem Nachtlager sind es 50 Kilometer. Fotograf Frank Heuer schaut ein wenig
zweifelnd auf den Wagenschlissel in seiner Hand. »Hoffentlich passt der.«

Immerhin, er passt. Unserer Reise steht also nichts mehr im Weg: Eine Woche lang wollen
wir uns durchs winterliche nérdliche Finnland treiben lassen, die meiste Zeit oberhalb des
Polarkreises.

Finnisch-Lappland erstreckt sich vom 66. bis 70. Breitengrad. Es ist damit groSer als
Osterreich, hat aber nicht einmal zwei Einwohner pro Quadratkilometer. Schnee liegt hier
von Oktober bis Anfang Mai, und im Norden dauert die Polarnacht 51 Tage. Im kurzen
Sommer kann die Temperatur auf Uber 30 Grad steigen, im Januar auf unter minus 50
Grad sinken. Ein paar warme Socken sollte man also schon dabeihaben. Das gesamte
Lappland erstreckt sich von der norwegischen Kliste entlang des Polarkreises bis nach
Russland. Staatliche Souveranitat hatte Lappland nie. Seine Ureinwohner waren die
zumeist nomadisch lebenden Samen, die heute in Finnland nur noch vier Prozent der
lappischen Bevélkerung ausmachen. Mit einem Besuch bei einigen von ihnen soll diese
Reise beginnen.

Das Hotel Kultahovi steht direkt am Ufer des gefrorenen Inarisees, fast genau auf halbem
Weg zwischen Polarkreis und Nordkap. Unsere Zimmer befinden sich in einem
Nebengebaude, und jeder von uns hat eine eigene Sauna im Badezimmer. Im Haupthaus
treffen wir Kaisu und Heikki Nikula, ein Geschwisterpaar, dem das Haus gehort. Heikki, der
Koch, serviert Rentier-Carpaccio auf Moosbeeren. Letztere finden sich auch auf jedem
besseren Fruhstlicksbuffet in Lappland. Es schmeckt so groRartig, dass ein durchgehendes
Gesprach erst danach zustande kommt. Die kleine, energisch wirkende Kaisu hat einen
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wollenen Uberwurf um die Schultern. Ahnliche Kleidungsstiicke haben wir schon auf den
historischen Fotos gesehen, die das Foyer schmucken. Nach einiger Zeit bemerkt sie
unsere fragenden Blicke. »lhr habt gedacht, dass wir hier in Jurten wohnen, und seid
enttauscht, dass ihr flieBendes Wasser habt?«, lacht sie. Naja, ganz so schlimm vielleicht
nicht. Kaisu wird ernster. »Wir versuchen, hier Geld einzunehmen, das wir an die samische
Gemeinde weitergeben. Friher haben mehr als 3 000 Leute Inari-Samisch gesprochen. Vor
ein paar Jahren waren es keine 300 mehr. Immerhin: jetzt haben wir wieder einen
Kindergarten, in dem unsere Sprache gesprochen wird, und fur die Grundschiler lassen
wir gerade Lehrblcher schreiben. Unsere Kultur war fast tot, und jetzt hat sie eine kleine
Méglichkeit, weiterzuleben.« Dann zwinkert sie sich die Ernsthaftigkeit aus dem Gesicht.
Ihr Bruder schlie8t die Kliche. Er war Jazzpianist, bevor er vor zehn Jahren in den Norden
zurlckkehrte, und setzt sich zum Feierabend fir ein paar Sticke ans Klavier.

»Lass uns was essen gehenk, regt Kollege Heuer an. Wir sitzen im Auto, mittlerweile weit
von lvalo entfernt. Er zeigt auf einen Flachbau an der Autobahn. »Vielleicht hinter diesem,
ah, Ding da?«

Das Ding ist ungefahr zehn Meter hoch. Der UbergroBe Nachbau eines Potkuri. So heil3t ein
samischer Schlitten, auf dessen Flache man seine Einkaufe oder seine Kinder platzieren
kann und den man hinten an zwei hohen Blgeln schiebt, wenn man nicht auf der
Querstange selbst mitgleitet.

Die Besitzerin des Potkuriparkki ist eine dunkelhaarige Endvierzigerin namens Arja. Sie
spricht flieBend Englisch, wie quasi jeder in Finnland. »Friher habe ich als Sekretarin in
einer Mine in der Gegend gearbeitet, aber dann kauften mein Mann und ich diesen
Laden.« Zu essen hat sie nur Kuchen und Pfannkuchen. Macht nichts: Das Umschauen im
Laden lasst den Hunger vergessen. Die Regale sind vollgestopft mit Wollmatzen und
Weihnachtsmannfiguren. Dazwischen hangen Schirmmutzen, die offenbar aus dem Blech
leerer Bierdosen zusammengeldtet wurden. »Das macht eine Freundin von mir. Mit ihr
flechte ich auch Kérbe aus alten Kaffeepaketen.« Tatsachlich, von diesen Meisterwerken
finnischer Handwerkskunst liegen einige neben den Mutzen. »Wenn nichts los ist, gehe ich
nach hinten. Da habe ich einen Webstuhl. Friher hat mein Mann da Teppiche gemacht. Er
war Kunstlehrer. Jetzt kann ich es allein.« Plétzlich scheinen Arjas Augen feucht zu werden,
und sie verschwindet in einen Lagerraum. Wir vermuten eine private Tragddie. Nehmen
mit klammem Geflhl einige SuBigkeiten und lassen das Geld auf dem Tresen liegen.

Zu essen bekommen wir am Ziel unserer heutigen Etappe. Rovaniemi ist eine
schmucklose Stadt von 50 000 Einwohnern, deren Ruhm darin besteht, dass sie das
Zentrum eines extrem dinn besiedelten Landkreises von der dreifachen GréRe
Luxemburgs bildet. Damit ist Rovaniemi die der Flache nach groRte Stadt Europas.
AulBerdem ist Rovaniemi die Heimat von Lordi, jener immer in Monsterkostiimen
auftretenden Band, die 2006 aus diesem nordischen Niemandsland tUber den »European
Song Contest« herfiel und ihn mit ihrem wuchtigen »Hard Rock Hallelujah« kurzerhand
gewann. Seitdem heilst ein kleiner Platz im Stadtzentrum »Lordi Square«. Zwei Minuten
FuBmarsch von dort erdffnete die Band im Erdgeschoss einer Shoppingmall »Lordi’'s
Rocktaurant«.

»Wo mochtest du denn sitzen, fragt der Kollege, wahrend er sein Tablett balanciert,
»neben der Plastikguillotine oder lieber unter den Kiss-Autogrammkarten?« Die
Inneneinrichtung des Rocktaurants ist fir zartere Gemauter eventuell ein wenig



abschreckend. Letztlich entscheiden wir uns fur einen Tisch neben einer Kaminattrappe,
der von beleuchteten Plastikschadeln gekrént ist. Wahrend wir essen, setzt sich eine
GroBmutter mit ihren drei Enkeln neben uns. Direkt unter eine Reihe von Kunstwerken, die
wie abgetrennte Gesichtshaut entsetzter Opfer aussehen. Die Burger sind Ubrigens
wirklich gut.

Unseren Espresso nehmen wir doch lieber woanders. Das »Kauppahytio Café« wurde uns
als der wichtigste Szenetreff Rovaniemis empfohlen. Tatsachlich sehen sich die wenigen
Touristen im Café mit einer Ubermacht von jungen Menschen konfrontiert, die sicherlich
nur im aullersten Notfall ohne Laptop, Snow- oder Skateboard respektive Coffee-to-go die
Wohnung verlassen. »Setzt euch, wo ihr wollt«, brummt der Kellner mit den blondierten
Dreadlocks, »das Kauppahytio ist nicht nur Café, sondern auch Antiquitatenladen. Wenn
euch jemand den Stuhl unter dem Hintern wegkauft, mUsst ihr euch einen neuen suchen.«
Aber das bleibt uns gliicklicherweise erspart. Der Tag war lang genug.

Der neue Morgen begrift uns mit erfrischenden minus 18 Grad. Grund genug flr zwei
verweichlichte Stdlander, Rovaniemi vom beheizten Wagen aus zu erkunden. Allerdings
muss man sagen, dass hier am Vormittag wirklich noch nicht viel los ist. Erst am Rand der
Stadt, wo die Flisse Ounasjoki und Kemijoki zusammenflieBen, werden wir findig. Ein
dunkelblonder Mann steht dort und rammt Fahnen neben kleine Eisldcher. Als wir ihm
zuwinken, macht er eine Pause. Der Mann heilst Timo Junnunkuappi und ist sozusagen der
Hausmeister des Neun-Loch-Golfplatzes, den er jedes Jahr auf der Eisflache anlegt.
»Greenkeeper« heilt dieser Beruf auf normalen Golfplatzen. »Aber hier heiRt das nattrlich
Whitekeeper«, grinst Junnunkuappi und fuhrt uns in das Clubhaus, eine bescheidene und
total Uberheizte Holzhltte am Ufer. »Wenn man in Lappland drauBBen arbeitet, muss man
sich immer einen Platz einrichten, wo es eigentlich zu warm ist. Sonst halt man das nicht
aus.« Timo arbeitet schon seit 17 Jahren im Winter auf dem Eis, und mittlerweile hat der
Club 750 Mitglieder, darunter auch viele Kinder. Urspringlich studierte er Mineningenieur,
doch als er sich auf Arbeitssuche machte, bot man ihm den Bau eines Sommergolfplatzes
hier in seiner Heimatstadt an. Aus dem Sommerjob wurden mittlerweile gut 20 Jahre.
»Aber heute ist mein letzter Tag. Eine Goldmine in der Nahe hat mir eine leitende Stelle
angeboten.« Da wird doch heute bestimmt gefeiert, wollen wir wissen? »Naturlich. Erst
geht es in die Sauna, dann spiele ich mit Freunden Billard, und dann betrinken wir uns
furchtbar. Wie man das eben macht.« Klar.

Einen Steinwurf vom Golfkurs entfernt wartet eine weitere Sehenswiurdigkeit der Stadt auf
uns. Auf den ersten Blick ist nur ein kreisrundes Loch in die Eisflache gehackt, und am Ufer
steht eine schlichte Holzhitte. Bei dieser Hitte handelt es sich um das Vereinshaus der
Eisschwimmer. Gerade als wir uns kurz an die Schlafe tippen und diesen ungastlichen Ort
verlassen wollen, geht die Tur der Hitte auf und eine junge Frau im Bademantel kommt
zum Vorschein. Gut, mittlerweile ist die Temperatur auf minus 15 Grad hochgeschnellt,
aber uns klappern immer noch die Zahne, wahrend wir aussteigen. Sie hingegen lasst den
Bademantel fallen, holt tief Luft und steigt im Badeanzug ins Wasser. Schwimmt prustend
einen Kreis und steigt wieder aufs Eis. Als sie vollstandig bekleidet aus der Hutte kommt,
halten wir sie auf. Sie heiRt Mira. »Ich mach das schon, seitdem ich ein Kind bin,« sagt sie.
»Ist Ubrigens gar nicht so kalt. Die Luft hat minus 15, das Wasser plus 1 Grad. Fast so, als
ob man in eine warme Wanne steigt.« Wir warten, bis diese offensichtliche arme Irre
verschwunden ist. Dann gehen wir in die Hltte. Dort liegt eine Liste, in die sich die



Eisschwimmer eintragen. Mira war heute die 22. Schwimmerin. Vielleicht sind die nicht
irre, sondern wir verweichlicht?

Sulo Karjalainen ist grauhaarig, Mitte 50 und sieht mehr oder weniger aus wie ein Bar. Eine
gewaltige Narbe zieht sich Uber seine rechte Gesichtshalfte. Wir sind weitere 200
Kilometer weit durch die Wildnis gefahren. Sulos Haus steht in einer Region, die benannt
ist nach der Stadt Kuusamo, auch deren Umgebung ist doppelt so grols wie Luxemburg.
Uber ein Jahrzehnt lang arbeitete Karjalainen fiir Erik Nyholm, einen bedeutenden
Barenforscher, der gleich nebenan sein Tiergehege hatte. Als dem 1994 die
Forschungsgelder vom finnischen Staat gestrichen wurden, musste Nyholm gehen, und
seine Baren sollten auf verschiedene Zoos verteilt werden. Das aber wollte Karjalainen
nicht. »Die Baren sind die kllgsten Tiere von allen«, sagt er, und er liebt sie seit seiner
Kindheit. Auch die Narbe in seinem Gesicht hat er von einem Baren. »Der Bar wollte nur
spielen und hat seine Kraft falsch eingeschatzt. Danach musste er eingeschlafert werden.
Das macht mich bis heute traurig.« Statt die Tiere wegzugeben, er6ffnete er das
»Kuusamo Predator Center, einen privaten Zoo, in dem es nicht nur Baren, sondern auch
Luchse und Flchse zu sehen gibt. Was er mit Eintrittsgeldern erwirtschaften kann, reicht
nicht, um die Kosten zu decken. Also steht er immer wieder flr besondere Aktionen zur
Verfligung. Als die BBC vor einiger Zeit eine Dokumentation Uber sein Center drehte,
behauptete Karjalainen, dass einer der Baren nur dann in den Winterschlaf fallen kann,
wenn jemand bei ihm ist. Also legte er sich zwei Tage lang dazu und wurde voéllig
unerwartet zum Star auf Youtube.

Bei Samen haben wir unsere Reise begonnen, und da wollen wir sie auch beenden. Dass 1
200 Kilometer auf unserem Tacho zusammengekommen sind, kénnen wir selbst kaum
glauben. Satu und Mika Palosaari ziichten Rentiere in den Waldern um Kuusamo. Mit ihren
farbenfrohen StrickmUtzen sehen sie so aus, wie wir uns Samen vor unserer Reise immer
vorgestellt haben. Kollege Heuer geht mit Mika zu den Rentiergehegen. Mich setzt Satu
auf einen Rentierschlitten, stellt sich hinten auf den Querstreben und fahrt zu einer
RauchhUtte mitten im Wald. Wahrend sie ein Feuer entziindet und einen Tee aufsetzt,
kommen auch die beiden anderen dazu. Bei Tee und am Stock gegrillter Rentierwurst
erzahlen unsere Gastgeber von den Schwierigkeiten des Zuchteralltags. In ihrem eigenen
Land sind die Samen, die alle Touristen putzig und einzigartig finden, alles andere als
beliebt. Und die von ihnen geziichteten Rentiere gelten als Schadlinge, die mihsam
angelegte Vorgarten verwisten. »Wir machen trotzdem weiter«, seufzt Satu. Die alteste,
neunjahrige Tochter kann man schon kaum mehr von den Gehegen wegbekommen, sie
wird die Familientradition fortsetzen. Das Feuer lodert, zum ersten Mal wird uns auBBerhalb
der Hotels warm. Und als wir auf die Uhr schauen und bemerken, dass wir in vier Stunden
im Flugzeug sitzen mussen, haben wir fast das Geflhl, wir sollten uns bei Lappland fur den
Uberstlrzten Aufbruch entschuldigen.
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