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Die Bilder von Toulouse-Lautrec 

Der Tiger schläft nie
Von Marcel Malachowski

Was uns die Bilder von Henri de Toulouse-Lautrec angehen.

Belle Epoque – wenn dieser Begriff fällt, horchen Kulturfreunde auf. Klingt nach dem letzten
Urlaub in der Provence mit pflichtbewusstem Paris-Abstecher. Dass diese kulturelle Epoche
Anfang des 19. Jahrhunderts aber eine gar nicht so schöne, sondern vielmehr eine Zeit größter
sozialer Umwälzungen und subkutaner Konflikte zwischen Aufklärung und Gegenaufklärung war,
das zeigt jetzt eine Konzeptschau mit drei kritischen Chronisten des Jugendstils. Alle drei gelten
als herausragende Exzentriker im vermeintlich exzentrischen Paris von damals: der Teufels-
Zeichner Francisco de Goya, der larmoyante Maler und Zeichner Honoré Daumier und der
arbeitswütige Henri de Toulouse-Lautrec, der insgesamt über 5 000 Werke schuf. Um diese alte
Kunst als neuestes Event bewerben zu können, wurde der Titel »Der exzentrische Blick«
gewählt. Das Attribut »exzentrisch« zieht immer. Ohne bittersüße Assoziationen wäre die Kunst
der Aufklärung wohl ermüdend für das Publikum. Den Ausstellungstitel halten die Kuratoren
sicherlich für gelungen, klingt er doch nach Genie und Wahnsinn, Sex und Verderbnis, nach
Ausschweifung und Verfall, nach Schlüssellochblick und Voyeurismus, nach »verrücktem
Künstler« mit schlimmer Macke und nach »Kokshuren« ohne Tabus.
Während Goyas Vorahnung herannahender Schrecken für das Publikum schon verbraucht
scheint, vereint Toulouse-Lautrec in seiner Person, seinen Werken, seiner Herkunft und seiner
Biographie alles, wonach die Kulturindustrie, die nach der Freakshow wie dem Melodram und
dem Porno lechzt, immer sucht. Heute wäre der Künstler perfekt für eine Trashseite wie
TMZ.com: Hochkultur und Gossenaffinität, Krankheiten, Kleinwuchs und Hochbegabung,
Drogentod und enttäuschte Lieben, großbürgerliche Eltern und Dirnen, unbändiger Lebensmut
und tiefe Depressionen. Es sind stets dieselben Projektionen, die den verklemmten
Ressentimentbürger an- und aufregen: die Moral und osteuropäische »Zwangsprostituierte«,
Jörg Immendorf, seine todbringende Krankheit und seine Sexorgien. Fast scheint es, als wollten
die Medienindustrie und ihre Konsumenten, je mehr sie über Sex reden, um so mehr ihn bannen
wie einen Dämon, als den reuige Sünder wie Tiger Woods ihn bezeichnet haben. Dumm nur,
dass dieser teuflische Tiger nie schläft.
Dabei wäre es gerade Auftrag der Kulturindustrie und der Kunst, den vielleicht auch teuflischen
Trieb immer wieder aus dem Gefängnis der Merkantilisierung der Sinne zu befreien. So wie
Aufklärer vom Schlage eines Marquis de Sade oder eines Casanova es wohl wollten – und so wie
Toulouse-Lautrec es versuchte. Seine Salon-Darstellungen sind Imaginationen einer Zeit der
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frühbürgerlichen Selbstfindung, seine Strichführung, die man gerne »impressionistisch« nennt,
nimmt das Klar-Lineare des Comicstrips vorweg und zitiert dabei die herrschaftlichen Gemälde
der Florentiner Renaissance. Aber Toulouse-Lautrec zeigt vor allem »die da unten«, mal
hässlich, mal schön, aber mit der Hingabe eines Menschen, der seine Modelle und ihren
Seelenzustand nur zu gut kennt und wie verliebt auf die Leinwand trägt. Seine Akte entblößen
nicht die Intimität, sie verewigen das Momentum der Privatheit. Selbstüberschätzung und
Eitelkeit – all das Alberne der menschlichen Komödie wird dem Ausstellungsbesucher zu einem
verheißenden Krimi der Charakterologie. Kein innigeres, anrührenderes Bild einer Frau gibt es
vielleicht als Toulouse-Lautrecs Interpretation der sitzenden Marcelle Lender.
Toulouse-Lautrec unterscheidet von der gängigen Kulturindustrie, dass er seine Modelle nicht als
Objekte vor dem Zirkuspublikum ausstellt und sie vorführt, sondern dass er sie konträr zu ihrer
Umwelt vorstellt, um dem Betrachter das Andere, das Ungewohnte, das Abweichende zart wie
kühn nahezubringen. Seine Bilder muten dem Publikum die Spannung zwischen Schönheit und
Schmerz zu, die Kunst von gefälligem Kunstbetrieb und von subventionslüsternen
Kunstprojekten unterscheidet.
Toulouse-Lautrec starb mit 36 Jahren, wohl am Alkohol. Für Ausnahmen wie ihn ist in dieser Welt
nun mal kein Platz, sein Talent war nicht unmittelbar kapitalisierbar. Sein Übermaß an ziselierter
Wahrnehmung machte ihn zu einem Überflüssigen in einer Welt, die nur spektakulär
wahrnimmt. In dieser Welt der realitätsfernen »Besten Freunde« erfüllt der abweichend
Behinderte seinen Zweck nur, um den »Normalen« zu zeigen, dass doch alles nicht so schlimm
sei. Und selbst deviante Sexualität gerät zur bloßen Triebfeder des laufenden Betriebs, die die
Maschinen neu ölt und störenden Sand aus den Zahnrädern der Selbstverwertung putzt.
Ähnlich wie später der Jugendstilarchitekt Henry van de Velde setzte der Werbegraphiker
Toulouse-Lautrec der instrumentellen Schnöde die Illusion des Scheins entgegen, um gerade
durch diese konzentrierte Verfremdung das Verborgene zu lichten und die Sehnsucht zu
befeuern gegen die unerträglichen Verhältnisse: Ästhetik als Waffe, Erotik als Munition. Van de
Velde nannte es die »neue Ära der Menschlichkeit und des Sozialen, der Rückkehr der Schönheit
auf Erden«. Die damalige Zeit war voller Härten: Die kapitalistisch-bürgerliche Ordnung
verfestigte sich, die Industrialisierung wurde forciert, die Sprache entledigte sich der Poesie, der
Alltag wurde technisiert, der revolutionierten Sexualität und dem Can-Can rückten die neuen
Puritaner namens Suffragetten zu Leibe, die die Körperlichkeit zum unnützen Überfluss erklärten
und gestohlene Momente der Dekadenz zum Verbrechen am getakteten Fortschritt.
Cabarets wie das Pariser Moulin Rouge und das Milieu am Montmartre aber wurden zum
Refugium der Tagflüchtigen, dem John Huston in seinem raffinierten und farbgewaltigen
Klassiker von 1952 ein Denkmal setzte. Die von Toulouse-Lautrec porträtierten Maitressen, Stars
ihrer Zeit, wurden durch die aufkommende Prüderie mehr und mehr zu Verdammten,
Verfluchten und Ausgegrenzten. Die Hoffnung des Jugendstils auf eine neue, bessere
Gesellschaft erfüllte sich nicht, die Versprechen der Aufklärung wurden nicht eingelöst.
Toulouse-Lautrec versuchte, das Temperament der Gosse einzufangen, mitsamt seiner
schmutzigen Attraktivität, die er ins rechte Licht setzte. Sex als Verderbnis – dieser exzentrische
Blick des denunziatorischen Voyeurismus war Connaisseuren wie Toulouse-Lautec fremd. Damit
war er schon damals sogar der heutigen Tristesse weit voraus.

Der exzentrische Blick. Goya, Daumier, Toulouse-Lautrec. Hommage an die historische
Sammlung Otto Gerstenberg. Berliner Nationalgalerie. Bis 17. Februar 2013
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