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Nashville, die Hauptstadt der Country-Musik 

Way Out Here
Von Carl Melchers

Nashville, im US-Bundesstaat Tennessee, ist seit den fünfziger Jahren bekannt
als »Music City, USA«. Ein Reisebericht und ein Versuch, das Phänomen des
Country zu enträtseln.

»Our houses are protected by the Good Lord and a gun, and you might meet ’em both if
you show up here not welcome, son«, ertönt die Stimme von Josh Thompson aus dem
Radio. Auf dem endlos langen Highway zwischen dem mächtigen Mississippi River und den
Great Smoky Mountains, welche jeweils die West- und Ostgrenzen von Tennessee bilden,
scheint man prinzipiell nur zwei Sorten von Sendern empfangen zu können. Auf den einen
bequasseln einen irre fundamentalistische Christen mit mäandernden Predigten, auf den
anderen läuft ausschließlich Country-Musik. Letztere, definitiv das kleinere Übel,
wiederholen in hypnotischen Intervallen die jeweiligen Saison-Hits.
Memphis, dessen Sun Records Company sich stolz als der Ort, »wo Rock’n’Roll geboren
wurde«, bezeichnet, wirkt so, als hätte es seine besten Zeiten bereits gesehen. Die
Innenstadt ist leer und verlassen, das szenige Vergnügungsviertel künstlich und
touristisch. Sehenswert ist wirklich nur das Bürgerrechtsmuseum, ein beeindruckender
Komplex, bestehend aus dem Lorraine Motel, vor dem Martin Luther King am 4. April 1968
ermordet wurde, einem Museumsanbau und dem Haus, von dem aus die tödlichen
Schüsse abgefeuert wurden. Rock’n’Roll scheint jedenfalls in Memphis heute so tot zu sein
wie Martin Luther King oder jener andere King, der hier auf dem Grundstück seiner
Graceland-Villa die Radieschen von unten bewundert, falls ihn nicht doch irgendwelche
Aliens entführt haben.

Ganz anders hingegen Nashville, das Mekka der Country-Liebhaber, mit seiner
pulsierenden und vibrierenden Musikszene. Auf keinem Road Trip durch den Süden der
Vereinigten Staaten darf diese Etappe ausgelassen werden. Der Stadtkern ist umgeben
von einem sechs- bis achtspurigen Autobahnring, von dem aus letztlich jede Straße
irgendwann zu jener breiten Verkehrsachse führt, die sich einmal quer durch den
Stadtkern zieht und »Broadway« heißt. Vom Broadway schlägt auch der sanfte aber
kräftige Puls einer Stadt, in deren Ballungsraum knapp 1,7 Millionen Menschen
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unterschiedlichster Herkunft leben. Tagsüber kann man sich hier in Billy Joe’s Tattoo-
Studio die ganze Palette von Biker- und Outlaw-Motiven in die Haut stechen lassen. In den
anliegenden Läden wird abwechselnd entweder das komplette Sortiment von
Cowboystiefeln, -hüten, Bluejeans und wildledernen Fransenjacken oder alle nur
erdenklichen Arten von Gitarren, Akustikgitarren, E-Gitarren, Gitarren mit doppeltem
Gitarrenhals in allen möglichen Farben, aber auch klassisch schlicht und schwarz zum
Verkauf angeboten. Beliebt sind auch Souvenirläden. Dazwischen kann man sich in allerlei
Bars und Clubs Alkohol einschenken lassen.
Fast den ganzen Tag lang wird Live-Musik gespielt. Überhaupt scheint es hier am
Wochenende so viele Musiker wie schlichte Flaneure zu geben. Die Stadt ist so voll mit
aspirierenden Country-Stars, dass man sie nicht einmal im hier praktizierten
fließbandmäßigen Akkord auf sämtlichen Bühnen entlang des Broadways unterbringen
kann, weshalb sie dann auch an jeder Straßenecke stehen, lauthals singen und ihre
Gitarren schrubben. Zwei Teenager, die aussehen, als könnten sie die nahe gelegene
Hume-Fogg Academic Magnet High School besuchen, haben sogar ein Schlagzeug dazu
aufgebaut und spielen einen etwas rockigeren Bluegrass.

So richtig los geht die Party aber erst, wenn es dunkel wird. Die Menschenmengen auf der
Strasse sind dichter gedrängt und wirken inzwischen auch deutlich alkoholisierter. Die
Familien mit Kindern, die tagsüber noch das Straßenbild beherrschten, sind
verschwunden. Dafür sind sehr viel mehr stiernackige Footballspielertypen unterwegs.
Rocker in Lederkutten fahren ihre Harley Davidsons vor und dicke Stretchlimousinen, in
denen vermutlich irgendwelche steinreichen wichtigen Musikproduzenten sitzen, fahren
statusbewusst langsam die Straße auf und ab. Vielleicht sind es auch nur College-Kids mit
reichen Eltern, die sich so eine Karre für ein paar Stunden gemietet haben, um sich am
Broadway absetzen zu lassen und einen Auftritt wie ein Star zu haben.
In den Bars haben längst die weniger bekannten Nachwuchstalente für die angesagten
Acts die Bühne geräumt. Als der beste Laden erweist sich eine eher unauffällige kleine Bar
mit dem Namen »Layla’s Bluegrass Inn«. Zunächst tritt dort eine unglaublich schnelle
»Speed-Billie«-Formation auf, also Hillbillie-Musik auf Speed. Ihr hektischer Frontmann mit
den fettigen, schulterlangen blonden Haaren singt nicht nur und spielt gleichzeitig auf
einem kleinen Western-Piano, sondern führt dabei noch allerlei akrobatische Kunststücke
auf. Er springt auf seinem Klavier herum und traktiert die Tasten dabei aus den
unmöglichsten Positionen, erst mit den Händen dann mit seinen in Cowboystiefeln
steckenden Füßen. Zuletzt verbindet er sich sogar mit seinem Stirnband die Augen und
spielt blind, rückwärts auf seinem Klavier sitzend. Die Zuschauer sind in bester Stimmung,
aber Zugaben lässt der streng dreinblickende Manager von Layla’s Bluegrass Inn nicht zu.
»No exceptions«, auch nicht für Klavier spielende Akrobaten mit verbundenen Augen. Als
nächstes tritt dann nach einer atemberaubend kurzen Umbauphase eine wesentlich
langsamere Band auf. Ihre etwas punkig-hippiemäßige Leadsängerin im pinkfarbenen Top
spielt zwar eher mäßig Gitarre und macht keine Tricks, aber dafür hat sie eine viel
schönere Stimme als der zappelige Pianoakrobat. Sie singt von zerstörten Beziehungen
und der großen Liebe, während sie verträumt in die Ferne schaut. Dazu trägt sie natürlich
die obligatorischen Cowboystiefel, die so authentisch abgetragen sind, dass einer davon
vorne mit grauem Gafferband umwickelt werden musste. So viel Outlaw-Glamour, das
Publikum scheint es zu mögen.



Auf der anderen Straßenseite sitzen die beiden Schuljungen mit dem Schlagzeug und der
Rockgitarre auf der Treppe des inzwischen geschlossenen Tattoo-Studios. Sie haben
aufgehört zu spielen und träumen nun davon, endlich auch von einem der
Musikproduzenten in seine Limo gebeten zu werden, ganz groß rauszukommen und auf
der Bühne der »Grand Ole Opry« aufzutreten. »Das wäre mein Traum«, sagt Jessie, der
Schlagzeuger, »auf der selben Bühne zu spielen wie Elvis«. Die Grand Ole Opry ist eine
weitere Legende in Nashville, eine live im Radio und Fernsehen übertragene Bühnenshow,
die seit 1974 im Grand Ole Opry House aufgeführt wird, aber eigentlich aus der
wöchentlichen Country-Radiosendung »Barn Dance« aus dem Jahre 1925 stammt. Längst
kann man die Show auch im Internet verfolgen. Ein Erstauftritt in der Grand Ole Opry ist in
der Country-Szene so etwas wie der Ritterschlag. Wobei ja eigentlich gerade der
wahlweise in Memphis radieschenguckende oder von Aliens entführte Elvis Presley bei
seinem einzigen Grand-Opry-Auftritt am 2. Oktober 1954 eine ziemliche Abfuhr kassierte.
Der damalige Opry-Manager Jim Denny, dem Elvis’ anstößige Hüftbewegungen und die
innovative Fusion seiner Musik mit dem »schwarzen« Rhythm and Blues offenbar gar nicht
behagten, empfahl ihm, er solle »nach Memphis zurückkehren und wieder LKW fahren«
und sich am besten nie wieder blicken lassen. Heute ist aber auch die Grand Ole Opry
deutlich innovationsfreundlicher geworden. Hätten sich dort nicht doch neue Trends gegen
die Puristen und Traditionalisten durchgesetzt, wäre sie vermutlich längst Geschichte.
Die höchste Auszeichnung, die einem im Country-Musik-Business als Musiker, Songwriter
oder Produzent widerfahren kann, besteht aber in der Ehrung in Nashvilles Country Music
Hall of Fame, in der seit 1961 die jährliche Apotheose ins Pantheon der Country-Göttinnen
und -Götter stattfindet. Zu den so geehrten zählen unter anderen Jonny Cash, Loretta Lynn
und Willie Nelson.

Seit 2001 findet die Ehrung in einem gigantischen Neubau etwas südlich des Broadways
statt, dem neben der Hall of Fame auch ein Museum und ein Archiv angeschlossen sind.
Das Ganze hört dann auf den holperigen Namen »Country Music Hall of Fame and
Museum«. Die Hall of Fame lohnt sich natürlich nicht zu sehen, wie alle Popkulturtempel,
die sich so nennen, aber das Museum ist dafür der Knaller.
Eine Unzahl von Glasvitrinen enthalten allerlei Memorabilien, darunter eine Gitarre von
Jonny Cash, Briefe, Kleidungsstücke und ziemlich viele Dinge, die vermutlich nur von
richtigen Hardcore-Country-Fans geschätzt oder in ihrer Bedeutung erkannt werden
können. Umso beeindruckender in ihrer ganzen protzigen Kitschigkeit sind hingegen die
zwei auf dem obersten Stockwerk ausgestellten leuchtend schneeweißen Cadillacs von
Elvis Presley und Webb Pierce. Elvis’ Auto ist innen vergoldet und hat auf dem Rücksitz ein
altmodisches Telefon, vergoldet, aber mit Kabel und Wählscheibe. Wie das damals wohl
funktioniert hat? Wirklich verrückt und verdammt Country ist Pierces Cabriolet, das »Silver
Dollar Car«, so genannt, weil die Sitze mit echten Silberdollars besetzt sind. Dabei ist das
noch nicht einmal das Aufregendste. Am Heck ist eine silberne Kopie einer Schrotflinte in
Originalgröße angebracht und an den Türen innen silberne Revolver in Halftern, so als
könne man damit beim Warten an der Ampel lästige Fußgänger abknallen. Die
Gangschaltung wird mit dem Knauf eines Pferdesattels bedient, während die Pedale von
Kupplung und Bremse Hufeisen gleichen.
Das größte Juwel ist aber der kleine Filmraum, in dem offenbar in einer Endlosschleife
Dokumentarfilme zur Geschichte der Country-Musik gezeigt werden. Fasziniert betrachte



ich den vermutlich fünften Kurzfilm in Folge, als mir eine hispanisch aussehende Frau in
Putzkraftuniform freundlich erklärt: »Wir schließen übrigens in drei Minuten.« Verdammt,
ich werde nie die ganze Geschichte des Krachs zwischen Country-Sängerin Tammy
Wynette und Hillary Clinton von 1998 erfahren, irgendwas über Wynettes Song »Stand By
Your Man« und Clintons Verhältnis zu ihrem Ehemann, der damals politisch wegen der
Affäre um Monica Lewinsky schwer in Bedrängnis geraten war. Auf die Beteuerung ihres
Ehemannes, er habe keinen Sex mit der damaligen Praktikantin im Weißen Haus gehabt,
angesprochen, sagte Hillary Clinton, sie nehme ihm das ab und sie sei schließlich nicht der
»Tammy-Wynette-Typ«. Damit meinte sie das stereotype unemanzipierte und weltfremde
Landei. Wynette fühlte sich sehr missverstanden, immerhin mache Hillary Clinton doch
genau dasselbe wie sie in ihrem Song – »zu ihrem Mann stehen« –, auch dann, wenn er
einmal der charakteristischen Schwäche seines Geschlechts erliege. Die beiden
Alphamädchen werden sich schon irgendwo medienwirksam versöhnt haben, vermute ich,
während ich grübelnd das Gebäude verlasse.
»Komisches Genre, der Country«, denke ich mir, während ich auf der Wiese vor Nashvilles
Parthenon sitze. Ganz recht, »Parthenon«. Etwas östlich des Stadtkerns, im Centennial
Park wurde 1931 eine detailgetreue Betonkopie des Athener Parthenon in voller Größe
fertiggestellt, der auch nicht so kaputt ist wie das Original in Griechenland, aber das nur
nebenbei. Ich verspeise einen so genanten snowball, der aus mit buntem Sirup
übergossenem Eis besteht und in kleinen Pappkegeln ähnlich einer Eiswaffel serviert wird.
Und während ich vom Sirup eine ganz blaue Zunge bekomme, versuche ich das Phänomen
»Country« zu enträtseln. Einerseits erscheint diese Musikart auf die schmierigste Art und
Weise brav und wertkonservativ, andererseits gibt es auch eine ehrliche, rebellische
Komponente. Diese ist irgendwo zwischen einem christlich inspirierten Humanismus und
einem tendenziell reaktionären Proletenkult angesiedelt. Es ist ein Rebellentum mit Herz
für die Verlierer, nicht zuletzt, weil ab 1861 die Südstaaten erst die rebels und dann die
Verlierer waren im Krieg um die Sklaverei, die sie ja gerne fortgeführt hätten.
Entsprechend wird Country bis heute als »weiße« Musik wahrgenommen – von Weißen für
Weiße.
Das Ganze wird dann häufig wieder durch eine subtile Form von »sich selbst nicht immer
so furchtbar ernst nehmen« unterlaufen, indem sämtliche kitschigen Klischees so dick
aufgetragen werden, dass man es irgendwie wieder witzig finden muss. Songs wie »Way
Out Here« von Thompson mögen, wenn auch nicht ohne eine deutliche Spur sanfter Ironie,
den Hillbillie-Lifestyle bibeltreuer, waffenstarrender Rednecks glorifizieren, die in
heruntergekommenen, von rostenden Pickups umlagerten Anwesen hinter einem Kornfeld
leben. Aber die Stadt, in der solche Songs produziert werden, hat ein für den Süden
durchaus liberales Flair, mit viel Kunst und sogar der landestypischen Alternativkultur mit
ihren kleinen Hang-Outs und Plattenläden. Seit der Zeit des Wiederaufbaus nach dem
amerikanischen Bürgerkrieg wählt Nashville konsequent demokratisch. Was wiederum
nicht bedeutet, dass die Stadt deshalb schon immer liberal war, denn derzeit waren die
Demokraten noch die Partei enteigneter Sklavenhalter. Erst im Verlauf des 20.
Jahrhunderts wurden die Demokraten zunehmend die Partei der Staatsinterventionisten
und später der Bürgerrechtler. Und das alles ist Country – so eingängig, ambivalent und
liebenswert wie die Stadt, die das Genre geschaffen und geprägt hat.

© Jungle World Verlags GmbH


