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Nashville, die Hauptstadt der Country-Musik

Way Out Here

Von Carl Melchers

Nashville, im US-Bundesstaat Tennessee, ist seit den funfziger Jahren bekannt
als »Music City, USA«. Ein Reisebericht und ein Versuch, das Phanomen des
Country zu entratseln.

»0ur houses are protected by the Good Lord and a gun, and you might meet 'em both if
you show up here not welcome, son, ertdnt die Stimme von Josh Thompson aus dem
Radio. Auf dem endlos langen Highway zwischen dem machtigen Mississippi River und den
Great Smoky Mountains, welche jeweils die West- und Ostgrenzen von Tennessee bilden,
scheint man prinzipiell nur zwei Sorten von Sendern empfangen zu kénnen. Auf den einen
bequasseln einen irre fundamentalistische Christen mit maandernden Predigten, auf den
anderen lauft ausschlieBlich Country-Musik. Letztere, definitiv das kleinere Ubel,
wiederholen in hypnotischen Intervallen die jeweiligen Saison-Hits.

Memphis, dessen Sun Records Company sich stolz als der Ort, »wo Rock’n’Roll geboren
wurde«, bezeichnet, wirkt so, als hatte es seine besten Zeiten bereits gesehen. Die
Innenstadt ist leer und verlassen, das szenige Vergnugungsviertel kinstlich und
touristisch. Sehenswert ist wirklich nur das BlUrgerrechtsmuseum, ein beeindruckender
Komplex, bestehend aus dem Lorraine Motel, vor dem Martin Luther King am 4. April 1968
ermordet wurde, einem Museumsanbau und dem Haus, von dem aus die tddlichen
Schusse abgefeuert wurden. Rock’n’Roll scheint jedenfalls in Memphis heute so tot zu sein
wie Martin Luther King oder jener andere King, der hier auf dem Grundstick seiner
Graceland-Villa die Radieschen von unten bewundert, falls ihn nicht doch irgendwelche
Aliens entfuhrt haben.

Ganz anders hingegen Nashville, das Mekka der Country-Liebhaber, mit seiner
pulsierenden und vibrierenden Musikszene. Auf keinem Road Trip durch den Stden der
Vereinigten Staaten darf diese Etappe ausgelassen werden. Der Stadtkern ist umgeben
von einem sechs- bis achtspurigen Autobahnring, von dem aus letztlich jede StraRe
irgendwann zu jener breiten Verkehrsachse flihrt, die sich einmal quer durch den
Stadtkern zieht und »Broadway« heifSt. Vom Broadway schlagt auch der sanfte aber
kraftige Puls einer Stadt, in deren Ballungsraum knapp 1,7 Millionen Menschen
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unterschiedlichster Herkunft leben. Tagstber kann man sich hier in Billy Joe’s Tattoo-
Studio die ganze Palette von Biker- und Outlaw-Motiven in die Haut stechen lassen. In den
anliegenden Laden wird abwechselnd entweder das komplette Sortiment von
Cowboystiefeln, -haten, Bluejeans und wildledernen Fransenjacken oder alle nur
erdenklichen Arten von Gitarren, Akustikgitarren, E-Gitarren, Gitarren mit doppeltem
Gitarrenhals in allen moéglichen Farben, aber auch klassisch schlicht und schwarz zum
Verkauf angeboten. Beliebt sind auch Souvenirladen. Dazwischen kann man sich in allerlei
Bars und Clubs Alkohol einschenken lassen.

Fast den ganzen Tag lang wird Live-Musik gespielt. Uberhaupt scheint es hier am
Wochenende so viele Musiker wie schlichte Flaneure zu geben. Die Stadt ist so voll mit
aspirierenden Country-Stars, dass man sie nicht einmal im hier praktizierten
flieBbandmaRigen Akkord auf samtlichen Bihnen entlang des Broadways unterbringen
kann, weshalb sie dann auch an jeder StraBenecke stehen, lauthals singen und ihre
Gitarren schrubben. Zwei Teenager, die aussehen, als kdnnten sie die nahe gelegene
Hume-Fogg Academic Magnet High School besuchen, haben sogar ein Schlagzeug dazu
aufgebaut und spielen einen etwas rockigeren Bluegrass.

So richtig los geht die Party aber erst, wenn es dunkel wird. Die Menschenmengen auf der
Strasse sind dichter gedrangt und wirken inzwischen auch deutlich alkoholisierter. Die
Familien mit Kindern, die tagstuber noch das StralRenbild beherrschten, sind
verschwunden. Dafur sind sehr viel mehr stiernackige Footballspielertypen unterwegs.
Rocker in Lederkutten fahren ihre Harley Davidsons vor und dicke Stretchlimousinen, in
denen vermutlich irgendwelche steinreichen wichtigen Musikproduzenten sitzen, fahren
statusbewusst langsam die StraRe auf und ab. Vielleicht sind es auch nur College-Kids mit
reichen Eltern, die sich so eine Karre flr ein paar Stunden gemietet haben, um sich am
Broadway absetzen zu lassen und einen Auftritt wie ein Star zu haben.

In den Bars haben langst die weniger bekannten Nachwuchstalente fur die angesagten
Acts die Buhne geraumt. Als der beste Laden erweist sich eine eher unauffallige kleine Bar
mit dem Namen »Layla’s Bluegrass Inn«. Zunachst tritt dort eine unglaublich schnelle
»Speed-Billie«-Formation auf, also Hillbillie-Musik auf Speed. Ihr hektischer Frontmann mit
den fettigen, schulterlangen blonden Haaren singt nicht nur und spielt gleichzeitig auf
einem kleinen Western-Piano, sondern flhrt dabei noch allerlei akrobatische Kunststlicke
auf. Er springt auf seinem Klavier herum und traktiert die Tasten dabei aus den
unmaglichsten Positionen, erst mit den Hdnden dann mit seinen in Cowboystiefeln
steckenden FlRen. Zuletzt verbindet er sich sogar mit seinem Stirnband die Augen und
spielt blind, rGckwarts auf seinem Klavier sitzend. Die Zuschauer sind in bester Stimmung,
aber Zugaben lasst der streng dreinblickende Manager von Layla’s Bluegrass Inn nicht zu.
»No exceptions«, auch nicht fur Klavier spielende Akrobaten mit verbundenen Augen. Als
nachstes tritt dann nach einer atemberaubend kurzen Umbauphase eine wesentlich
langsamere Band auf. Ihre etwas punkig-hippiemalSige Leadsangerin im pinkfarbenen Top
spielt zwar eher maBig Gitarre und macht keine Tricks, aber daflr hat sie eine viel
schonere Stimme als der zappelige Pianoakrobat. Sie singt von zerstérten Beziehungen
und der groRen Liebe, wahrend sie vertraumt in die Ferne schaut. Dazu tragt sie naturlich
die obligatorischen Cowboystiefel, die so authentisch abgetragen sind, dass einer davon
vorne mit grauem Gafferband umwickelt werden musste. So viel Outlaw-Glamour, das
Publikum scheint es zu mdégen.



Auf der anderen StralRenseite sitzen die beiden Schuljungen mit dem Schlagzeug und der
Rockgitarre auf der Treppe des inzwischen geschlossenen Tattoo-Studios. Sie haben
aufgehort zu spielen und traumen nun davon, endlich auch von einem der
Musikproduzenten in seine Limo gebeten zu werden, ganz grof8 rauszukommen und auf
der Blihne der »Grand Ole Opry« aufzutreten. »Das ware mein Traum«, sagt Jessie, der
Schlagzeuger, »auf der selben Buihne zu spielen wie Elvis«. Die Grand Ole Opry ist eine
weitere Legende in Nashville, eine live im Radio und Fernsehen Ubertragene Bihnenshow,
die seit 1974 im Grand Ole Opry House aufgeflhrt wird, aber eigentlich aus der
wochentlichen Country-Radiosendung »Barn Dance« aus dem Jahre 1925 stammt. Langst
kann man die Show auch im Internet verfolgen. Ein Erstauftritt in der Grand Ole Opry ist in
der Country-Szene so etwas wie der Ritterschlag. Wobei ja eigentlich gerade der
wahlweise in Memphis radieschenguckende oder von Aliens entfihrte Elvis Presley bei
seinem einzigen Grand-Opry-Auftritt am 2. Oktober 1954 eine ziemliche Abfuhr kassierte.
Der damalige Opry-Manager Jim Denny, dem Elvis’ anstdBige Huftbewegungen und die
innovative Fusion seiner Musik mit dem »schwarzen« Rhythm and Blues offenbar gar nicht
behagten, empfahl ihm, er solle »nach Memphis zurlickkehren und wieder LKW fahren«
und sich am besten nie wieder blicken lassen. Heute ist aber auch die Grand Ole Opry
deutlich innovationsfreundlicher geworden. Hatten sich dort nicht doch neue Trends gegen
die Puristen und Traditionalisten durchgesetzt, ware sie vermutlich langst Geschichte.

Die héchste Auszeichnung, die einem im Country-Musik-Business als Musiker, Songwriter
oder Produzent widerfahren kann, besteht aber in der Ehrung in Nashvilles Country Music
Hall of Fame, in der seit 1961 die jahrliche Apotheose ins Pantheon der Country-Géttinnen
und -Gotter stattfindet. Zu den so geehrten zahlen unter anderen Jonny Cash, Loretta Lynn
und Willie Nelson.

Seit 2001 findet die Ehrung in einem gigantischen Neubau etwas stdlich des Broadways
statt, dem neben der Hall of Fame auch ein Museum und ein Archiv angeschlossen sind.
Das Ganze hoért dann auf den holperigen Namen »Country Music Hall of Fame and
Museum«. Die Hall of Fame lohnt sich natlrlich nicht zu sehen, wie alle Popkulturtempel,
die sich so nennen, aber das Museum ist dafur der Knaller.

Eine Unzahl von Glasvitrinen enthalten allerlei Memorabilien, darunter eine Gitarre von
Jonny Cash, Briefe, Kleidungssticke und ziemlich viele Dinge, die vermutlich nur von
richtigen Hardcore-Country-Fans geschatzt oder in ihrer Bedeutung erkannt werden
kdnnen. Umso beeindruckender in ihrer ganzen protzigen Kitschigkeit sind hingegen die
zwei auf dem obersten Stockwerk ausgestellten leuchtend schneeweifen Cadillacs von
Elvis Presley und Webb Pierce. Elvis’ Auto ist innen vergoldet und hat auf dem Rlcksitz ein
altmodisches Telefon, vergoldet, aber mit Kabel und Wahlscheibe. Wie das damals wohl
funktioniert hat? Wirklich verrtckt und verdammt Country ist Pierces Cabriolet, das »Silver
Dollar Car, so genannt, weil die Sitze mit echten Silberdollars besetzt sind. Dabei ist das
noch nicht einmal das Aufregendste. Am Heck ist eine silberne Kopie einer Schrotflinte in
OriginalgrdfRe angebracht und an den Tlren innen silberne Revolver in Halftern, so als
kdnne man damit beim Warten an der Ampel lastige FuBganger abknallen. Die
Gangschaltung wird mit dem Knauf eines Pferdesattels bedient, wahrend die Pedale von
Kupplung und Bremse Hufeisen gleichen.

Das grof3te Juwel ist aber der kleine Filmraum, in dem offenbar in einer Endlosschleife
Dokumentarfilme zur Geschichte der Country-Musik gezeigt werden. Fasziniert betrachte



ich den vermutlich funften Kurzfilm in Folge, als mir eine hispanisch aussehende Frau in
Putzkraftuniform freundlich erklart: »Wir schlieen Ubrigens in drei Minuten.« Verdammt,
ich werde nie die ganze Geschichte des Krachs zwischen Country-Sangerin Tammy
Wynette und Hillary Clinton von 1998 erfahren, irgendwas Uber Wynettes Song »Stand By
Your Man« und Clintons Verhaltnis zu ihrem Ehemann, der damals politisch wegen der
Affare um Monica Lewinsky schwer in Bedrangnis geraten war. Auf die Beteuerung ihres
Ehemannes, er habe keinen Sex mit der damaligen Praktikantin im WeiRen Haus gehabt,
angesprochen, sagte Hillary Clinton, sie nehme ihm das ab und sie sei schlieBlich nicht der
»Tammy-Wynette-Typ«. Damit meinte sie das stereotype unemanzipierte und weltfremde
Landei. Wynette flhlte sich sehr missverstanden, immerhin mache Hillary Clinton doch
genau dasselbe wie sie in ihrem Song - »zu ihrem Mann stehen« -, auch dann, wenn er
einmal der charakteristischen Schwache seines Geschlechts erliege. Die beiden
Alphamadchen werden sich schon irgendwo medienwirksam versohnt haben, vermute ich,
wahrend ich gribelnd das Gebaude verlasse.

»Komisches Genre, der Country«, denke ich mir, wahrend ich auf der Wiese vor Nashvilles
Parthenon sitze. Ganz recht, »Parthenon«. Etwas 6stlich des Stadtkerns, im Centennial
Park wurde 1931 eine detailgetreue Betonkopie des Athener Parthenon in voller GréRRe
fertiggestellt, der auch nicht so kaputt ist wie das Original in Griechenland, aber das nur
nebenbei. Ich verspeise einen so genanten snowball, der aus mit buntem Sirup
Ubergossenem Eis besteht und in kleinen Pappkegeln ahnlich einer Eiswaffel serviert wird.
Und wahrend ich vom Sirup eine ganz blaue Zunge bekomme, versuche ich das Phanomen
»Country« zu entratseln. Einerseits erscheint diese Musikart auf die schmierigste Art und
Weise brav und wertkonservativ, andererseits gibt es auch eine ehrliche, rebellische
Komponente. Diese ist irgendwo zwischen einem christlich inspirierten Humanismus und
einem tendenziell reaktionaren Proletenkult angesiedelt. Es ist ein Rebellentum mit Herz
fUr die Verlierer, nicht zuletzt, weil ab 1861 die Sudstaaten erst die rebels und dann die
Verlierer waren im Krieg um die Sklaverei, die sie ja gerne fortgefuhrt hatten.
Entsprechend wird Country bis heute als »weille« Musik wahrgenommen - von Weilten fir
Weile.

Das Ganze wird dann haufig wieder durch eine subtile Form von »sich selbst nicht immer
so furchtbar ernst nehmen« unterlaufen, indem samtliche kitschigen Klischees so dick
aufgetragen werden, dass man es irgendwie wieder witzig finden muss. Songs wie »Way
Out Here« von Thompson mégen, wenn auch nicht ohne eine deutliche Spur sanfter Ironie,
den Hillbillie-Lifestyle bibeltreuer, waffenstarrender Rednecks glorifizieren, die in
heruntergekommenen, von rostenden Pickups umlagerten Anwesen hinter einem Kornfeld
leben. Aber die Stadt, in der solche Songs produziert werden, hat ein flir den Suden
durchaus liberales Flair, mit viel Kunst und sogar der landestypischen Alternativkultur mit
ihren kleinen Hang-Outs und Plattenladen. Seit der Zeit des Wiederaufbaus nach dem
amerikanischen Burgerkrieg wahlt Nashville konsequent demokratisch. Was wiederum
nicht bedeutet, dass die Stadt deshalb schon immer liberal war, denn derzeit waren die
Demokraten noch die Partei enteigneter Sklavenhalter. Erst im Verlauf des 20.
Jahrhunderts wurden die Demokraten zunehmend die Partei der Staatsinterventionisten
und spater der Blrgerrechtler. Und das alles ist Country - so eingangig, ambivalent und
liebenswert wie die Stadt, die das Genre geschaffen und gepragt hat.
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