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Ein Porträt der bekanntesten Breakdance-Crew Bagdads 

Bagdad’s Smooth Criminals
Von Andrea Milluzzi

Fünf junge Männer, ein Ghettoblaster und eine Leidenschaft für Breakdance.
Eine Tänzer-Crew aus Bagdad erzählt vom HipHop, der Liebe zu Michael Jackson
und dem Alltag in einer Stadt, in der junge Leute versuchen, Orte für sich zu
erkämpfen.

Tanzen im Schatten der Shahrazad. Es klingt wie der Titel einer der Geschichten aus
»Tausendundeine Nacht«, aber an diesem Freitagnachmittag ist es eine Breakdance-Crew,
die auf dem Platz mit Sicht auf den Tigris auftritt, zwischen der Statue der Märchen
erzählenden Prinzessin und der des Sultans.
Es ist Feiertag und der Platz befindet sich mitten im Stadtzentrum. An Zuschauern wird es
heute vermutlich nicht fehlen, was allerdings eher für Anspannung sorgt. Den Betonboden
haben die Tänzer für die Gelegenheit nass gemacht, einer nach dem anderen treten sie
vor und zeigen ihre Moves. Kleider, Schuhe, Basecaps und sogar der alte Ghettoblaster
sehen aus, als würden sie aus der Requisitenkiste von »Do the Right Thing« von Spike Lee
stammen.
Das ist die Power Group, die sich selbst als »die bekannteste Breakdance-Crew« im Irak
bezeichnet. Azher (Speedy), Ramey (Dance), Adel, Yasser, und Ahmed sind stolz,
ausländische Journalisten zu ihrem Publikum zu zählen, sie stürzen sich vor die Kamera,
sie wollen ihr eigenes Märchen aus dem Nahen Osten erzählen.

Ihre Geschichte beginnt vergangenes Jahr, als Azher auf einer Weihnachtsfeier Adel
tanzen sieht. Die beiden entdecken, dass sie eine gemeinsame Leidenschaft haben, es
entstehen eine Freundschaft und ein Projekt. Und jetzt stehen sie hier mit den weiteren
Dreien, die sich der Gruppe später angeschlossen haben. »Seit zehn Jahren tanze ich zu
HipHop vor dem Spiegel und versuche, mich zu verbessern. Ich habe es selbst gelernt, in
meinem Zimmer«, erzählt Azher. »Dann hatten wir die Gelegenheit, eine Gruppe zu
gründen, aber wir sind zuerst Freunde und dann eine Tanz-Crew.« Azher, mit seinen 25
Jahren der Älteste der Gruppe, ist außerdem ziemlich sicher: »Wir sind die Besten unter
denjenigen, die in Bagdad irgendwas mit HipHop machen.« Der 16jährige Ahmed, der
jüngste unter den Breakdancern, zeigt sich auch sehr selbstbewusst: »Wir haben es
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drauf«, so einfach sei das.
Aber der Alltag in der irakischen Hauptstadt nach zehn Jahren Krieg und nach dem Abzug
der US-amerikanischen Truppen im Jahr 2011 bietet alles andere als eine entspannte
Atmosphäre, in der sich junge Künstler entwickeln können. »Oft sind wir
zusammengeschlagen, festgenommen oder verhaftet worden, einfach weil wir in der
Öffentlichkeit getanzt haben«, erzählt Adel. »Die haben gesagt, wir würden den Islam
beleidigen und die arabischen Sitten verletzen. Die sagten sogar, wir seien Amerikaner
und schwul«, lacht er. »Aber uns ist das egal. Uns interessiert nur der HipHop. Das, was
wir machen, kennen die meisten Leute hier nicht, deshalb halten die uns für Freaks.«

Die Anspannung, mit der die fünf Jungs aufgrund ihrer Leidenschaft für den HipHop und
das Tanzen täglich leben müssen, sieht man ihnen auch an diesem friedlichen
Freitagnachmittag deutlich an. Jeder Passant, der neugierig anhält, könnte ein potentieller
Informant der Polizei oder ganz einfach ein frommer Bürger sein, der sich von dem, was er
sieht und hört, »beleidigt« fühlt. Daher wird jeder der Herumstehenden erst einmal
misstrauisch gemustert, jedes abbremsende Auto auf dem nahen Highway bedeutet eine
potentielle Kontrolle. »Keine Sorge, das sind Verkehrspolizisten, die können uns nichts
antun«, sagt Azher. »Es ist sowieso unmöglich vorauszusehen, wann jemand kommt, um
dich zu kontrollieren. Ich habe es gelernt, als ein Bulle mir die Nase brach, weil ich auf der
Straße tanzte.«
An dieses Risiko haben sich die fünf Tänzer inzwischen gewöhnt, aber auch für alle
anderen Bewohner und Besucher Bagdagds ist Vorsicht im Alltag geboten. Immerhin ist
Bagdad eine Stadt, in der alle 500 Meter ein Checkpoint steht und es immer ratsam ist, zu
wissen, wem der Boden, auf dem man sich gerade befindet, gehört, und welche Regeln zu
befolgen sind. Denn man muss kein Verbrecher sein, um Opfer einer Schikane durch die
Polizei zu werden, oft reicht es, wenn man auf der falschen Liste landet.
Der irakischen Verfassung zufolge soll die Gesetzgebung demokratisch sein und dem
»islamischen Gesetz« folgen – ein nicht auflösbarer Widerspruch. Im Alltag versuchen
Staat und religiöse Milizen die Verbote und Vorschriften der Sharia durchzusetzen. Daher
gilt der Import von Trends aus der »westlichen Welt« als Todsünde.
»Aber ich fühle mich als Brite, nicht als Araber«, sagt Adel. »Ich mag alles an der
britischen Kultur und gar nichts an unserer.« Warum ausgerechnet Großbritannien?
»Meine Eltern haben dort viele Jahre gelebt. Dann wurde mein Vater krank und sie
beschlossen, zurückzugehen. Mit dem, was ich mache, hat meine Familie überhaupt kein
Problem«, sagt er stolz und verrät seinen Traum: »Ich will auch dahin eines Tages. Bald.
Mein Onkel wohnt immer noch dort. Ich liebe alles an Großbritannien, ich bin kein Araber.«
Der junge Tänzer hat Bagdad bisher noch nie verlassen.
Auch Azher erzählt, dass er sich nicht vor der Familie verstecken muss, wenn es ums
Tanzen geht. »Ganz im Gegenteil, mein Vater hat sich darüber gefreut. Vor Jahren hat er
versucht, eine Erlaubnis zu bekommen, um nach Belgien auszuwandern. Er bekam sie
nicht, deshalb hofft er, das wenigstens ich meinen Traum verwirklichen kann.« Denn auch
er hat einen Wunsch: bloß weg hier.

Der Alltag in Bagdad, wo man fast ausschließlich vollverschleierte Frauen sieht, wo Rap
und HipHop als »teuflische Musik« gelten, wo junge Menschen ihre Sexualität verleugnen
und verstecken müssen, ist sehr weit entfernt von den Träumen dieser jungen Iraker, die



es trotz ihres unbestreitbaren Talents vermutlich sehr schwer haben werden, sich als
Künstler zu entwickeln. Im Gegensatz zu den Älteren der Gruppe hatten die Jüngeren
bereits mit ihren eher traditionellen Familien Probleme, als sie sich als Tänzer »outeten«.
Ramey erzählt, wie er Breakdance und HipHop kennengelernt hat: »Ich habe die Jungs hier
einmal tanzen sehen und dachte, das könnte auch was für mich sein. Ich habe Videos aus
dem Internet heruntergeladen und habe in meinem Zimmer so lange geübt, bis ich ein
paar Moves konnte«, erzählt er, »aber heimlich, wenn niemand zu Hause war, ansonsten
bin ich ins Fitnessstudio gegangen.« Ramey sagt, dass er zu Hause die CDs mit der
»Satan-Musik« hören oder die »amerikanischen« Kleider tragen darf.
Die Power Group ist aber nicht eine bloße Imitation US-amerikanischer Vorbilder. Die Fünf
tragen keine Baggy Pants, Basecaps oder die kitschigen Goldketten, die Gangsta-Rapper
in den neunziger Jahren trugen. »Damit kannst du in Bagdad nicht so einfach
herumlaufen«, sagt Azher lachend, »da würden wir einen Riesenärger kriegen. Aber uns
interessiert dieser Schnickschnack nicht, nur die Musik ist wichtig.«

Nach dem Ende des Ba’ath-Regimes und der strengen kulturellen Zensur sind die Ikonen
des US-amerikanischen HipHop auch der Jugend von Bagdad bekannt geworden. Auch für
die Tänzer der Power Group sind 50 Cent, Eminem und Tupac Shakur Vorbilder. Allerdings
finden sie trotz der Bewunderung den Lifestyle vieler Rapper aus den USA nicht in
Ordnung. »Das Gangster-Leben finden wir nicht attraktiv«, sagt Azher. Diejenigen, die aus
liberalen Familien stammen, haben in ihren Zimmern Poster von Beyoncé und sie treffen
sich mit Freunden, um das Live-Konzert von Britney Spears anzusehen. Unter all den
musikalischen Idolen gibt es einen, der über allen anderen steht: Michael Jackson, den sie
einfach nur »the king« nennen. »Als ich das Video von ›Smooth Criminal‹ zum ersten Mal
gesehen habe, war ich acht Jahre alt, es traf mich wie ein Blitzschlag«, erzählt Adel.
Es geht ihnen nicht nur um die Musik und um den Tanz, sondern auch um den Menschen
Michael Jackson. Wenn es um ihren König geht, fangen alle fünf plötzlich sehr laut zu
reden an, als wollten sie zeigen, wer ihn am meisten liebt. Von den Skandalen um die
Person Michael Jackson wollen sie nichts wissen: »Als er gestorben ist, haben wir geweint
und tagelang schwarze Kleider getragen«, sagt Adel, »und wir reden nicht mehr mit
Leuten, die Schlechtes über ihn sagen.« Für ausländische Reporter ist das durchaus als
Botschaft zu verstehen, den Prozess wegen Kindesmissbrauchs erwähnen wir daher an
dieser Stelle lieber nicht.
Für diese jungen Iraker wird es sehr schwer sein zu erreichen, dass die Menschen in ihrem
Land »ihre« Musik verstehen und lieben. »Wir haben eine Show für NBC gemacht, und wir
haben im Sheraton mit den Leuten der Tanzakademie aus Dohuk (einer der größten
Städte in Irakisch-Kurdistan, Anm. d. Red.) getanzt«, erzählt Azher. »Alle fanden uns gut,
obwohl ich nicht glaube, dass die richtig begriffen haben, was wir machten. Nach diesen
Auftritten ist aber alles beim Alten geblieben«, sagt er enttäuscht.
Von einer Rückkehr zu Normalität nach dem Abzug der US-amerikanischen Truppen kann
man im Irak nicht sprechen. Schon der Begriff »Normalität« erscheint nach 30 Jahren
Diktatur und mehreren Kriegen wenig angebracht. Das Land ist in Einflusszonen geteilt:
die Schiiten im Süden, die Sunniten in der Mitte und die Kurden im Norden, aber die
Konflikte zwischen den religiösen Gruppen brechen immer wieder aus. Armut, religiöser
Fundamentalismus und die Angst, bei einem Terroranschlag getötet oder verletzt zu
werden, bestimmen den Alltag.



Trotzdem gibt es auch in Bagdad angesagte Orte, an denen sich die junge Generation
zwischen 20 und 30 trifft und versucht, sich künstlerisch auszudrücken. Zum Beispiel alte,
verlassene Theater und Häuser, die noch aus der osmanischen Zeit stammen.
Das alte Haus des Ersten Gouverneurs ist ein solcher Ort: Ein dreistöckiges Gebäude aus
Stein am Ufer des Tigris, in dem sich eine Theatergruppe gegründet hat, die dort für ihre
Aufführungen probt. Das Restaurant im Garten des alten Hauses ist ein guter Ort, um nach
zwei Stunden Breakdance-Performance weiter zu plaudern.
Die fünf jungen Tänzer kennen die Schauspieler, die sich dort treffen: »Wir Künstler in
Bagdad sind irgendwie alle miteinander befreundet«, sagt Azher schmunzelnd. »Nach
Feierabend proben wir in der Regel ein bisschen und dann kommen wir hierher, um etwas
zu trinken oder Leute zu treffen.« Denn zumindest die Älteren in der Gruppe müssen
neben dem Tanzen auch ihren Lebensunterhalt verdienen und womöglich auch daran
denken, die eigene Zukunft zu sichern. So arbeitet Adel neben dem Jura-Studium in einer
Bäckerei. »Ich will irgendwann nach Amerika und muss davor richtig gut Englisch lernen.
Aber das tue ich sowieso durch den HipHop«, sagt er. Ramey geht auf ein College, Azher
jobbt als Bedienung in einem Fast-Food-Restaurant und Yasser ist Fischer.
Mit gerade einmal 20 Jahren eine Stelle mit festem Gehalt zu haben, ist keine übliche
Sache in Bagdad. Denn neben den informellen Jobs, mit denen viele Leute versuchen, über
die Runden zu kommen – etwa Taxifahrer und Wasserverkäufer im Straßenverkehr, der die
einzig wirklich teuflische Sache in der irakischen Hauptstadt ist – gibt es in Bagdad kaum
Möglichkeiten zu arbeiten.
Eine Festanstellung, etwa im öffentlichen Sektor, ist etwas Unerreichbares, es sei denn
man kennt die richtigen Leute in den richtigen Ämtern. Diese Art von »Normalität« streben
die fünf Tänzer der Power Group sowieso nicht an, in diesem Punkt sind sich alle einig. Sie
begreifen sich als Künstler und wissen, dass sie privilegiert sind. Sie haben, wenn auch
nicht alle, tolerante Familien und eine Arbeit. Und sie haben eine Leidenschaft. »Wir
hängen nicht herum wie viele andere in unserem Alter«, sagt Azher.
Der große Traum ist und bleibt der Westen: Großbritannien, die USA. Aber zunächst
müssen sie in Bagdad bleiben und auch hier, meint Azher, gibt es Dinge, die man sich
wünschen kann: »Einen Proberaum zu haben, das wäre toll. Wir brauchen einen Ort, wo
wir entspannt tanzen können, nicht nur auf der Straße, wo wir jeden Tag fürchten müssen,
beleidigt, verprügelt oder festgenommen zu werden.«
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