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Die Geschichte des Bossa Nova

Die traurigen Tropen

Von Roger Behrens

Mehr als eine musikalische Stilrichtung: Die Geschichte des Bossa Nova ist die
Geschichte des modernen Brasilien.

Bossa Nova, gemeinhin mit »Neue Welle« Ubersetzt, heillt eigentlich wortlich »neue
Beule« oder besser: »neuer Auswuchs«. Sinngemal ist der »Bossa Nova« das »neue
Vermogenc, die »neue Fahigkeit« und schlieBlich - sachlich wohl am genauesten - das
»neue Kénnen«. Der Bossa Nova gehort wie die Nouvelle Vague des franzdsischen Kinos
oder die britische Pop-Art zu jenen Bewegungen der Nachkriegszeit, die versuchten, unter
den postavantgardistischen Bedingungen der Moderne die Avantgarde fortzusetzen, sie
als Moderne zu verwirklichen und Kunst in Lebenspraxis zu uberfuhren.

Weitaus mehr als nur ein Musikgenre, ist der Bossa Nova dennoch nicht ohne Grund
international als Musik bekannt geworden. Doch der Bossa Nova ist dartber hinaus
mindestens eine musikalische Lebensweise, namlich eine Haltung, die sich vor allem in
einer musikalischen Form ausdruckt. Und auch das hat die Bewegung mit anderen
postavantgardistischen Avantgarden gemeinsam: Der Bossa Nova ist kein Stil, sondern ein
Ausdruck. Und zwar Ausdruck eines Modernismus, der auf besondere Weise durch Mythos,
Mode und Melancholie bestimmt, ja belebt und gelebt wurde.

Die Zeit des Bossa Nova beginnt Ende der funfziger Jahre in Rio de Janeiro: 1958 erscheint
das Album »Cancao do Amor Demais« von Elizete Cardoso. Es ist ihr fiinftes Album. lhre
vier vorherigen Studioalben - »Cancdes a Meia Luz« (1955), »Fim de Noite« (1956),
»Noturno« (1957) und »Retrato da Noite« (1958) - waren vom Samba bestimmt. Und
eigentlich ist auch »Cancao do Amor Demais« ein Samba-Album, waren da nicht die
Gitarrenarrangements von Joao Gilberto flir zwei Songs: »Chega de Saudade« und »QOutra
Vez«. Hier ist das erste Mal der Bossa-Nova-Beat zu héren. Cardosos Album bleibt
allerdings zunachst einmal unbeachtet; erst Gilbertos im selben Jahr veréffentlichte Single
mit den Sticken »Chega de Saudade« und »Bim Bom« und schlieBlich sein 1959 bei
Odeon erschienenes Album »Chega de Saudade« machen diese Musik als Bossa Nova
berihmt, definiert durch Gilbertos minimalen wie sanften Gitarrenbeat und seine ruhige,
fast flisternde Stimme - so jedenfalls wird der Bossa Nova gemeinhin kanonisiert: im
Kontrast zum aufwihlend vitalen Sambarhythmus, erzahlt als Biographie des
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musikverrickten Joao Gilberto, der 1950 als 19jahriger Junge ohne Schulabschluss aus
dem Bundesstaat Bahia nach Rio gekommen sei, um dort als spleeniger, seine Marotten
pflegender Gitarrenspieler in den Bars und Clubs von Ipanema, Leblon und Copacabana zu
relssieren. Der 1931 geborene Gilberto gilt als »um génio e uma lenda viva da musica
popular brasileira«, also Genie und lebende Legende der MUsica Popular Brasileira (MPB),
wie die moderne Musik Brasiliens bezeichnet wird. In den flunfziger Jahren lag der
Modernismus, der sich schlieBlich in der Musik als Bossa Nova ausformte, in Brasilien in
der tropischen Luft. Schon 1957 war »Chega de Saudade« als Single zu héren, gesungen
von Os Cariocas.

Der weltweite Durchbruch des Bossa Nova erfolgt 1962, als Stan Getz und Charlie Byrd ihr
Album »Jazz Samba« bei dem US-amerikanischen Label Verve veroffentlichen: Eine
Zeitlang sogar auf Platz eins der US-Album-Charts, I6ste es nicht nur in den Vereinigten
Staaten ein regelrechtes Bossa-Nova-Fieber aus. »Jazz Samba« zahlt zu den
meistverkauften Jazzplatten aller Zeiten. SchlieBlich hat am internationalen Erfolg des
Bossa Nova auch die brasilianische Militardiktatur ihren Anteil: Viele Musiker sehen sich
gezwungen, nach Beginn der Diktatur 1964 das Land zu verlassen. Joao Gilberto lebte
schon seit 1962 in den USA, 1963 zog Astrud Gilberto hinterher. Wichtige Bossa-Nova-
Verodffentlichungen werden nun vor allem in den USA produziert: Schon 1964 erscheinen
»Getz/Gilberto«, »Getz Au-Go-Go« sowie »The Astrud Gilberto Album« bei Verve. Als Teil
der internationalen Kulturindustrie funktioniert der Bossa Nova, trotz der uniberhdérbaren
brasilianischen Klangfarben, wie der Rock’n’Roll als integraler Bestandteil einer sich rasch
entfaltenden globalen Popkultur - und zwar gerade in Bezug auf die Stereotype des
Brasilianischen, Tropischen, Stidamerikanischen, die mit dieser Musik zu Standards
werden. Und das heilst vor allem: Wie der Pop ist auch der Bossa Nova sowohl eine
Ideologie als auch eine Industrie, namlich eine als Ware hergestellte »Kultur«. Tatsachlich
ist die Bossa-Nova-Musik auBerhalb Brasiliens als Soundtrack einer prosperierenden
Mittelklasse rezipiert worden, als Fahrstuhlmusik flr ein Kleinblrgertum, das mit den
milden Klangen dieser Musik seine Angst vor dem drohenden sozialen Abstieg
kompensiert, von den frihen, das Genre pragenden Aufnahmen bis zu den diversen Retro-
Stilisierungen der vergangenen Jahrzehnte, die Bossa Nova mit gemaRigten
Elektronikbeats fur die Afterwork Lounge der Creative Class kompatibel machen.

Tradition ist Widerspruch

Doch auch der Bossa Nova hat seine Dialektik, seine bewegten Gegensatze, und ist
Ausdruck gesellschaftlicher Antagonismen, die mit der Geschichte Brasiliens eng
verbunden sind. Was sich im Bossa Nova als Modernismus (»Modernismo«) realisiert, lasst
sich bindig auf eine Formel bringen, die die portugiesische Semantik mdglich macht:
Tradicao = Contradicao, Tradition ist Widerspruch.

Die Geschichte des Bossa Nova ist die Geschichte des modernen Brasilien und zugleich
der Mythos, der davon handelt, wie sich dieses Land uber die Konstruktion von Kultur eine
Geschichte gegeben hat. Spuren davon lassen sich bis zu den Anfangen der Kolonialzeit
zuruckverfolgen. Anders als in anderen Gegenden Amerikas errichteten die Jesuiten ihre
Herrschaft nicht auf Vernichtung, sondern auf dem Prinzip der Vermehrung: Missionierung
als VergréRerung der christlichen Gemeinde durch Uberwaltigung und Vergewaltigung.
DarUber hinaus 6ffneten die Jesuiten die katholische Kirche fir Magie, Naturzauber und
Schutzgeister. Sie adaptierten damit etwas von dem Kannibalismus, den sie in den



Waldern des Amazonas entdeckt haben wollten, als hochst vitales Prinzip der Aneignung:
Ich fresse den Gegner, wodurch seine Kraft auf mich Gbergeht und er auch nicht mehr
Gegner, nicht mehr fremd und unheimlich ist.

In den zwanziger Jahren wird diese Praxis des Kulturkannibalismus, der Piraterie und des
offensivparasitaren als Programm des brasilianischen Modernismus ausformuliert,
wesentlich begrindet durch Oswald de Andrades »Brasilholz-Manifest« von 1924 und
schlieBlich durch das »Anthropophagischen Manifest« von 1928. »Dieses wurde in der
Folge zum zentralen Gemeinplatz und letztlich zum Dilemma der brasilianischen Kultur,
schreibt José Galisi Filho in der Zeitschrift ARCH+ 190 im Dezember 2008: »Der Text bringt
die asynchronen Bestandteile der brasilianischen Gesellschaft miteinander in Verbindung
und stellt in einer antidiskursiven, elliptischen Sprache mit kurzen, direkten Satzen ohne
explizite Verknupfung die Frage, was die Identitat der brasilianischen Nation sein soll.«
»Nur die Anthropophagie vereint uns«, postuliert Andrade: »Einziges Gesetz der Welt.
Maskierter Ausdruck Aller Individualismen, Aller Kollektivismen. Aller Religionen. Aller
Friedensvertrage. Tupi or not Tupi, that is the question.« Verteidigt wird der Kannibalismus
als Prinzip kultureller Einverleibung: »Die Seuche der sogenannten gebildeten und
christianisierten Volker ist es, wogegen wir vorgehen. Die Anthropophagen ... Gegen die
gesellschaftliche Wirklichkeit, angekleidet und unterdrickend, von Freud klassifiziert, ohne
Komplexe, ohne Wahnsinn, ohne Prostituierenden und ohne Strafanstalten, im Matriarchat
von Pindorama.«

In der Mischung aus Tradition und Widerspruch, Samba und Jazz, Brasilianischem und
Nichtbrasilianischem ist auch der Bossa Nova Teil der Geschichte des Anthropophagismus.

Nutzlose Landschaft Liebe

Insofern ist Bossa Nova mehr als der zurickhaltende Sound, die Stimme und die Gitarre
von Joao Gilberto. Fur die Musik als Ausdruck sind Uberdies Komposition und Text
ausschlaggebend. Der Song »Chega de Saudade« - der Titel meint in etwa »Genug der
Sehnsucht« - ist von Antonio Carlos Jobim (kurz Tom Jobim) komponiert, der Text
wiederum von Vinicius de Moraes, zusammen mit Carlos Drumond. Auf Jobim gehen die
meisten der schier unzahligen Bossa-Standards zurtck, so etwa »Agua de Beber«, »Eu sei
gue vou te amark, »A felicidade«, »Insensatez«, »Por toda a minha vida«, »Wave«, »Ela é
Cariocax, »Dindi« »Samba do avidao« und »Garota de Ipanema« (»The Girl from
Ipanemac), das als eines der meistgecoverten Musikstiicke der Welt gilt. Wie so oft und
immer wieder geht es auch hier um das Scheitern der Liebe, ein Thema, das sich als Liebe
zum Scheitern entpuppt: Ein Mann sieht am Strand von Ipanema eine schéne Frau, sieht
sie jeden Tag, ist fasziniert von ihr - und sie wurdigt ihn keines Blickes, bemerkt ihn nicht
einmal. Es gehort wohl zu den Besonderheiten des Bossa Nova, dass die Songs uUberladen
sind mit Klischees und Stereotypen, dass diese aber zugleich ironisiert werden. Zuerst hat
Astrud Gilberto das Lied gesungen.

»Canc¢ao do Amor Demais« - Lieder Uber die Liebe und noch mehr Liebe. Das groBe Thema
des Bossa Nova: die Liebe als romantisches Ideal, in dem die kérperliche Lust zur
korperlosen Sehnsucht vergeistigt, schliel3lich der Eros asthetisiert wird. Derart wird die
Liebe zur romantischen Sehnsucht, die Uber das Private hinaustreibt: Die Liebe des Bossa
Nova ist eine gleichsam 6ffentliche Liebe, Melancholie eine Haltung - und darin durchaus
dem Existentialismus vergleichbar, wie er das Pariser Leben Ende der Vierziger und in den
Flnfzigern pragte: Auch die Bossa-Nova-Bewegung unternimmt den Versuch, mit einer



»Lebensweise« eine »Gesellschaft« zu begrinden, einzugreifen, Verhaltnisse zu gestalten.
Und wie beim Existentialismus der Sartre-Jahre bleibt auch im Bossa Nova die Politik
ausgespart.

Als das Militar 1964 die Strallen mit Panzern besetzt und die Diktatur errichtet, bleibt die
Musik der Bossa Nova stumm. Die Kinstlerboheme von Rio de Janeiro hat der politischen
Gewalt nichts entgegenzusetzen: Mit Sentimentalitat lasst sich Terror nicht bekampfen. Im
entscheidenden Moment fehlt die Verbindung zwischen der asthetischen Avantgarde und
dem politischen Widerstand. Als Tom Jobim von dem Putsch hért, nennt er ein gerade
arrangiertes Stlick »Inutil Paisagem«, nutzlose Landschaft: Ihnm wird klar, dass der Bossa
Nova, das »neue Kénnenk, plétzlich versagt.

Brasilia

Mit der Militardiktatur wird Brasilien, was es sein sollte: ein souveraner Nationalstaat. Das
entsprach nicht dem Projekt des Modernismus, zu dem nicht nur der Bossa Nova gehdrte,
sondern vor allem auch die Politik Juscelino Kubitscheks, brasilianischer Staatsprasident
von 1956 bis 1961: Er versuchte in einer sozialdemokratischen Umkehrung des Estado
Novo Vargas’ (Prasident 1930 bis 1945 und 1950 bis 1954), Brasilien als Gesellschaft zu
entwerfen, die ihre Identitat in einem Transnationalismus begrindet, konkretisiert in der in
nur wenigen Jahren - Baubeginn Oktober 1956, Einweihung April 1960 - im Sertao, im
Hinterland, dem Mythos nach »aus dem Nichts« errichteten Hauptstadt Brasilia, gebaut
nach dem sogenannten Plano Piloto LUcio Costas (tatsachlich sieht die Stadt aus wie ein
Flugzeug), berihmt durch die Architektur Oscar Niemeyers. Was Niemeyer bis zu seinem
Tod - er starb letzten Dezember im Alter von fast 105 Jahren - als seine Idee vom
Sozialismus propagierte, entspricht diesem Modernismus permanenter Selbsterneuerung,
die kannibalisch aus dem Alten und Vorhanden schdpft.

Wie in Charles Baudelaires urspringlicher Definition der Modernitat von 1863 war auch
der Modernismo beides, namlich »das Vorubergehende, das Fllichtige, das Zufallige, die
eine Halfte der Kunst; ihre andere Halfte ist das Ewige und das Unwandelbare«. Dies
berUhrt im brasilianischen Modernismus, Andrades »Anthropophagisches Manifest«
handelt genau davon, vergleichbar durchaus mit den Avantgardebewegungen im
vorrevolutionaren Russland, die Frage nach dem neuen Menschen, nach dem Menschen
Uberhaupt. Vilém Flusser hat das aufgegriffen: Brasilien sei die Suche nach dem neuen
Menschen - aber zugleich gebe es hier »keinen Platz fir den neuen Menschen (... ). Und
der neue Mensch wisste mit dem grofSen Brasilien nichts anzufangen, wenn er es hatte,
denn was immer das groRe Brasilien sein mag, es ist nicht die Utopie des neuen
Menschen. Dieser grundsatzliche Widerspruch ist Uberall in Brasilien splrbar«, heilst es in
»Brasilia oder Die Stadt welcher Zukunft?«.

Flusser schreibt das 1970 mit Blick auf die Hauptstadt Brasilia, in der er ein »Modell fir die
ganze Menschheit« sieht, mithin ein gescheitertes Modell: »Der Mensch in Brasilia mag,
horribile visu, tatsachlich der Mensch der Zukunft sein, ndmlich der Mensch im
triumphierenden Apparat, und in diesem Sinn mag Brasilia tatsachlich ein Modell sein fir
alle Stadte der Zukunft.«

Karneval im Kino
Doch Brasilia ist nur das eine Extrem. Der Modernismus manifestiert sich in Rio de Janeiro
ebenso, in Bewegung, sichtbar etwa im Mosaikpflaster der Copacabana-Strandpromenade



von Roberto Burle Marx, hérbar eben im Bossa Nova, sichtbar und hérbar schlieBlich im
Karneval, den Marcel Camus 1959 fir das Kinofesthalt: »Orfeu Negro«, ein Film nach der
Vorlage des Orpheus aus der Unterwelt, den Offenbach schon als Operette inszenierte.

In einem entscheidenden Punkt nimmt die Geschichte vom »Orfeu do Carneval« einen
anderen Ausgang als Jacques Offenbachs »Orphée aux Enfers«. Im Film stirbt der Orpheus
am Ende, stlrzt vom Felsen, die tote Euridice tragend; er rutscht ab, als Mira, rasend vor
Eifersucht, einen Stein nach ihm wirft. Dann laufen Kinder ins Bild, gerade zu der Stelle,
wo eben noch das tragische Ungluck passierte, davon ganz unbekiimmert: Es sind
Benedito und Zeca. Benedito hat Orpheus’ Gitarre dabei. Das Madchen sagt: »Spiel, spiel
...« Und Benedito spielt - »Samba de Orfeu«, die Sonne geht auf, alle tanzen wild und
frohlich in den neuen Tag hinein.

Die Handlung des Films ist bestimmt vom Soundtrack, von der Musik von Luiz Bonfa und
Antonio Carlos Jobim. Von Vinicius de Moraes sind die Texte, der Film basiert wesentlich
auf seinem Theaterstilick »Orfeu da Conceicdox, einer »Tragédia carioca em trés atos«.
Zweifellos ist die Tragédia carioca etwas anders als die griechische Tragddie.

Gesungen wird vom Karneval als »grande ilusao«: Die Leute arbeiten das ganze Jahr, um
sich fur einen Augenblick den Traumen hinzugeben. Bossa Nova erzahlt von einer
Gesellschaft, die als Gesellschaft nicht moéglich ist. Bossa Nova erzahlt von Menschen, die
in die Trostlosigkeit des Daseins geworfen sind, ohne Halt, ohne ontologisches Fundament,
ohne Geld und Gllck.

Das endlose Ende des Bossa Nova

Zum einen gilt fir den Bossa Nova wie fir jede modernistische Bewegung: Er kann nicht
aufhoéren, es gibt keinen Endpunkt; er kann sich nur immer wieder selbst neu erfinden,

neu definieren, neu erklaren. Sein Tod ist die Moderne selbst, wenn er namlich dem Prinzip
der Mode Uberantwortet wird und irgendwann, diesem Prinzip konsequent folgend, aus der
Mode kommt. Insofern lasst sich sagen, dass sich der Bossa Nova schon Ende der
sechziger Jahre auflést, mit dem Ubergang in die Tropicélia-Bewegung, die sich zwischen
Pop-Kunst (Lydia Clark, Hélio Oiticica, Cildo Meireles etc.) und Pop-Musik (Os Mutantes,
Gilberto Gil, Caetano Veloso, Gal Costa, Chico Buarque, Tom Zé etc.) bewegt. Seinen
immanenten Schluss- und Héhepunkt hat er dann musikalisch in Tom Jobims »Matita Peré«
von 1973: Entstanden ist ein episches Konzeptalbum, das Uber den Bossa Nova
hinausfuhrt und zugleich zuriick zum Anfang, zur Liebe, zur Sehnsucht, zum Ausdruck und
zur Suche nach dem Neuen.

Wichtige Bossa-Nova-Veroffentlichungen auf dem Londoner Label Soul Jazz Records.
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