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Gelb wie die Sonne, die durch das
Fenster scheint
Von ildikó noémi nagy

Zwei Geschichten aus einem zweisprachigen Alltag.

Silentium

Ich lehne gern im Fenster. Draußen stehen zwei Bäume, die schaue ich an, dabei höre ich
Debussys Jeux. Nach einer gewissen Zeit verlangt die Musik, ich soll vom Fenster
weggehen und mich hierher, an meinen Tisch setzen, auf dem jetzt gerade große
Unordnung herrscht. Er ist voller Bücher, ich soll nämlich meine Diplomarbeit schreiben.
Auch auf meinem Bett liegen Bücher, Journale und Skripte.
Diese beiden Bäume also. Den einen beobachtete ich sechs Jahre lang zu Hause, in
Connecticut, durch mein Butzenscheibenfenster. Er sah genauso aus, der Wind zerrte
genauso an seinen Blättern. Dort stand er mitten in einer Wiese, hier steht er zwischen
zwei verfallenen Mauern, ich sehe nur seine Spitze. Als wäre ich zu Hause, und man hätte
auf der Wiese Mauern hochgezogen.
Warum schreibe ich Ungarisch? Warum strenge ich mich an, wenn es so schwer ist? Das
ist die Mauer vor dem Baum. Ich kann Englisch und kann auch einigermaßen Ungarisch.
Doch gibt es zwischen den beiden Sprachen keinen Verbindungsgang. Ich koche aus
einem englischen Kochbuch, doch wie soll ich die Lebensmittel im Geschäft finden? Ich
muss eine Liste schreiben, alle Lebensmittel im Wörterbuch suchen. Thyme, parsnip,
turnip, cloves, allspice, cumin, rye flour. Ich studiere die Bilder in Betty Crockers
Kochbuch. Ich beuge mich näher heran, als könnte ich so die verschiedenen Körner besser
erkennen. Ich dachte, vielleicht sollte ich die glänzenden bunten Bilder aus dem Buch
schneiden, die ungarische Übersetzung dazuschreiben und sie mir irgendwohin kleben,
vielleicht neben mein Bett, damit ich sie immer sehe. Wie damals meine Oma und meine
Mutti, als sie 1957 in Ontario Englisch gelernt haben und alle Gegenstände mit ihren
aufgeklebten Bezeichnungen versahen.
Der andere Baum steht neben einem Haus. Es ist ein besetztes Haus, irgendwann mag es
ein Stall gewesen sein, es ist zum Abbruch verurteilt. Ich warte auf den Abbruch und auch
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wieder nicht. Ich erwarte ihn, weil die Hausbesetzer laut sind, andererseits liebe ich diese
Häuser. Sie erinnern mich an die Goldmachergasse in Prag. In dieser Gasse hat Kafka
gewohnt, im Burgviertel. An der Burgmauer kleben die Häuschen wie Schwalbennester, sie
sind freilich alle schön getüncht, allerlei Museen, Tausende Touristen, doch damals muss
es so ausgesehen haben wie diese besetzten Häuser hier. Lärm, Gestank, Armut.
Gestern las ich in Kafkas Tagebuch: Ich will schreiben mit einem ständigen Zittern auf der
Stirn. Ich sitze in meinem Zimmer im Hauptquartier des Lärms der ganzen Wohnung. Alle
Türen höre ich schlagen … Der Vater durchbricht die Türen meines Zimmers und zieht im
nachschleppenden Schlafrock durch … Valli fragt, durch das Vorzimmer wie durch eine
Pariser Gasse ins Unbestimmte rufend, ob denn des Vaters Hut schon geputzt ist … Die
Wohnungstüre wird aufgeklinkt und lärmt wie aus katarrhalischem Hals … Der Vater ist
weg, jetzt beginnt der zartere zerstreutere hoffnungslosere Lärm, von den Stimmen der
zwei Kanarienvögel angeführt.
Hier bei uns beginnt der Wahnsinn um sechs Uhr morgens, mit dem ununterbrochenen
tiefen Bellen eines Hundes. Eine Frauenstimme versucht ihn zu beruhigen. Von dieser Frau
kann man zweierlei wissen: Sie ist immer sehr nervös und verbringt den Großteil ihres
Lebens mit Schreien. Ich stehe auf, schließe das Fenster. Davon erwacht meine Katze,
verlässt ihren Schlafplatz auf dem Bücherregal und schaut mich fragend an, wie stehen
ihre Chancen, jetzt etwas zu essen zu bekommen? Ich ignoriere die Frage, lege mich
wieder ins Bett. Sie schnurrt nun laut neben dem Bett, ein paar Zentimeter neben meinem
Gesicht, oder sie kratzt und putzt sich, manchmal beißt sie mir in die Zehen. Ich stehe auf,
klar, wie immer, und finde ihre Dose im Kühlschrank nicht. Auf dem Gang wird dann schon
gebohrt, das wäre ja in Ordnung, ich vertrage anhaltende, monotone Geräusche gut. Ich
lege mich wieder hin. Um sieben Uhr dreht der Nachbar sein Radio auf volle Lautstärke.
Um acht ist das Zimmer so heiß, dass ich das Fenster öffnen muss. Später, um zehn
herum, da sitze ich schon beim Schreibtisch, da schwärmen die Kindergartenkinder auf
den Hof des Nachbarhauses aus, und, ich übertreibe nicht, sie kreischen zwei Stunden
lang ununterbrochen. Als fände ein Massenschlachten statt, das dann jeden Tag um
Schlag zwölf unterbrochen wird. Da bin ich schon ganz erschöpft, zum Glück folgt nun
dreieinhalb Stunden lang eine relative Ruheperiode. Um drei Uhr dreißig kommt
Adamchen aus der Schule nach Hause. Jetzt, da die Schule begonnen hat, geht es etwas
besser, Adamchen wiederholt nämlich sonst, von Juni bis September von acht Uhr
morgens bis acht Uhr abends, seinen liebsten Laut tausendmal und abertausendmal auf
dem Hof: dsch! Man kann das Fenster nicht aufmachen, denn die Feuermauer, die das
besetzte Haus von unserem trennt, leitet das Niedermachen und Verwüsten aus
Adamchens Phantasie herauf, das er mit dem Laut dsch illustriert. Jetzt muss ich diesen
Laut nicht von acht Uhr morgens, sondern nur von drei Uhr dreißig an hören. Ich habe es
schon mit Gehirnkontrolle nach Silva versucht, ich sagte mir vor, es interessiert mich
nicht, ich höre gar nicht hin, vergeblich, nach drei Minuten schlage ich das Fenster wütend
zu, vielleicht versteht er das und hört auf mit dem dsch! Mitnichten. Niemals. Mit dem
Fensterzuschlagen musste ich dann aufhören, denn ein großes Stück Putz bereitet sich auf
die Loslösung von der Mauer unseres einsturzgefährdeten Hauses vor, und ich fürchte, es
wird Adamchen auf den Kopf fallen. Adamchen ist sehr arm, er tut mir leid, darum rufe ich
nichts aus dem Fenster. Er ist Ungar, doch aus irgendwelchem Grund erzieht ihn ein
vietnamesisches Ehepaar in einer der dunklen Parterrewohnungen. Ob seine Eltern mit



den Vietnamesen abgemacht haben, sie dürfen in der Wohnung wohnen, doch dafür
müssen sie Adamchen aufziehen? Er besitzt kein Spielzeug, hat nie etwas bei sich, sooft
ich aus dem Fenster schaue, er geht nur im Kreis und wiederholt seinen Lieblingslaut dsch,
dsch, dsch. So verbringt er die ganzen Sommerferien. Wie ich seinerzeit, auf der
Feuerleiter unseres Hauses in Brooklyn hockend.
Adamchen werkt also bis circa acht Uhr abends. Manchmal spielt der ebenfalls im
Erdgeschoss wohnende körperbehinderte Mann mit ihm, der vor dem Széchenyi-Bad
bettelt. Letztens spielten sie das Match ZTE – Manchester nach, zu zweit, ohne Ball,
gewürzt mit Unmengen von dsch. Das Allerneueste ist, dass Adamchen von irgendwoher
einen Welpen bekommen hat. Jetzt hat er ein Spielzeug. Es ist semmelfarben und sehr
klein, Adamchen quält ihn, aus lauter Liebe. Ab und zu unterhält er sich auch mit den
Arbeitern auf dem Gang, die den umlaufenden Innengang pölzen. Wenn du ins Gefängnis
kommst, wer passt dann auf dein Geld auf? Das hat er gestern einen der Arbeiter gefragt.
Wenn Adamchen einmal aus irgendeinem Grund nicht auf seinem Posten ist, sind die
Musiker da. Adamchen nervt mich nur mit der eigenen Stimme, aber die Musiker, die
haben Verstärker. Ihre Schicht dauert meistens zwei-, dreimal in der Woche von zehn Uhr
am Vormittag bis vier. Wenn sie etwas spielten, könnte es vielleicht sogar gut sein. Aber
nein, sie setzen sich nur hinaus, auf den Hof des besetzten Hauses, und stimmen sechs
volle Stunden lang. Ich habe noch nie gehört, dass sie auch nur eine zusammenhängende
Melodie gespielt hätten. Mein Mann behauptet, er habe schon gehört, dass sie auch
Akkorde gespielt haben, während ich im anderen Zimmer hinter geschlossenen Fenstern
schmolle oder in der dunklen Küche sitze und mit den Tränen kämpfe. Mikrophonproben
halten sie allerdings recht oft. Drinnen erklingt Debussy, und ich höre von draußen nur:
Eins, eins, eins, eins, zwei, zwei, eins, eins, eins.
Am Wochenende wäscht jeder im Haus, da gurgelt unser Küchenabfluss. Als ich meine
Eltern das erste Mal zum Abendessen einlud, versuchte ich zu glänzen, alles super, aber
aus der Spüle in der Küche kam die ganze Zeit ein Röcheln und Gurgeln. Wie übrigens
auch jetzt. Verschließe ich das Becken, hört man es nicht so stark, nur ein dunkles Grollen
aus der Tiefe, als rumore ein eingemauerter Geist. Heute habe ich noch gar nicht
abgewaschen, ich musste in den Matsch hineingreifen, um den Abfluss zu verschließen.
Ich spülte die Hand ab, vergeblich, sie roch weiterhin nach Topfen, vom Feta-Teller.
Ja, und die Tauben, wie konnte ich die vergessen! Die Tauben arbeiten vom Morgengrauen
bis abends gegen zehn. Wenn ich mir am Morgen verschlafen die Zähne putze, quaken sie
schon fleißig. Ich weiß, dass Tauben nicht quaken, sondern gurren und rucken, doch diese
Tauben, die quaken, wie die Frösche. Sie leben im Lichthof, scheißen auf das Fenster und
schlagen mit den Flügeln gegen die Mauer. Als bei uns oben auf dem Dach gebaut wurde,
zerbrach ein herunterfallendes Ziegelstück unser Lichthoffenster. Wir ersetzten das Glas
mit einem Stück Pappe, die Tauben fliegen gern dagegen, und weil er auch von der
Zugluft hin und her gerissen wird, kündigt der Klebestreifen von Zeit zu Zeit den Dienst.
Du trittst eines Morgens ins Badezimmer, in der Badewanne hockt eine Taube und
rundherum Federn, als hätte jemand ein Federbett zerrissen. Das Quaken der Tauben
erinnert mich daran, wie schläfrig ich bin. Ich schlage mit meinen Pantoffeln gegen den
Wannenrand, damit sie erschrecken und innehalten, doch legen sie nach fünf Sekunden
von vorne los. Meinen Mann stören sie nicht. Er meint, das wäre romantisch.
Vor dem Zubettgehen gibt es einige Stunden gesegnete Stille. So etwa von elf bis drei.



Wunderbar. Ich setze mich endlich hin, um an der Diplomarbeit zu schreiben. Ich bin den
ganzen Tag nervös gewesen, jetzt lockert das Halbdunkel alles auf. Zwischen zwei und
drei lege ich mich ins Bett. Da beginnen die üblichen gemeinplatzartigen Geräusche.
Wassertropfen und das Klicken der vom Zug auf- und zugemachten Zimmertür. Die Katze
kratzt sich oder sucht ihren Platz, und wenn sie einmal gerade am Streunen ist, traue ich
mich nicht einzuschlafen, denn sie kann jede Sekunde von außen auf die Klinke springen
und damit anzeigen, dass sie angekommen ist, wir mögen sie hereinlassen. Sie kommt
herein und macht sich im Vorzimmer geräuschvoll über ihr Trockenfutter her. Eine Gelse
hat es trotz Fliegengitter ins Zimmer geschafft, sie singt uns die ganze Nacht ins Ohr. Wir
haben doch so viele Körperteile, warum wählt sie ausgerechnet die Ohren? Wenn ich
atme, reibt mein Ohrenstöpsel am Polster, das quietscht. Nach der Gesichtswäsche kommt
ein Pfeifen aus meiner Nase. Ich verstopfe mir die Ohren zuerst mit meinen bequemeren,
aber wenig wirksamen Stöpseln, dann wechsle ich. Von den großen, harten und klebrigen
Stöpseln bildet sich in meinen Ohren ein Vakuum. Die äußeren Geräusche bleiben
draußen, aber die eigenen werden verstärkt, Herzklopfen, Atmen, Nasenpfeifen. Dann
entsteht irgendeine Nässe, die den Stöpsel schmelzen lässt, er fällt mir aus dem Ohr. Ich
muss aufstehen, und das Ganze beginnt von vorne. Der schnurrenden Katze Frühstück
geben, Hund, Frau, Tauben, Band, Adamchen usw.
Ich habe in Kafkas Haus alte Fotos gesehen: Schmutzige Kinder stehen bloßfüßig in einer
schmalen, katzenkopfgepflasterten Gasse, in deren Mitte ein Rinnsal von Schmutzwasser,
in den Augen der Erwachsenen hungriger Gram. Von hier, von meinem Fenster aus, sehe
ich nicht auf den Hof des besetzten Hauses hinunter, doch ist es leicht möglich, dass mich
derselbe Anblick erwartete wie auf diesem alten Bild. In einer Nacht heulte jemand
stundenlang, ich will nicht sterben. Und gestern hörten wir sogar Schüsse. Ich wusste
nicht, dass es Schüsse waren, ich trat zum Fenster, aber mein Mann ermahnte mich, von
dort wegzugehen. Er hat Erfahrung in diesen Dingen. Ich legte mich bäuchlings aufs Bett.
Am Morgen kamen die Nachbarn auf den umlaufenden Gang heraus. Von ihnen erfuhr ich,
dass das besetzte Haus schon bald abgerissen würde, ich bin neugierig, wie es mit den
beiden Bäumen weitergeht.

Der Schwarm aller Mädchen

Heute scheint die Sonne. Morgen wird sie nicht scheinen, heute scheint sie. Morgen wird
der Himmel eine zusammenhängende Masse sein. Ich finde auf dem Tisch ein Barthaar
meiner Katze. Sie ist noch nicht ergraut. Sie liegt auf dem Bett, eine schwarze Katze auf
dem weißen Bett, mit einem weißen Schnurrbart. Ihre Augen sind gelb, gelb wie die
Sonne, die durch das Fenster scheint.
Ich habe meinen Arbeitgeber getroffen. Ein alter Herr. Wir setzten uns in das französische
Restaurant auf dem Andrássy-Boulevard. Jetzt bin ich wach und glücklich. Morgen werde
ich die Augen nicht aufkriegen, es ist viertel sechs am Abend, ich trinke Kaffee aus
meinem Lieblingsbecher und finde das Katzenbarthaar. Ich versuche, es in den Papierkorb
zu werfen. Er steht zwei Meter von meinem Tisch. Das Haar fällt zu Boden. Ich zwitscherte
dem alten Herrn etwas vor, wir sprachen über alles Mögliche, nur nicht darüber, dass dies
ein Business Lunch ist. Das Restaurant war leer, er bestellte sich ein Menü, ich aber Pasta.
Pasta ist meine Lieblingsspeise. Er fragte, was wohl eine gefüllte Kalbsbrust sei. Weil er
sich das bestellt hatte. Er ist zwar in Ungarn geboren, doch lebt er schon seit langem nicht



mehr hier. Ich dachte mir, die gefüllte Kalbsbrust sei Faschiertes aus purem Schmalz, von
Bowlingkugelgröße. Heute frühstückte ich ein Spiegelei, in einer trockenen Semmel. Die
Katze schaute auf: Na und, was ist mit mir?
Ich freute mich, dass wir dieses Restaurant gewählt hatten, wenn auch die Kellner ekelhaft
waren. Der alte Herr kostete meine Pasta, aber das ist doch kalt, oder? Dabei war die
Temperatur in Ordnung. Allerdings war sie fett. Das gefüllte Bauchfleisch wurde mit
Kartoffelpürreeeh gebracht. Pürreeeh, so sagte die Oma immer. Herr Gyuszi aber sagte,
duzen wir einander, lassen wir diesen Blödsinn, in Australien habe ich es ganz vergessen.
So war es auch für mich besser, das versetzte mich in einen enkelkindartigen Status, ich
sagte aber, er müsse sich mit dem Siezen auskennen, gebe es im Englischen doch nur
dieses, denn das Duzen sei das thee und das thy gewesen, während das you das Siezen
war, haha. Heute will ich das kleine Keksstück essen, das sie zur Melange dazugegeben
haben. Lotus, Original Caramelised Biscuit, das steht drauf. Dieses Restaurant hätte ich
mir nie leisten können. Ich hatte es vorgeschlagen. Ich reiße mit den Zähnen das dicke
Zellophan durch und beiße in den Keks, die Hälfte bleibt im Zellophan stecken. Wie eine
kleine Maus, so esse ich den Keks. So hält das Erlebnis länger an. Das Erlebnis des
Restaurants und des Kekses. Wenn ich den Keks gegessen habe, ist auch das Erlebnis des
Restaurants zu Ende. Nur beinahe, weil ich mir auch drei Päckchen Zucker vom Kaffee
weggelegt habe. Das vierte zerknitterte ich zwischen den Fingern, während Herr Gyuszi
erzählte. Er schaute beim Fenster hinaus. Seine Augen waren gelb, wie die meiner Katze,
mit kleinen schwarzen Punkten. Er erzählte so, wie das in der Schauspielschule
unterrichtet wird: Wie spricht man einen Monolog, damit er natürlich wirkt. Du musst
sehen, worüber du sprichst. Das Restaurant füllte sich, und ich hörte kaum noch, was er
sagte. Ich roch nach Knoblauch. Als ich Herrn Gyuszi verraten hatte, wie sehr ich
Knoblauch mag, sagte er, ich sollte in Thailand leben, dort stehe er auf jedem Tisch, und
er bestellte beim Kellner auch gleich Knoblauch. Wir aßen dann gute fünf Zehen, jeder von
uns. Als röchen auch meine Kleider danach. Ich würde Bauchschmerzen bekommen, aber
ich musste essen, um nicht als Aufschneiderin zu gelten. Und ich habe dann auch alle
verdrückt. Nachdem wir zu Mittag gegessen hatten, sagte er, er würde meine Arbeit gern
im Voraus zahlen. Jetzt gleich. Wenn ich Zeit hätte, mit ihm in die Bank zu gehen. Freilich,
warum nicht, ich hatte Zeit.
Heute freue ich mich nicht mehr so über das Geld, und auch dort freute ich mich nur
einige Minuten lang, als er mir die rosafarbenen Zwanzigtausender in die Hand drückte.
Dann rannte ich wie verrückt in eine andere Bank, denn das Gesicht eines Menschen
verändert sich, wenn er viel Geld bei sich hat. Jeder kann sehen, dass deine Tasche voller
Geld ist. Das ist ein Gefühl, wie wenn ich im Minirock und ohne Slip auf der Straße gehe.
Ich habe den Keks gegessen, jetzt ziehe ich mir den Rollkragen meines grauen Pullis bis an
die Nase hoch, weil es mich friert. Meine Haare sind nass, ich rieche den Duft des Parfums,
das ich mir von einem Bruchteil des Geldes gekauft habe. Ich bleibe tagsüber immer
wieder stehen, ziehe den Pulli hoch und rieche am Duft des abgestandenen Parfums, das
gehört zu den besten Dingen der Welt. Dieser Duft gilt mir allein. Das frische Parfum
nämlich, das gehört allen, dem Taxifahrer, zu dem du am Abend ins Auto steigst, deiner
Freundin, die du im Café Central triffst, und der älteren Dame am Nebentisch. Und ihr
Parfum gehört euch und dem Kellner. Die älteren Damen haben immer Nina Ricci. Mein
Duft ist Noa. Dieser Duft, den ich heute habe, gehört allen, doch morgen wird er nur mir



gehören. Am Rollkragen meines Pullis. Das sinnliche Ich. Ich gefalle mir selbst.
Unterwegs zur Bank hielten wir bei einem Laden mit Bleikristallglas an. Es war Herrn
Gyuszis Vorschlag, hineinzuschauen, weil er sah, dass ich ins Schaufenster blickte. Wir
gingen hinein. Es war ein sehr exklusives Geschäft, drinnen war niemand außer einer
wunderschönen Verkäuferin, parfümiert für jeden, und ein Verkäufer mit Anzug. Ich trat zu
den Moser-Gläsern, inzwischen stellte sich Herr Gyuszi zeremoniell vor. Ist das so üblich in
Australien? Der Herr im Anzug war Deutscher, Herbert Irgendwer, wir wechselten ins
Deutsche. Moser-Gläser sind meine Leidenschaft. Ich sah mir auch die anderen
Bleikristallgläser an, auch wenn sie mich nicht besonders interessierten. Herr Gyuszi
starrte durch die Auslage auf die Straße hinaus. Ich dankte Herbert für die Hilfe und wir
gingen. Herr Gyuszi gestand mir draußen, dass sein Interesse für Bleikristallglas bald
nachlässt, und ich verstand das. Im Übrigen hat mein Interesse auch schnell
abgenommen, als ich sah, dass ein Set Moser-Gläser, sechs Stück, 100 000 Forint kostet.
Ich muss auf Herrn Gyuszi achtgeben, dachte ich unterwegs zur Bank. Die Autos kommen,
man kann nicht nur einfach so über die Fahrbahn gehen. Wir gingen nicht durch den
Haupteingang hinein, sondern von hinten. Private Banking. Wir stiegen eine Marmortreppe
hinauf, der Handlauf war aus unbehandeltem Holz, glänzend poliert und mit einer
Vertiefung in der Mitte, aber wozu? Rinnt das Wasser hier ab, wenn es regnet? Oder
rutschen hier die Sekretärinnen nach der Arbeit hinunter? Ja, ihr zwanzigjähriger kleiner
Popo passt gerade in die Vertiefung, so können sie besser rutschen. Ich dachte, ich setze
mich ins Foyer, schließlich ist das eine Privatsache, eine Banktransaktion. Aber Herr Gyuszi
lud mich ein, ich solle doch mit ihm hineingehen. Eine Frau erschien, ihre Haarfarbe
erinnerte an gefallenes Laub, Krisztina hat einen Kunden, sagte sie und führte uns in ein
Besprechungszimmer. Ich sah ihr an, dass sie Herrn Gyuszi nicht ernst nahm. Er stellte
seine Plastik-Einkaufstasche ab, nahm die flache kleine amerikanische Golfkappe vom
Kopf, zog die Hosenbeine hoch, damit sie nicht von seinen Knien ausgebeult werden, und
setzte sich nieder. Seine Ringelsocken waren ihm unter die Knöchel gerutscht, der
Gummizug hatte nachgegeben. Er gab mir ein Zeichen, mich auch hinzusetzen. Die Frau
schwankte vor uns in ihren Stilettos. Herr Gyuszi mochte wirklich komisch aussehen, aber
der lachsfarbene Pullover der Frau war total fusselig, also weiß ich wirklich nicht, warum
sie Gesichter schnitt. Wie kann ich Ihnen behilflich sein? fragte sie. Und dann holte Herr
Gyuszi einen ausgeschnittenen Zeitungsartikel hervor und reichte ihn triumphierend der
Frau: Was sagen Sie dazu? Die Frau nahm die Zeitung irritiert in die Hand, wie Frauen mit
künstlichen Nägeln etwas entgegennehmen, vorsichtig, aber doch irgendwie drohend. Sie
hob den Fetzen vor die Augen, ihre Miene sagte: »Muss ich denn das jetzt wirklich lesen?«
Während sie tat, als läse sie, sah sich Herr Gyuszi um und sagte, ich werde immer ins
Nackte Zimmer geführt. Erst da wurde mir bewusst, dass die Wand voll war mit Bildern
nackter Frauen. Das Telefon der laubhaarigen Frau klingelte, sie legte den Zeitungsartikel
auf den Mahagonitisch und ging ab. Ich schälte einige Lagen Gewand von mir ab und
fragte Herrn Gyuszi, ob er antike Möbel mag. Das Besprechungszimmer war mit Empire­
möbeln eingerichtet, mit Ausnahme eines Ikea-Papierkorbs, der hinter der Tür in der Ecke
stand. Ich habe den gleichen zu Hause. Ich werfe die Barthaare der Katze dort hinein. Oder
ich versuche es zumindest.
Herr Gyuszi stand auf, um die Graphiken und Gemälde zu betrachten. Ich habe in meinem
Leben nichts Grauslicheres gesehen, sagte er. Richtig, das Mädchen auf dem Bild könnte



nicht im Werbespot der Creme von Garnier Lift gegen Orangenhaut auftreten, der später
dann im Fernsehen lief. Die Katze würde auf meinem Schoß sitzen, von der Orangenhaut-
Werbung verschreckt, könnte ich keine Kniebeugen machen. Seit zwei Wochen habe ich
keine Übungen gemacht. Das sind Graphiken von Béla Czóbel, sagte ich Herrn Gyuszi,
Czóbel ist sehr berühmt. Ich wusste, dass es Bilder von Czóbel waren, denn am Vortag
hatte die Ärztin meine Kontaktlinsen um 0,25 Dioptrien verstärkt, ich konnte nun die
kleine Kupferplatte unter dem Bild aus einigen Metern Entfernung lesen. Heute tat mir die
Verstärkung schon leid, ich hatte den ganzen Tag Kopfschmerzen. Ich nahm die
Kontaktlinsen heraus. Man muss nicht alles sehen. Die Laubfarbene kam zurück, mit
einem Formular in der Hand. Fast hätte ich sie aufgefordert, doch etwas netter zu sein,
schließlich ist das ihr Job. Ich wollte Herrn Gyuszi beschützen. Herr Gyuszi bat die Frau,
Geld von seinem Konto abzubuchen und von irgendwo irgendetwas zu überweisen. Ich
hörte alles. Die Millionen sind nur so herumgeflogen. Die Frau füllte das Formular aus und
entfernte sich. Sie würde gleich wiederkommen. Sie könnte ein bisschen freundlicher sein,
sagte ich. Ja. Ich muss diese Stufen heraufklettern, sie sind nicht einmal nett, und für das
alles zahle ich jährlich Zweihunderttausend. Bei der offenen Tür schaute Krisztina herein,
die Sachbearbeiterin von Herrn Gyuszi. Ein lächelndes Gesicht. Die Haare gewellt, federnd.
Sie grüßten einander, Krisztina versprach, gleich zu kommen, sie würde nur noch einen
Kunden hinausgeleiten.
Herr Gyuszi bat mich, sein Telefon einzustellen. Die Uhr, denn sie ging eine Viertelstunde
nach. Ich sagte okay und begann die Knöpfe zu bearbeiten. So ein Samsung war mir
bisher noch nie untergekommen. Ich löschte versehentlich gleich einen Namen aus Herrn
Gyuszis Telefonbuch. Die Laubhaarige kam zurück, sie teilte uns mit, uns nun in den
Schalterraum begleiten zu wollen. Herr Gyuszi sagte, wir können uns selbst begleiten,
doch sie behauptete, wir würden hier ohne sie nicht hinauskommen. Gut, sagte ich, gleich,
ich muss nur noch etwas einstellen. Und ich drückte weiter an den Knöpfen herum. Und sie
warteten. Ich war trotzig, gab nicht nach. Herr Gyuszi war gefasst, er verstand, warum ich
das machte.
Dann zogen wir uns an und gingen hinaus. Ich ging als Letzte und ließ den Artikel vom
Tisch unbemerkt in meine Tasche gleiten. Jetzt waren wir schon in der richtigen Bank,
unter »Zivilisten«. Die Blattfrau bugsierte Herrn Gyuszi zu einem Schalter und
verschwand. Ich saß auf einem Stuhl und schaute ins Leere. Herr Gyuszi zählte das Geld in
meine Hand ab, es war weniger als versprochen. Mein Herz krampfte sich zusammen,
doch ich hatte ja noch gar nichts geleistet. Warum sollte er mir die ganze Summe geben?
Herr Gyuszi zählte das Geld, das ihm in der Hand geblieben war. Ich blickte auf den
Plüschteppich. Kreise und Dreiecke, unendliche Serien. Die Op-Art machte mich schielen,
sie machte mich schwindlig. Herr Gyuszi bemerkte, dass er mir zu wenig gegeben hatte,
und drückte mir noch einen Zwanzigtausender in die Hand, ich solle das Geld zählen. Ich
versuchte es, doch verlor ich vor lauter Freude den Faden. Ich steckte das Geld in ein Buch
und das Buch in meine Tasche, sollte mir die Geldbörse gestohlen werden, würde ich das
Geld doch noch haben. Taschendiebe stehlen keine Bücher, sagte mir meine Logik. Wir
verließen die Bank, Herr Gyuszi ging nach Hause, und ich in den Skála-Laden bei der
Metro, in die andere Richtung. Herr Gyuszi schien bekümmert und erschrocken. Heute war
auch ich erschrocken, als ich das Päckchen öffnete, das mir der Postbote in den dritten
Stock heraufgebracht hatte. Ich treffe Herrn Gyuszi nicht mehr, übermorgen fährt er ab. Er



zählte mir das Geld in die Hand ab und zog los. Ohne Rechnung, ohne
Übernahmsbestätigung.
Ich gab dem Postboten 100 Forint. Seitdem er Geld bekommt, bringt er Pakete und
Einschreibebriefe herauf. Auf dem Päckchen stand kein Absender, ich wusste nicht, wer es
abgeschickt hatte. Darin war eine wunderschöne orientalische Bluse. Mir fielen die
Geschichten über vergiftete Kleider ein, das Hemd des Nessos und Queen Elisabeth. Wer
mag das geschickt haben? Ich rief meine Mutter an, sie wusste, dass es von Herrn Gyuszi
gekommen war. Sie hatte Recht, Herr Gyuszi rief mich am Abend vom Flughafen an, es sei
Thai-Seide, er sei der Absender gewesen und ich solle beim Bügeln aufpassen. Eine
schöne Bluse, ich trage sie auch jetzt. Das Kätzchen sitzt vor der Heizung, wie eine
winzige, haarige Sphinx. Mir fällt der Artikel ein. Ich hole ihn aus der Tasche und lese. »Die
Arawaken waren die Urbewohner der Dominikanischen Republik. Sie schlugen die Schädel
der Kinder noch im Säuglingsalter mit ihren Steinäxten ein. Sie schlugen so lange auf den
noch weichen Schädel ein, bis das Stirnbein der Jungen tiefer zu liegen kam als die Achse
der Augen. So konnten die Jungen nach oben blicken, ohne dabei den Kopf zu bewegen.
Daher konnten sie recht viele bunte Riesenpapageien erlegen. Wer aber die meisten
bunten Federn gesammelt hat, war der Schwarm aller Mädchen.«
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