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Das Buch »Pulphead. Vom Ende Amerikas« von J. J. Sullivan

Mit Axl Rose ins Disneyland

Von Michael Saager

Vergesst Tom Wolfe! Wer wissen will, wie die USA ticken, liest besser die Reportagen
von John Jeremiah Sullivan.

Die seit 1992 auf MTV ausgestrahlte US-Fernsehsendung »The Real World« hat ihre eigenen
Gesetze und bringt Stars von durchaus eigenem Format hervor. Besonders beliebte
Hausbewohner wie den Miz zum Beispiel, einen muskulésen, weillen Provinzler mit dréhnend-
jovialen Alleinunterhalterqualitaten. Der Reporter John Jeremiah Sullivan hat sich mit dem Miz in
einem Club getroffen. Sein daraus hervorgegangener, ebenso gescheiter wie lebenspraller Essay
»Der wahre Kern der Wirklichkeit«, der in Sullivans Sammelband »Pulphead« erschienen ist,
handelt von dem ganzen geregelten Wahnsinn dieser Reality-TV-Show, von den halbinszenierten
Streits, dem Sex, den standigen Eifersiichteleien. Aulerdem erzahlt Sullivan vom Leben nach
»The Real World«. Da geht es dann um die daueralkoholisierten Schattenwelten, die Spring-
Break-Partys, die ungezahlten Clubs und Bars, durch die die Bewohner tingeln, wenn ihre Staffel
vorbei ist. Manchmal tun sie das viele Jahre lang, denn, so der Miz: »Von irgendwas muss man ja
leben.«

John Jeremiah Sullivan, 1974 in Louisville/Kentucky geboren und wohnhaft in North Carolina, ist
einer der Starautoren der jingeren amerikanischen Essay- und Reportageliteratur. Eine Kultur
des Schreibens, die es hierzulande in dieser Form auch deshalb nicht gibt, weil man
Zeitschriften mit ausreichend viel Platz fur kluge, hochunterhaltsame Reportagen, Essays oder
Kulturanalysen hier nicht kennt. Titel wie Harper’'s Magazine, The Paris Review oder n+1 sucht
man in Deutschland vergeblich. Darliiber hinaus mangelt es vermutlich an Autoren, die talentiert
und mutig genug sind, die Gepflogenheiten des sogenannten seridsen Journalismus ein bisschen
umzukrempeln, etwa indem sie akribische Recherche und minutiése, teilnehmende
Beobachtung mit der eigenen, individuellen Erfahrung amalgamieren, was freilich auch
bedeutet, »Ich« zu schreiben, wann immer man es fur angebracht halt.

Sullivan macht das sehr haufig, wahrend er beschreibt, aus welchem Stoff die von ihm
aufgesuchten Paralleluniversen so gemacht sind, das Reggae-Rasta-Universum Jamaikas oder
das erzreaktionare der Tea Party. Wenn Sullivan das vom Hurrikan Katrina heimgesuchte New
Orleans besucht und Menschen zu Wort kommen |3sst, denen alles abhanden gekommen ist bis
auf ihr nacktes Leben, findet er sich selbst am Ende der Reportage in einem Benzinknappheits-
Szenario a la »Mad Max« wieder, das just zu eskalieren droht, als jemand falschlicherweise
behauptet, Sullivan habe sich in der meilenlangen Schlange vor der Tankstelle dreist


https://jungle.world/autorin/michael-saager

vorgedrangelt. Wenn Sullivan sich auf die Suche nach den proletarischen Wurzeln von Axl Rose
macht, geht er weit zurtick in seine eigene Kindheit, um einfihlsam davon zu erzahlen, wie der
Zufall darlber entscheidet, wer es rausschafft aus der Provinz und wer nicht. Und wie die
Deformationen beschaffen sind, die man mitnimmt. Die des Axl Rose zum Beispiel.

Die individuelle Erfahrung schadet Sullivans erfreulich vorurteilsfreien und von groBer Neugier
gepragten Texten also keineswegs. Gerade durch die emphatisch ausgeschriebene Subjektivitat
entsteht ja auch eine besondere Sorte Wahrheit, die individuelle namlich, die gar nicht erst so
tun muss, als ware sie objektiv. Und die eine doppelte Nahe herstellt, zwischen Leser und Autor
und zwischen Autor und Portratierten. Wieso das »lch« hierzulande so verpént ist? Gute Frage.
Konsequenterweise reist Sullivan nicht allein, sondern mit seiner und einer befreundeten Familie
nach Disneyworld in Florida, um die Entstehungsgeschichte und das Funktionieren des
machtigen, blitzsauberen amerikanischen Unterhaltungsparadieses zu untersuchen. »Und dann
waren wir wirklich in Disneyworld angekommen. Dort landete man nicht jeden Tag. Also, was
geht? Hallo, Primarfarben. Hallo, sekundenlang aufscheinende Mikrodramen vorbeiziehender
Gesichter, die sich hundertfach flur oder gegen Blickkontakt entscheiden mussen.« Nein, leicht
ist es nicht - aber Sullivan gibt sich fur seine Lieben alle MUhe, kein Spielverderber zu sein. Der
hochamisante, nachgerade paranoide Witz dieser Reportage kulminiert in Sullivans
verzweifelter Suche nach einem provisorischen Versteck kurzzeitiger Ruhe: Wo ist es blof,
verdammt, das Platzchen, an dem man einen Joint rauchen kann, ohne erwischt und wie ein
Schwerverbrecher abgefihrt zu werden?

16 tolle, reichhaltige Texte enthalt der Sammelband »Pulphead«. Weshalb bloS hat der
Suhrkamp-Verlag ihm den irrefihrenden Untertitel »Yom Ende Amerikas« verpasst? Da ist
namlich nirgends ein Ende in Sicht, und auch weit und breit kein apokalyptisch gestimmter
Kulturpessimist, der meint, mal wieder das Ende ausrufen zu mussen. Sullivan ist ernsthaft
interessiert an Geschichte und Gegenwart des Landes und an den Figuren, die es bevdlkern.
Nein, »Figuren« trifft es nicht: Menschen sind es - dreidimensional, frappierend lebendig.

Der Autor schreibt bildgewaltig, pointiert und fintenreich. Er malt die gegenwartigen
Widerspriche und Bizarrerien der USA, die selbst nicht ganz von dieser Welt zu sein scheinen. Er
schreibt seine Reportagen bisweilen so, wie hervorragende Schriftsteller Short Stories. Auf die
hohe Kunst kurzweiliger Abschweifung versteht er sich aulerdem. Das ist eine ganze Menge,
farwahr - erst recht, wenn so viel Herz im Spiel ist.

Bunte Lichter im Club und auf dem Gesicht vom Miz, der gerade mit einem Madchen tanzt,
dessen Brust er signiert hat. Sullivan verabschiedet sich: »Ilch muss los!« »Alles klar, Alter!« Der
Miz tanzt weiter. »In diesem Augenblick fiel es mir unheimlich schwer, etwas Schlechtes Gber
den Miz zu denken. Erinnern Sie sich an lhr letztes Jahr im College? Wie das war? Feiern war
alles, worum man sich kimmern musste, und wenn man loszog, splrte man, dass die Leute
einen cool fanden. Es war ein groRBer Spal3, jung und Amerikaner zu sein. Erinnern Sie sich an
dieses Gefuhl? Ich mich auch nicht. Aber der Miz erinnert sich. Er hat einen Weg gefunden, fur
immer in diesem Geflhl zu leben. Drickt ihm die Daumen, Leute.«
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