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Das Buch »Pulphead. Vom Ende Amerikas« von }. J. Sullivan

Mit Axl Rose ins Disneyland

Von Michael Saager

Vergesst Tom Wolfe! Wer wissen will, wie die USA ticken, liest besser die
Reportagen von John Jeremiah Sullivan.

Die seit 1992 auf MTV ausgestrahlte US-Fernsehsendung »The Real World« hat ihre
eigenen Gesetze und bringt Stars von durchaus eigenem Format hervor. Besonders
beliebte Hausbewohner wie den Miz zum Beispiel, einen muskulésen, weiRen Provinzler
mit dréhnend-jovialen Alleinunterhalterqualitaten. Der Reporter John Jeremiah Sullivan hat
sich mit dem Miz in einem Club getroffen. Sein daraus hervorgegangener, ebenso
gescheiter wie lebenspraller Essay »Der wahre Kern der Wirklichkeit«, der in Sullivans
Sammelband »Pulphead« erschienen ist, handelt von dem ganzen geregelten Wahnsinn
dieser Reality-TV-Show, von den halbinszenierten Streits, dem Sex, den standigen
Eifersichteleien. AuRerdem erzahlt Sullivan vom Leben nach »The Real World«. Da geht es
dann um die daueralkoholisierten Schattenwelten, die Spring-Break-Partys, die
ungezahlten Clubs und Bars, durch die die Bewohner tingeln, wenn ihre Staffel vorbei ist.
Manchmal tun sie das viele Jahre lang, denn, so der Miz: »Von irgendwas muss man ja
leben.«

John Jeremiah Sullivan, 1974 in Louisville/Kentucky geboren und wohnhaft in North
Carolina, ist einer der Starautoren der jingeren amerikanischen Essay- und
Reportageliteratur. Eine Kultur des Schreibens, die es hierzulande in dieser Form auch
deshalb nicht gibt, weil man Zeitschriften mit ausreichend viel Platz fur kluge,
hochunterhaltsame Reportagen, Essays oder Kulturanalysen hier nicht kennt. Titel wie
Harper’'s Magazine, The Paris Review oder n+1 sucht man in Deutschland vergeblich.
Darlber hinaus mangelt es vermutlich an Autoren, die talentiert und mutig genug sind, die
Gepflogenheiten des sogenannten seriésen Journalismus ein bisschen umzukrempeln,
etwa indem sie akribische Recherche und minuti6ése, teilnehmende Beobachtung mit der
eigenen, individuellen Erfahrung amalgamieren, was freilich auch bedeutet, »Ich« zu
schreiben, wann immer man es fir angebracht halt.

Sullivan macht das sehr haufig, wahrend er beschreibt, aus welchem Stoff die von ihm
aufgesuchten Paralleluniversen so gemacht sind, das Reggae-Rasta-Universum Jamaikas
oder das erzreaktionare der Tea Party. Wenn Sullivan das vom Hurrikan Katrina
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heimgesuchte New Orleans besucht und Menschen zu Wort kommen Iasst, denen alles
abhanden gekommen ist bis auf ihr nacktes Leben, findet er sich selbst am Ende der
Reportage in einem Benzinknappheits-Szenario a la »Mad Max« wieder, das just zu
eskalieren droht, als jemand falschlicherweise behauptet, Sullivan habe sich in der
meilenlangen Schlange vor der Tankstelle dreist vorgedrangelt. Wenn Sullivan sich auf die
Suche nach den proletarischen Wurzeln von Axl Rose macht, geht er weit zuriick in seine
eigene Kindheit, um einfihlsam davon zu erzahlen, wie der Zufall dartber entscheidet,
wer es rausschafft aus der Provinz und wer nicht. Und wie die Deformationen beschaffen
sind, die man mitnimmt. Die des Axl Rose zum Beispiel.

Die individuelle Erfahrung schadet Sullivans erfreulich vorurteilsfreien und von grof3er
Neugier gepragten Texten also keineswegs. Gerade durch die emphatisch
ausgeschriebene Subjektivitat entsteht ja auch eine besondere Sorte Wahrheit, die
individuelle namlich, die gar nicht erst so tun muss, als ware sie objektiv. Und die eine
doppelte Nahe herstellt, zwischen Leser und Autor und zwischen Autor und Portratierten.
Wieso das »lch« hierzulande so verpoént ist? Gute Frage.

Konsequenterweise reist Sullivan nicht allein, sondern mit seiner und einer befreundeten
Familie nach Disneyworld in Florida, um die Entstehungsgeschichte und das Funktionieren
des machtigen, blitzsauberen amerikanischen Unterhaltungsparadieses zu untersuchen.
»Und dann waren wir wirklich in Disneyworld angekommen. Dort landete man nicht jeden
Tag. Also, was geht? Hallo, Primarfarben. Hallo, sekundenlang aufscheinende Mikrodramen
vorbeiziehender Gesichter, die sich hundertfach flr oder gegen Blickkontakt entscheiden
mussen.« Nein, leicht ist es nicht - aber Sullivan gibt sich flr seine Lieben alle Mlhe, kein
Spielverderber zu sein. Der hochamusante, nachgerade paranoide Witz dieser Reportage
kulminiert in Sullivans verzweifelter Suche nach einem provisorischen Versteck
kurzzeitiger Ruhe: Wo ist es blo3, verdammt, das Platzchen, an dem man einen Joint
rauchen kann, ohne erwischt und wie ein Schwerverbrecher abgefihrt zu werden?

16 tolle, reichhaltige Texte enthalt der Sammelband »Pulphead«. Weshalb bloR hat der
Suhrkamp-Verlag ihm den irrefhrenden Untertitel »Vom Ende Amerikas« verpasst? Da ist
namlich nirgends ein Ende in Sicht, und auch weit und breit kein apokalyptisch gestimmter
Kulturpessimist, der meint, mal wieder das Ende ausrufen zu missen. Sullivan ist ernsthaft
interessiert an Geschichte und Gegenwart des Landes und an den Figuren, die es
bevoélkern. Nein, »Figuren« trifft es nicht: Menschen sind es - dreidimensional, frappierend
lebendig.

Der Autor schreibt bildgewaltig, pointiert und fintenreich. Er malt die gegenwartigen
Widerspriche und Bizarrerien der USA, die selbst nicht ganz von dieser Welt zu sein
scheinen. Er schreibt seine Reportagen bisweilen so, wie hervorragende Schriftsteller
Short Stories. Auf die hohe Kunst kurzweiliger Abschweifung versteht er sich auBerdem.
Das ist eine ganze Menge, fUrwahr - erst recht, wenn so viel Herz im Spiel ist.

Bunte Lichter im Club und auf dem Gesicht vom Miz, der gerade mit einem Madchen tanzt,
dessen Brust er signiert hat. Sullivan verabschiedet sich: »Ich muss los!« »Alles klar,
Alter!« Der Miz tanzt weiter. »In diesem Augenblick fiel es mir unheimlich schwer, etwas
Schlechtes Uber den Miz zu denken. Erinnern Sie sich an lhr letztes Jahr im College? Wie
das war? Feiern war alles, worum man sich kimmern musste, und wenn man loszog,
spurte man, dass die Leute einen cool fanden. Es war ein grofSer SpafS, jung und
Amerikaner zu sein. Erinnern Sie sich an dieses Gefuhl? Ich mich auch nicht. Aber der Miz



erinnert sich. Er hat einen Weg gefunden, fur immer in diesem Gefuhl zu leben. Drickt ihm
die Daumen, Leute.«
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