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Ein Roman im Live-Mitschnitt: »Unerwartet Marseille« 

Zwischen den Orten
Von Catrin Dingler

Der Erfinder des mündlichen Romans im Live-Mitschnitt: »Unerwartet Marseille«
erzählt von ständigem Verliebtsein, Wachtabletten und Umwegen durch das
Europa der späten sechziger Jahre.

Für Peter Kurzeck fing der Sommer 1968 mindestens ein Jahr früher an. In der Nacht, als
die Turmuhr im Dorf seiner Kindheit nach langer Zeit erstmals wieder die Stunden schlug.
Am Tag, an dem er seine Freunde im Auto über die Grenze nach Straßburg begleitete.
Damals war ihm, als würden die Sommer von Jahr zu Jahr länger und besser werden. Im
Juni, seinem Geburtstagsmonat, war die Verheißung deutlich zu spüren, am
allerdeutlichsten auf Reisen. Das Glück der Unerreichbarkeit war noch kein Titel aus der
Management-Ratgeberliteratur. Es war noch eine wirkliche Empfindung, die einen
überwältigen konnte, wenn man aus dem Wochenende nicht pflichtgemäß ins Büro
zurückgekehrt war, sondern weiter an der südfranzösischen Küste weilte. Ferngespräche
musste man damals noch auf einem Postamt anmelden, auf eine freie Leitung zu warten,
konnte Stunden dauern. Um den guten Willen zu beweisen, schrieb man deshalb einfach
ein schnelles Telegramm: »Unerwartet Marseille«. Rückkehr verhindert, irgendwie
verzögert, jedenfalls vorerst nicht absehbar.
Über seinen frühen Kindheitstraum unvergänglicher Junitage hat Kurzeck erstmals in »Ein
Sommer, der bleibt« gesprochen. Als »Hörbuch des Jahres 2008« ausgezeichnet,
begründete die Aufnahme seinen Ruhm als wunderbarer Geschichtenerzähler, Erfinder
eines neuen Genres: des mündlichen Romans. Diese eigenständige literarische Kunstform
entwickelte sich zwar tatsächlich ohne Manuskriptvorlage, doch wurden Kurzecks
mündliche Reden für die bisher erschienen Romanhörbücher erst im Tonstudio zu einer
Abfolge stimmiger Episoden komponiert. Bei »Unerwartet Marseille« handelt es sich
dagegen um einen Live-Mitschnitt. Der Literaturwissenschaftler Jörg Döring lud Kurzeck im
vergangenen Frühjahr an die Universität Siegen in sein Seminar ein und bat ihn, den
Studierenden von seiner Reise in den Prager Frühling 1968 zu erzählen. Die Aufzeichnung
dieser Erzählung wurde nicht nachbearbeitet, nur durch deutliche Schnitte in kleine Kapitel
unterteilt. Kurzeck unplugged. Zu hören ist sein vertrauter, weicher Redefluss mit allen
dazugehörigen Pausen, Verzögerungen und Abschweifungen, die nachträglich
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aufflammende Erregung, die aufmerksam freundliche Zuneigung für sein Publikum. Wer
den Autor je auf einer Lesung erlebt hat, hört sein Lächeln, die Andeutung einer Geste,
spürt seinen Blick in die Ferne, auf den Horizont zu.
Schon lange vor dem Sommer ’68 war Kurzeck möglichst oft unterwegs: mit alten Autos
auf kleinen Landstraßen über Umwegen durch ganz Europa. Der Weg nach Prag führt ihn
über Brixen nach Venedig, weil er »von Rechts wegen« sowieso eigentlich immer schon
Venezianer ist. In Pula, auf der istrischen Halbinsel, lässt er sich von einer flüchtigen Liebe
ein paar Tage länger aufhalten. In Wien muss man wie immer auf das Visum warten. Dann
endlich Bratislava und schließlich Prag. Im Osten ist der Alkohol nicht nur billiger, er wird
auch in anderen Einheiten bemessen: Man bekommt zwei Deziliter Cinzano oder
150 Gramm Wodka. Dazu sozialistische Trinksprüche inmitten habsburgischer
»Plüschvergangenheit«, leichte Walzermusik unter schweren Kronleuchtern. Die Welt
dreht sich, alles wankt. Schon die ganzen sechziger Jahre, versichert Kurzeck, konnte man
den Eindruck haben, dass die Welt von Jahr zu Jahr besser werde und dass man selbst
daran beteiligt sei.
Das Publikum lacht. Immer wenn Kurzeck von seinen Trinkgewohnheiten erzählt, die Vor-
und Nachteile des Kif-Rauchens überdenkt, sich an die Leichtigkeit ständigen Verliebtseins
erinnert und jede Grenzüberschreitung im Tonfall der allergrößten Selbstverständlichkeit
vorträgt, wird es laut. Wer den Bachelor machen will, kennt keine Muße. Für
Begegnungen, die sich nicht als Networking verbuchen, und Reisen, die sich nicht als
Auslandspraktika rechtfertigen lassen, bleibt keine Zeit. Jede lustvolle Entäußerung, allein
schon die Vorstellung davon, ist verboten. Die Unruhe im Saal verrät, welcher Aufwand für
die Anpassung an das Realitätsprinzip einer Welt, die schon lange nicht mehr besser wird,
betrieben werden muss.
Kurzeck macht weiter seine Spaziergänge durch Prag. Er überquert den Altstädter Ring,
über den eben noch Franz Kafka gelaufen kam, geht als »Prager Fußgänger« neben dem
Dichter Vítězslav Nezval über die Karlsbrücke und hat immerzu Apollinaires Verse im Kopf.
Ein endlos langer lyrischer Streifzug durch die surrealistische Avantgarde. Denn trotz der
neuen pastellfarbenen Fassaden in der Pariser Straße scheint die Zeit nicht wirklich
vergangen. In der Erinnerung ist es immer noch der gleiche Augenblick. »Und dann kommt
einem die idiotische Politik dazwischen.« Im Café am Wenzelsplatz schreibt LudvÍk VaculÍk
sein berühmtes Manifest. Nach der Selbstverbrennung von Jan Palach werden überall in
der Stadt Kerzen aufgestellt. Kurzeck leiht sich einen Korkenzieher und fährt durch das
besetzte Land. Er trinkt unaufhörlich, um näher bei sich zu sein; nimmt Wachtabletten, so
dass sich die Tage schlaflos aneinanderreihen. Alles wird greller, das Licht »überwältigend
hell«. Es war so, sagt er, als würde man unentwegt explodieren.
Nach der Niederschlagung der kommunistischen Reformbewegung emigrieren einige der
tschechischen Freunde nach Schweden. Kurzeck besucht sie zwei Jahre später auf seiner
Reise ans Nordkap. Während er von den langen Autofahrten durch helle Nächte erzählt,
nimmt er sich ein Stück Kuchen, spricht kauend weiter. Die nervöse Verlegenheit des
Publikums scheint sich in ein ruhiges Staunen verwandelt zu haben. Die Sehnsucht hat
endlich auch seine Zuhörerinnen und Zuhörer ergriffen. Kurzecks Stimme führt in die
Weite. Alle Träume bekommen einen sanften Klang. Die Welt verfärbt sich, die Zeit bleibt
stehen. Vielleicht sind auch schon einige Studierende leise, unhörbar aufgestanden und
hinaus in die Abendsonne, versuchen zum ersten Mal in ihrem Leben zu trampen oder



erinnern sich, dass am Bahnhof immer noch ein Zug fährt. »Unerwartet Marseille« ist eine
Einladung zum Verreisen, dem Sommer hinterher, dem Nachsommer entgegen.

Peter Kurzeck erzählt »Unerwartet Marseille«, 2 Audio-CDs, Stroemfeld-Verlag,
Frankfurt/Main 2012, 19,80 Euro
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