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Uber die deutsch-jidische Autorin llse Losa

An allen Fenstern Lumpenfetzen

Von Kevin Zdiara

Eine Erinnerung an die deutsch-judische Autorin llse Losa, die 1933 nach
Portugal ins Exil ging und in Deutschland heute
vergessen ist.

Fur die Arbeit von Schriftstellern ist nichts wichtiger als die Sprache. Die Vertreibung aus
der Sprache, wie die Deutschen sie an ihren judischen Mitblrgern wahrend der Zeit des
Nationalsozialismus verUbten, liel8 viele verstummen oder gar nicht erst zur Sprache
kommen. Fiir die Uberlebenden unter ihnen gab es oftmals nur die Wahl, eine Sprache
vollstandig neu zu lernen oder sich der Sprache zu bedienen, die auch die Verfolger und
Morder sprachen. Im Hinblick auf die Literatur wurde dieses Problem noch drangender. So
gelang es nur wenigen Autoren, sich auf die Sprache ihres Exillandes einzulassen und
damit auch Erfolg zu haben.

Die im Jahr 2006 verstorbene deutsch-portugiesisch-judische Schriftstellerin llse Losa, die
in diesem Marz 100 Jahre alt geworden ware, ist eine der Wenigen, denen es trotzdem
gelungen ist, dazu noch in einer nicht englischen Sprache. In Portugal erscheint in diesem
Jahr zu Ehren von Losa eine Sonderbriefmarke, zahlreiche Bibliotheken zeigen
Ausstellungen zu ihrem Werk und ihre Bucher sind zur Pflichtlekttre in den
portugiesischen Schulen geworden. Wer hingegen hierzulande ihre Bucher lesen méchte,
kann die wenigen deutschen Ubersetzungen nur noch antiquarisch erstehen. Im Land ihrer
Herkunft stiel8 ihr Werk auf kein grofSes Interesse, und sieben Jahre nach ihrem Tod ist sie
in Deutschland nahezu vergessen. Das ist bedauerlich, weil ihre Erzahlungen und Romane
durch eine melancholische Schénheit und durch ihre Reflexionen Uber die Bedeutung von
Erinnerung und Vergangenheit bestechen. AuBerdem sind sie ein einmaliges Dokument
des Lebens deutsch-judischer Fluchtlinge in Portugal.

llse Losa wurde am 20. Marz 1913 als llse Lieblich in dem kleinen Dorf Buer bei Osnabrtck
als Tochter judischer Eltern geboren. Sie wuchs zunachst bei ihren GroSeltern auf, die in
den ersten Lebensjahren ihre wichtigsten Bezugspersonen waren. Nachdem Losas Vater
jung verstorben war, zog sie mit ihrer Familie nach Hildesheim, wo die Mutter alleine flr
ihre drei Kinder - neben llse ihre beiden Brider Ernst und Fritz - sorgen musste. Sie
verbrachte einige Monate als Aupair in England und arbeitete anschlieSend in einem
Krankenhaus in Hannover, das sie aber nach der Machtibernahme der Nationalsozialisten
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verlassen musste. Daraufhin ging sie 1933 nach Berlin, wo sie sich mit Sekretarsarbeiten
Uber Wasser hielt und den taglichen Terror der Nazis unmittelbar erlebte.

Dieser traf schlieBlich auch sie selbst. In einem Brief an eine Freundin hatte sie Hitler
einen Verbrecher genannt. Eine Vorladung zur Gestapo war die Folge. Wegen ihrer
blonden Haare und blauen Augen glaubte der Gestapo-Offizier zunachst nicht, dass sie
eine Judin sei: »Wo haben Sie lhre blonden Haare gestohlen?« soll er die 21jahrige Losa
gefragt haben. Nur durch Glick konnte sie den Haschern entrinnen. Der Offizier hatte ihr
eine Frist von funf Tagen gegeben, nach der sie sich wieder bei der Gestapo zu melden
habe - falls sie dann noch in Deutschland sei, figte er hinzu. llse Losa verstand den
Hinweis und floh mit dem nachsten Schiff von Hamburg in die nordportugiesische
Hafenstadt Porto, wo sich bereits ein Onkel und ihr Bruder Ernst niedergelassen hatten.
Wenige Monate spater folgte auch ihr Bruder Fritz.

Ernst Lieblich verkehrte in den Uberschaubaren Kinstlerkreisen Portos. Er brachte seine
Schwester dorthin mit, sie lernte neben Intellektuellen wie dem Literaturkritiker Oscar
Lopes auch ihren spater Mann, den Architekten Arménio Losa, kennen. Ilhn heiratete sie
1935 und erhielt dadurch die portugiesische Staatsangehdrigkeit, was ihr den Aufenthalt
in Portugal endglltig sicherte. Das kinstlerische Umfeld flhrte dazu, dass sie sich
entschloss, die erste Phase ihres Lebens literarisch zu verarbeiten. Als Ergebnis erschien
1943 das Buch »O Mundo Em Que Vivi« (auf Deutsch 1990 unter dem Titel »Die Welt in
der ich lebte« verotffentlicht). Es erzahlt von der Kindheit und Jugend der Jidin Rose
Frankfurter und prasentiert - im Stil von Stefan Zweigs »Die Welt von Gestern« - auf den
ersten Blick ein Provinzidyll, das sich auf den zweiten Blick als brlchig erweist - zunachst
auf personlicher Ebene und schliefllich politisch-gesellschaftlich, durch einen immer
aggressiveren Antisemitismus.

llse Losa hatte Deutschland zwar noch rechtzeitig verlassen kénnen, doch ihre neue
Heimat war nach zahlreichen politischen Umstlirzen seit 1932 ebenfalls ein faschistischer
Staat. In jenem Jahr hatte der Okonomieprofessor Anténio de Oliveira Salazar die Macht
Ubernommen und seine korporatistische, am italienischen Faschismus orientierte Diktatur
unter dem Namen »Estado Novo« ausgerufen. Salazar, ein Bewunderer Mussolinis und des
Klerikalismus, schloss die Grenzen fir die Flichtlinge allerdings nie vollstandig und
vermied einen staatlichen Antisemitismus. So blieb Portugal lange Zeit ein Hafen der
Hoffnung flur Zehntausende Fllchtlinge. Dennoch war das Land zu jener Zeit in den Augen
der Exilanten sehr riickstandig. Frauen durften nicht alleine in Cafés verkehren und nicht
rauchen, Analphabetismus und Armut waren weit verbreitet. llse Losa hat dies in ihrem
1962 erschienenem Buch »Sob Céus Estranhos« (»Unter fremden Himmeln«, 1991)
beschrieben. Zu ihren ersten Eindricken in Portugal gehorten »die bunten Lumpenfetzen
an allen Fenstern und halbnackte Kinder mit dunkel geranderten Hungeraugen, die mir
ihre schmutzigen kleinen Hande nach einem Almosen hinstreckten«.

In diesem, einem ihrer bekanntesten Werke, das viele autobiographische Zige aufweist,
beeindruckt vor allem ihre Beschreibung des Fllchtlingsalltags. So wie ihr Protagonist
Josef Berger schlug sich auch llse Losa zunachst mit Deutschunterricht durch, den damals
viele Portugiesen nicht aus Interesse an der Sprache, sondern aus Mitleid mit den
Flichtlingen nahmen. Auch war Portugal fur Losa - wie flr ihr Alter Ego Berger - nicht nur
eine Durchgangsstation auf dem Weg in die USA, sondern der Ort, an dem sie sesshaft
wurde. Aber ihr Roman bietet weit mehr als eine Darstellung des Fllchtlingslebens. Losa
setzt sich darin mit der Frage auseinander, wie es weitergehen kann, wenn einem alles



Vertraute geraubt wurde. So lasst sie Berger am Ende ihres Buchs ratlos zurtick: »Aber
was ist das, ankommen? Die Liebe zu anderen Menschen, die Fortdauer in anderen
Menschen, die lllusion der Stabilitat? Oder nur eine Zwischenstation auf der ewigen Flucht
der Menschen? Ich weils es nicht.«

Doch das Leben lIse Losas auf ihre Flucht und ihr Exildasein zu reduzieren, wurde ihr
Unrecht tun. In Portugal ist sie bis heute vor allem flr ihre Kinderblcher bekannt. lhr
Interesse daran entstand durch ihre Arbeit als Kindergartenleiterin, der sie bis in die
funfziger Jahre nachging. So umfasste ihr literarisches Schaffen aulSer ihren Romanen und
Erzahlbanden, den zahlreichen Ubersetzungsarbeiten wichtiger deutschsprachiger Autoren
wie Bertolt Brecht, Max Frisch, Anna Seghers und des Tagebuchs der Anne Frank ins
Portugiesische auch Kinderliteratur. Insgesamt veroffentlichte Losa 21 Kinderbicher, die
bis heute in Portugal aufgelegt werden. In Blichern wie »A Flor Azul« (1955) »A Adivinha«
(1967) oder »Silka« (1984) behandelt sie im Rahmen phantastischer Erzahlungen sowie
anhand von Figuren aus der Tier- und Pflanzenwelt das Thema der Differenz und Toleranz;
aulBerdem, wie in ihren Werken flr Erwachsene auch, die Problematik des Verlusts der
Heimat. Damit trug sie viel zur Liberalisierung der Padagogik in Portugal bei, die bis weit in
die siebziger Jahre von der katholischen Kirche bestimmt war und stark autoritare Zlge
trug. Die Bedeutung ihrer Kinderblcher wurde in Portugal 1982 mit der Verleihung des
Gulbenkian-Preises flr das beste Kinderbuch flr »Na Quinta das Cerejas« sowie 1984 mit
dem GroBen Gulbenkian-Preis fUr ihr gesamtes Werk im Bereich der Kinderliteratur
anerkannt.

llse Losa hat sich auch fir politische Veranderungen in ihrem autoritaren Exilland
eingesetzt. Zusammen mit ihrem Mann Arménio engagierte sie sich zeitlebens flr ein
offenes und fortschrittliches Portugal. Bereits in den dreiBiger Jahren diskutierten sie in
den Intellektuellenzirkeln Portos Uber die RUckstandigkeit des Landes, Uber
Meinungsfreiheit und Demokratie. Kritik an der Diktatur Salazars zu Uben, war flr sie
selbstverstandlich. Nicht zuletzt aus diesem Grund standen die Losas von den vierziger
Jahren bis zum Ende der Diktatur unter strenger Bewachung der portugiesischen
Geheimpolizei Pide. Dies hinderte llse Losa jedoch nicht daran, sich sowohl in ihren
Blchern als auch 6ffentlich kritisch zu duBern. Sie unterstitzte 1958 den demokratischen
Oppositionspolitiker Humberto Delgado und arbeitete im Komitee zur Unterstutzung
politischer Gefangener sowie in der Portugiesischen Frauenvereinigung flr den Frieden
mit.

In der Bundesrepublik interessierte man sich fur llse Losa nicht. Porto war nicht Paris oder
New York und Portugal ein vergessenes Land am Ende Europas. Bezeichnenderweise
erschien ihr erstes Buch auf Deutsch, der Erzahlband »Das versunkene Schiff«, 1967 in
der DDR. Erst Anfang der neunziger Jahre wurden drei weitere Blcher von ihr ins Deutsche
Ubertragen: ihr erstes Buch »Die Welt in der ich lebte, ihr Exilroman »Unter fremden
Himmeln« sowie der Erzahlband »Tagtraume und Erzahlungen der Nacht, alle drei
erschienen im Freiberger Verlag Beck und Gluckler. Mit 78 Jahren wurde ihr 1991 das
Bundesverdienstkreuz verliehen. Einen gréBeren Erfolg in Deutschland bescherte ihr das
nicht. Diese Distanz beruhte allerdings auf Gegenseitigkeit. Losa sah zwar die deutsche
Sprache als ihre Heimat an, das Nachkriegsdeutschland blieb ihr jedoch fern. In »Unter
fremden Himmeln« spricht Josef Berger aus, was sie selbst bei ihren kurzen Besuchen in
Deutschland empfunden hatte: »Ich hatte mich zahllose Male zurtickkehren und durch die
StraBen meiner Stadt gehen sehen, hatte vertraute Gerausche vernommen, vertraute



Gerlche eingesogen, vertraute Gesichter gegrufst. Aber wo der Tod umgegangen und das
Verbrechen legitim gewesen war, sind die Gerdusche dumpf, die Gerliche brandig und die
Gesichter unerreichbar geworden.« Fur llse Losa gab es keine Ruckkehr in das Land der
Tater. Diese Erkenntnis bezahlte sie mit dem Verlust der deutschen Sprache als
literarischem Ausdrucksmittel. In allen ihren Texten splrt man eine Trauer Uber diesen
Verlust. Zwar sah sie sich selbst nicht als Portugiesin, auch wenn sie in Portugal lebte,
doch eine Deutsche konnte sie auch nicht mehr sein.

Als eine portugiesische Journalistin sie einmal fragte, welches Land denn nun ihre Heimat
sei, erklarte sie, keines der beiden Lander kédnne diesen Begriff erflllen, und antwortete
bescheiden: »Meine Heimat ist ein Hauschen auf dem Dorf. Dieses Hauschen gibt es nicht
mehr, aber es ist immer noch meine Heimat.«
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