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Das Affenhaus

Von jochen beyse

Jochen Beyse schreibt in der Abgeschiedenheit des Dickichts an
einem neuen Dschungelbuch.

Ich lebe hier oben in Ruhe. Offengestanden, ich langweile mich ab und zu. Alle Gerausche
sind mir vertraut. Das Grin der Walder stumpft ab. Schwer liegen die Himmel Gber mir. Es
ist manches anders gekommen, als ich erwartet habe. Ich habe mich damit abgefunden.
Meine Lebensgeschichte wird von Umstanden beherrscht, die ein unbegreiflicher Geist in
Szene setzt. Halt. Ich habe nicht die Absicht, Uber meine Abenteuer zu berichten. Ich
werde mich nicht auf dieses Spielchen einlassen. Und so verlockend der Weg der reinen
Dichtung immer sein mag, auch seine Richtung habe ich niemals eingeschlagen. Ich werde
mich an keiner Verfalschung der Wahrheit beteiligen. Die uralte Prozession der Worte, ihre
Moglichkeit, nie endende Bedeutungsreihen bilden und einer tauben und stummen Welt
als Kéder an einer unsichtbaren Schnur vorhalten zu kénnen, beschwoért die Geheimnisse
des Universums, ich aber widerstehe dem Sog dieser Verfiuhrung. Man muss die Dinge in
aller Ruhe ins Auge fassen, und sie gewinnen einen heiligen Zauber, der die Macht der
Worte in den Schatten stellt. Ich méchte daflir den Beweis antreten. Das ist mein
Programm. Die Dinge zum Sprechen bringen. Bitte. Hier beginnt mein Unternehmen. Das
erste Kapitel. Absatz. Ich habe nicht die Absicht, Gber meine Abenteuer zu berichten. Die
Seele eines Pioniers lebt nicht aus dem Schatz ihrer Erinnerungen, sie sprengt die Hohle
der Zeit und verschiebt die Grenzen der Kontinente. Zur Sache. Das erste Kapitel, noch
einmal. Ich beginne ganz vorne. Absatz. Sonderbar, aber nicht unwahrscheinlich die
Tatsache: Ich halte mich im schwarzen Erdteil auf. Ich war in das Dickicht aufgebrochen,
mein Glick zu behaupten. Reizend, nicht wahr, dieses Unternehmen einer
GlUcksritterschaft in unseren Tagen. Aber diese Zeiten liegen ja weit zurick. Eine Welt, in
der man sich entfalten konnte und ungehindert seinen Bedurfnissen nachkommen, lag vor
mir. Ja, ich war, in jungen Jahren bereits, angekommen an einem Ort, den ich lieben und
verachten durfte, ein Universum mit zarten, furchtbaren Besitztimern. Nein. Es geht nicht.
Ich finde keinen Einstieg in die Geschichte. Es geht nicht. Das Anfangskapitel. Hier beginnt
es. Absatz. Oben in der Luft. Unten am Boden. Der Kérper mit der Kraft und
Geschmeidigkeit einheimischer Grofkatzen. Die Anpassung des Geistes an die
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Bedingungen der Natur ist seit Jahrzehnten abgeschlossen. Unter der Decke der
Vegetation geschieht Geheimnisvolles, solange diese Phase dauert. Der Kérper nimmt die
Farben seiner Umgebung an. Der Geist spurt jede Nische auf und verspannt sich im
Gefluge wilder Blatterkaskaden. Er beschwort die Welt der Urwaldgoétter, um seine Tarnung
zu vervollkommnen. Und Kérper und Geist, dieses groteske Zwillingspaar, durchleben
gemal den Gesetzen dieser fremden, vorgeschichtlichen Welt jeder fur sich den Wind, den
Regen, die Lockungen und Gefahren des Dschungels. Und der Koérper, auf sich allein
gestellt, holt den Geist in sein Geflge. Und der Geist, frei entlassen in das Universum der
Materie, verankert sich in den Wurzeln seines Korpers. Beide Teile, streng halbiert und
vom Anpassungsdruck dahin gezwungen, die jeweils fehlende mit den Mitteln der
verbliebenen Halfte nachzubilden, vervollstandigen sich und treffen erneut zusammen und
verschmelzen. Aber wie viel Umschweife und Angste, Verzauberungen und
Ernlichterungen, bis diese ideale Wiedervereinigung erreicht ist. Tarzan hatte sie erreicht.
Denn in jenem Alter, da der gewodhnliche Mensch seine Moéglichkeiten zu entdecken
beginnt, war unser junger Mann eine vollkommen ausgebildete Person, gewachsen und
gereift an seinen Erfahrungen mit dem Ort seines Daseins, Pal-ul-don. Nein. Ich kann nicht
in der dritten Person schreiben. Ich habe es nie gekonnt, ich weils nicht warum. Aber
meine Versuche in dieser Richtung haben nie aufgehoért. Und eines Tages werde ich in der
Lage sein, meine Geschichte in einer Form zu prasentieren, die aus meinem Leben eine
Legende macht. Das steht fest. Mein Leben als Legende. Zurlick an den Anfang. Absatz.
Eines Tages erreichte ich die grinen Hugel Afrikas und erklomm ihre Hange und wanderte
durch Taler und weite Ebenen, durchmafR die breiten Flisse eines Deltas und eroberte
dieses grole, uralte Land. Weiter. Ich hatte die Logik einer gesunden und normalen
Entwicklung auBer Acht gelassen. Ich hatte alle Verbindungen hinter mir rucksichtslos
gekappt. Ich war ausgebrochen aus den Pfaden der Herdenmenschen und hatte mich den
Wildwechseln der Tiere anvertraut, diesen Geschdpfen einer unbekiimmerten,
instinktbeherrschten Welt. Ich war nicht frei, anfanglich. Ich hatte ein umfangreiches
Programm zu absolvieren. Die Sprache der Menschen, die Herrschaft ihrer Begriffe und
Konjunktive und Inversionen hatte mich erst berauscht, schlieBlich verdorben und wehrlos
gemacht. Ich verlangte nach neuen Sicherheiten. Das ist urmenschlich. Die Sprache der
Tiere war der Lehrstoff, mit Hilfe dessen mein verwirrter Geist Beruhigung finden sollte. ]a,
ich fiUhlte mich angezogen von den reinen Kraften der Natur, und, was wichtiger ist, ich
jagte allen Anzeichen hinterher, aus denen zu erkennen war, dass der Mensch
ursprunglich in der Natur wurzelt und aus ihr hervorwachst und der Warde ihrer
Erscheinungen und Bewegungen und Gesetze unterworfen bleibt. Lebenslanglich. Das ist
das entscheidende Stichwort. Lebenslanglich, ich wiederhole. Vielleicht gab es noch
andere Griinde, nach Uberzeugungskraften zu suchen, ich wei es nicht. Ich war jedenfalls
am Ende, als ich dieses Land betrat. Ich litt, glaube ich, an verschiedenen Krankheiten,
Schwachen psychischen Ursprungs. Ich lebte im Grenzland jener Erfahrungen, die zu
beschreiben die Existenz mehrerer Personen in ein und demselben Geist voraussetzt. Ich
suchte die Nahe der Tiere, um in ihrer Gegenwart meine Fortschritte im Vergessen der
Sprache zu beschleunigen. Die Krafte der Natur zerrten an meinem Leib. Ich bestand
darauf, eine Fellhose zu tragen, obwohl mein weichlicher Kérper nach seinem Khakitrikot
verlangte. In dem MaRe, wie ich die Bewegungen des Kopfes als Einbildungskrafte zu
durchschauen und unter Aufbietung aller Hilfsmittel des Kérpers, der Muskeln und Sehnen



zu beherrschen lernte, gelangen mir erste Bravourstlcke an den Luftwurzeln der
Regenbdaume. Der Geist war verwirrt, ich leugne es nicht, aber seine Fluchten aus dieser
Welt wurden immer starker gebremst und schlieBlich voéllig zum Stillstand gebracht. Ich
unterbreche an dieser Stelle. Die Erzahlung beginnt mich zu langweilen. Aus diesem Stoff
sind keine Legenden gewebt, ich bitte Euch. Ich komme, glaube ich, nicht ohne die
Benutzung von Kbédern aus. Man sollte auch die Chronologie der Ereignisse
durcheinanderwirbeln. Man sollte die Evolution der Tatsachen endgiiltig flir abgeschlossen
erklaren. Absatz. Ich komme zur Beschreibung meiner frihen Glanzzeit, hért her. Ich war
auf Reisen in jener Epoche, ich wei nicht mehr, wohin genau diese Streifzlige gefuhrt
hatten. Ich erinnere mich aber, der Plan zur Niederschrift eines Dschungelbuches reifte in
meinem Kopf heran. Nachdem ich den Gebrauch der Sprache nach dem Diktat meines
Herzens vergessen musste, um in meinem Kopf zu gesunden, verlangte das Diktat meiner
inneren Natur die Auflésung der Sprachlosigkeit, um die Krankheit der Einsamkeit heilen
zu kénnen. Von diesem Prozess ist festzuhalten, dass meine neue Sprache zwar der alten
in jedem Worte glich, die Zartlichkeiten oder wilden Ekstasen meiner hiesigen Existenz mit
der Begriffswelt aus meiner Vorgeschichte sich aber nicht Gbersetzen lieBen und ich, nach
MaRgabe der einen oder anderen Uberlegung, zu dem Naheliegenden griff, den
Wortschatz namlich frei zu handhaben, gleichzeitig eine Fille neuer Begriffe einzufihren.
Und meine Angst unbenennbarer Art hie8 darum Utor und der Dschungel Kambo. Rep die
Wahrheit. Ugla hassen. Und ich nannte den Wald auBerdem Hoden, denn er erzeugt die
Safte zum Reifen der Friichte und legt die Keime zum Uberleben. Und Cheeta das Affchen,
Tantor der Zwergelefant. Und guten Tag und guten Morgen oder guten Abend hiel3

man bedenkt, was alles ich frei erfinden kdnnte und als Behauptung in die Welt setzen,
phantastisch. Unglaublich. Ich werde schlicht und einfach die Wahrheit schreiben,
Punktum. Mein Hang zur Verallgemeinerung bestimmter Sachverhalte treibt mich immer
wieder zu vorschnellen AuBerungen, ich weiR. Ich werde es trotzdem versuchen. Der
Wahrheit auf der Spur bleiben, meine ich. Absatz. Tarzan lernte das Spurenlesen wie
Gleichaltrige auf anderen Kontinenten die Gesetze der Algebra und Arithmetik. Zweifellos
bestehen Beziehungspunkte zwischen der Rechenkunst und der Lehre von der Menge von
Elementen einschliellich der zwischen ihnen definierten Verkntpfungen und der Kunst der
Spurensicherung, die Tarzan als natirliche Gleichung verstand und instinktiv anzuwenden
wusste. Er begriff, dass die Anzahl von Auswahlmadglichkeiten fur die Erklarung der
Tatsache seines Daseins sehr wohl begrenzt sein musste, dass die Permutationen und
Kombinationen innerhalb dieses ausgemessenen Lebensrahmens jedoch so vielfaltig
waren und unvorhersehbar, dass sie keinen festen Grenzwert zulieBen. Tarzan war frei,
denn jede Sekunde hatte er sich zu entscheiden. Nein. Die Fallen der dritten Person. Man
beginnt zu schwadronieren. Die dritte Person wird durch das Ich denunziert, glaubt mir.
Wie die zweite Person Mehrzahl an der Attacke des Du zugrunde geht. Oh, nicht dass ich
glaubte, die Singularitat hatte den Sieg davongetragen. Denkt an das Pluraletantum, den
Pluralis majestatis. Und um zu Betrachtungen philosophischer Natur Gberzugehen, muss
gesagt werden, dass die Mehrzahl eine Form ist, die die Mitglieder einer Gruppe anspricht.
Aber diese Mitglieder kdnnen sich nur behaupten, nicht beweisen. Und das Ich und das Du,
fragt lhr. Es kann sich nur beweisen, indem es sich nicht behauptet und zugrunde geht
und von der Erdoberflache verschwindet. Denn auch die Form des Singulars hat die



Geschichte langst unter den Boden gepfliugt. Aber manche Sprachen besitzen den Dual
zum Ausdruck der Paarigkeit oder der zufalligen Zweizahl. Dies ist die aktuelle Form, sich
auszudricken. Aber wer kann verlangen, ich solle in das Litauische oder Sorbische oder
Slowenische ausweichen, um meine Geschichte zu erzahlen. Oder in die melanesischen
Sprachen, die einen Trial zur Bezeichnung einer Dreizahl kennen. Mein Verzicht auf die
dritte Person jedenfalls ist beschlossene Sache. Es wird Ausrutscher geben, dann und
wann, lhr mUsst entschuldigen. Ich, die erste Person, lebt im Grenzland gewisser
psychischer Erfahrungen, ich sagte es bereits. Und Rluckfalle sind wenig wahrscheinlich,
aber nicht unmadglich. Absatz. Nicht wieder an den Anfang zurlick. In die Mitte der Dinge.
Ich errichtete eine Hiitte in den starken Asten eines hochgewachsenen Baumes und lebte
zwischen Blatterwerk und Vogelnestern eine ruhige, sichere Existenz. Ich kann sagen, ich
war glucklich in jener Zeit. Eine Wonneperiode der elegantesten Art. Ich erwachte mit den
Vogeln und ging mit ihnen schlafen, ich Gbertreibe nicht. Ich war angepasst. Wer mich
suchte, hatte mich far hoffnungslos verschollen halten missen. Ich liebte die Sterne, ich
verachtete sie. Ich bewunderte ihr reines, bleiches Licht in klaren Tropennachten und
hasste die Art, wie sie die Schwachen des menschlichen Geistes aufsplrten, auskosteten
und seine Phantasie verflhrten, Tierbilder zu sehen oder Symbole oder Gegenstande der
gewohnlichsten Art. Denn der Ort, an dem ich mich befand, war auBergewéhnlich wild und
fremd, aber die Bilder hoch oben am Himmel blinkten so heimisch wie die Emailsplitter auf
dem Boden meines alten Nachtgeschirrs, und diese Erinnerung trug meine Gedanken weit
fort. Nach Hause. Da habt Ihr es. Die Sterne ligen nicht, sagt man. Eine absurde
Behauptung. An diesem Punkt meiner Geschichte muss der Hinweis fallen, dass in Bezug
auf meine Vergangenheit von Heimat nicht gesprochen werden kann. Immer, wenn ich
dieses Wort in den Mund nehme, belustigt oder erschreckt es mich, je nachdem. Ich
glaube, es kommt aus einer fremden und fernen Welt und bezeichnet die Tatsache, durch
Geburt oder Lebensumstande mit einer Umwelt verwachsen zu sein. Am Ende seiner
Irrfahrt kiisste Odysseus die Heimaterde, erzahlt Homer, ich weils. Und es gibt das Jenseits
als Heimat der Frommen und die Wanderschaft von Ort zu Ort als das Zuhause der Kyniker
und das asketische Ideal der irdischen Heimatlosigkeit unserer Ménche. Nein, ich habe die
Zusammenhange noch nicht vergessen. Aber wie lautet diese Vokabel in meiner
unbeholfenen Sprache. Ich weils es nicht. Vielleicht fehlt dieses Wort in meinem Lexikon.
Ich Uberlasse es einer spateren Stelle in meiner Erzahlung, diesem Problem erneut zu
begegnen. Gesetzt den Fall, ich orientiere mich zurliick. Gesetzt den Fall, man hatte mich
beim Essen oder Trinken oder Fakalisieren hoch oben zwischen den Wipfeln der Baume
auf dem Plateau meiner Behausung entdeckt, man hatte mich fur einen Affen gehalten.
Denn Herrentiere anzutreffen, gehort zu den Gewohnlichkeiten meiner Gegend, sie essen
und trinken und verdauen an allen Orten, in allen Lagen. Und haben die Affen eine
Heimat? Ich kenne die Ergebnisse der Versuche des Forschers Wolfgang Kéhler in
Teneriffa mit ungezahlten Primaten und weiR, dass viele in abgedunkelten Schachten oder
gleiBend hell gekachelten Zimmern oder schallisolierten Kammern nach klrzester Zeit an
Heimweh gestorben sind. Oh, sie sind nicht verhungert oder verdurstet oder an
Entzindungen ihrer Harnwege oder vielleicht an Verstopfung zugrunde gegangen, und
auch der Einwand, die Isolationshaft habe ihnen den Verstand und schlielSlich das Leben
geraubt, zahlt nicht. Denn neben den Einzelhaftlingen in ihren abgedunkelten oder
lichtiUberschutteten oder schallisolierten Schachten und Zimmern und Kammern gab es



noch die Masseninhaftierten des Parallelversuchs. Selbst das Erklarungsmodell eines
aulBergewdhnlichen Zufalls versagt angesichts der Tatsache, dass das gesamte
GrolBRprojekt an verschiedenen Orten der Welt in der kéhlerschen Originalversion
wiederholt und nach Maligabe der gewissenhaftesten statistischen Methoden ausgewertet
worden ist. Es ist kein wissenschaftliches Geheimnis, dass alle Affen nach wenigen Tagen
und oft auf die Stunde genau in ihren Massen- oder Einzelquartieren verendet sind. Die
Verhaltensforschung behauptet seit diesen Tagen, Herrentiere besalen ein Recht auf
Heimat; sie provoziert mit der These, dass den Menschen kenne, wer den Affen kenne. Ich
widerspreche nicht. Zu lange wohne ich in ihrer Nachbarschaft, um diesen Geschdpfen
Gottes mit Fremdheit zu begegnen. Halt. Meine ich jetzt Affen oder Menschen. Die uralte
Frage. Und wen sie interessiert, dem werde ich an spaterer Stelle die Geschichte von
Cheeta erzahlen, wie es, aus dem Nest gefallen oder von den Eltern verlassen oder
verstolSen, in mir seinen Ziehvater gefunden hat. Und es ist moéglich, ja, warum nicht, dass
ich diese Anekdote mit der Frage wirzen werde, was die Phantasien bedeuten, die die
Lichtpunkte am Tropenhimmel in Emailsplitter auf dem Boden meines alten
Nachtgeschirrs verwandelt haben. Absatz. Die tagliche Jagd nach Wasser und Brot. Ich
nahm die Mannlicher und die Springfield. Es sind die Gewehre Hemingways. Heute
benutze ich sie nicht mehr zum SchielBen. Es sind hinderliche Gesellen. Alle Drillinge sind
schwer, unhandlich, ihr Rlicksto kann ausgewachsene Burschen von den Beinen reilen.
Ich schnitt die Drillinge von jenem unseligen Tag an, da ich, beschwert mit ihren vier
nebeneinanderliegenden glatten und zwei darunterliegenden gezogenen Laufen auf dem
RuUcken, die Luftwurzeln bediente und in eine verdeckte Astgabel fuhr und hangenblieb
und im freien Fall zu Boden stirzte. Ich verfluchte die Mannlicher und die Springfield und
versuchte, mich zu erheben. Es funktionierte nicht. Zu allem Unglick brach die Nacht
herein und der Mond ging auf und schittete sein fahles Licht auf meinen verschreckten,
erblassten Korper. Es war ein kleiner, leberkrankgelber Mond, und ich dachte sofort,
erinnere ich mich, meine Mannlicher, die Springfield, deren Ladungen beim Aufschlagen
detoniert waren und héhnische Salven auf mein Missgeschick abgegeben hatten, missen
ihn erschreckt haben und er ist in die Ferne geflohen oder hat sich zur MaBnahme der
Abwehr ganz einfach zusammengezogen. Als der Morgen graute, wich die Betaubung
huftabwarts. Als die Sonne aufging, erhob ich mich. Im Einklang mit der Natur. Ich legte
grollen Wert auf diese Formulierung. Ich hatte die Lektion begriffen. Ich stltzte mich auf
die Mannlicher und die Springfield und hupfte zwischen den Gewehrlaufen schaukelnd
heimwarts. Ich habe mich nie wieder von diesem Absturz erholt. Irgendetwas war
zerbrochen, wie man sagt. Und wenn ich die Namen Springfield und Mannlicher ab und zu
in den Mund nehmen werde, dann nur, weil es die klassischen Waffen der GroBwildjager
sind. Ich lasse mich von groBen Namen verfihren. Lest Die griinen HUgel Afrikas, und ihr
werdet mich verstehen lernen. Absatz. Ich esse mit Vorliebe Vogel. Dieses heikle Kapitel.
Erzahle, Tarzan, erzahle. Végel, Vogel, sie waren Uberall, auf den Zweigen, im Unterholz,
sie sirrten durch die LUfte, durch die Dickung. Als ich jung war, in fernen Jahren, glaubte
ich, die Masse ihrer Leiber, zur gleichen Zeit erhoben in die Himmel, versperrte der Erde
jeden Lichtblick und hullte ihre Berge und Taler in Finsternis. Ich flUrchtete dann, in einem
Kafig zu hocken, Uber den ein schwarzes Wolltuch gebreitet wird. Ihr triebhafter Gesang
bezauberte mich den einen Tag, entsetzte mich den zweiten. Und Bezauberung und
Entsetzen fielen unberechenbar wie die Augen eines Wirfelspiels auf die Stimmungsebene



meines Kopfes und lieBen mich halluzinieren oder in Verzweiflung oder Depressionen
stlrzen, je nachdem. Denn zu der Zeit, von welcher ich berichte - ich war noch so jung -,
dauerte die Phase der Anpassung meines Geistes an die Natur, und ein gut Teil meiner
Existenz dammerte in einem unentwickelten Begriffs- und Empfindungsvermogen. Diese
Insuffizienzen flhrten zu Uberreaktionen und Unberechenbarkeiten meines
Nervenhaushalts. Gewohnt an die stille und kontrollierte Prozedur meiner
Selbstwahrnehmung, die mein Bewusstsein mit einem Minimum an Realitat auskommen
lieB, war die pure Leiblichkeit der tropischen Vogelwelt eine aufreizende und entsetzliche
Alternative. Ihr mUsst verstehen, dass das Spiel der Vdgel in der Luft oder zwischen den
Zweigen oder tief unten in der Dickung nach Regeln ablauft, die immer neue und immer
Uberraschendere Variationen eré6ffnen und den Beschauer dazu zwingen, den festen
Boden unter seinen FluRen aufzugeben. Die Végel hatten mir alles voraus, damals, ich
splirte es. Sie waren frei, ohne es zu wissen, ein paradiesischer Zustand. Ich dagegen
wollte fliegen, aber zugleich fragte ich, was Fliegen sei. Ich hasste ihre Unabhangigkeit,
und ich hasste meine Gedanken, die schlechte Argumente benutzten, mich lGber die Végel
zu erheben. Denn, ich leugne es nicht, der Bestand meiner Tatsachen kam aus einer Welt,
der zu entkommen steilste Gipfelflige Uber die Zinnen von Gewohnheit und Kultur und
Erziehung erforderte. Und das, was ich als Schwerstarbeit in der Phase meiner Anpassung
zu verrichten hatte, erledigten diese elenden Voégel aus der Natur ihres ungebundenen
Lebens. Ihre Kérper mit den schweren Mantelgeschossen meiner Jagdgewehre vom
Himmel zu fegen, kam mir bald unzweckmaRig vor. Es war 6fter vorgekommen, ich hatte
einen Marabu oder eine Paradieswitwe in der Luft férmlich auseinandergesprengt und fand
Marabu- oder Paradieswitwenteile tiber Aste und Straucher und Farne in winzigen
Portionen verteilt. Diese Art, meine Jagd zu inszenieren, fand nach meinem furchtbaren
Absturz, Ihr erinnert Euch, ein jdhes Ende. Ich verspannte jetzt Netze in den Wipfeln der
Baume und lockte die Vogel mit Balzrufen nachempfundenen Lauten. Ich hatte mich bald
zum absoluten Meister der Verstellung entwickelt. Ich wusste die elementarsten Regungen
dieser Welt ohne weiteres aus der Sprache der Vdgel zu synthetisieren und
systematisieren und verstand mich als Meister im Erzeugen kulinstlich geschaffener
Mitleids- oder LiebesaulRerungen, je nach Bedarf. Ich fihrte, nach MalBgabe
gewissenhaftester Vorstudien, die Natur in die Irre. Erst jetzt war ich vollkommen
angepasst. Diese IrrefUhrung nahm im Laufe der Monate und schlieBlich Jahre, Jahrzehnte,
die Form einer hochkiinstlerischen Inszenierung an. Ich schame mich nicht. Nicht mehr
wirklich. Ich wirde sogar wagen, einen deutlichen Absatz einzufigen. Aber dieses
Verfahren ist mir zu literarisch. Ich ziehe die direkte AnknUpfung vor. Ich esse, mit
Vorliebe, Vogel. Ich fange sie in Netzen. Die Art meiner Behinderung, deren Bezeichnung
ich nicht kenne, trug das lhrige dazu bei, den Mangel an Eleganz in der Fortbewegung
durch das Ersinnen und Anwenden immer ausgekllgelterer Listen wettzumachen. So
raschelte ich, im Gezweig versteckt, wie ich mir einbildete, mit Asten und simulierte den
Klageruf eines Marabus, und ein hilfsbereiter Artgenosse schwirrte heran und verfing sich
im Netz. Oder ich trallerte den Ruf verliebter Paradieswitwen, und ein hochzeitsbereites
Geschopf stlrzte der Schallquelle entgegen und wurde mein Opfer. Auch was die Prozedur
der Vogeltétung anbelangt, hatte ich die verschiedenartigsten Techniken entwickelt, kurz
und schmerzlos zu verfahren. Ich besitze, solange ich denken kann, harte, breite, in den
Gelenken uUbertrieben dicke Finger, die zupacken kdnnen, wie man sagt. Es sind keine



Literatenhande. Es fallt mir schwer, das zuzugeben. Und ich will an dieser Stelle, damit sie
ein fur allemal hinter uns liegt, auch nicht verschweigen, dass die Handteller an zu langen
Armen befestigt sind und mein Rumpf zwar gedrungen und kraftig konstruiert, aber im
Verhaltnis zu meinen Beinen zu lang geraten ist, ein Fehler der Natur, der besonders nach
meinem Absturz ins Auge fallt. Die Beine, die mich einst wie Gazellenlaufe durch den
Busch trugen, stemmen nun den langen und tiefen Rumpf wie Saulen vorwarts, Schritt fur
Schritt. Und verzichte ich heutzutage aus falsch verstandenem Stolz oder kindischer
Querkdpfigkeit auf die Mannlicher und die Springfield und stitze die Gewehrkolben nicht
unter die Achseln und steche die Laufe nicht in den Boden der Savannen oder Flusslaufe,
kann von Vorwartsbewegung kaum noch gesprochen werden. Dagegen meine Finger. Sie
sind bis heute von ungebrochener Lebenskraft. Die Dynamik ihres Zusammenspiels
erlaubte zu allen Zeiten die Anwendung verschiedenartigster Techniken in der Behandlung
meiner Vogelhalse. Es ist klar, Lange und Starke eines Marabuhalses sind vollig
verschieden von Lange und Starke eines Paradieswitwenhalses, ganz zu schweigen von
der eigentimlichen Anatomie eines Palmnussgeierhalses. Jedem Vogelhals passte ich im
Laufe der Jahre und Jahrzehnte den ihm entsprechendsten Griff an. Aber ich habe wahrend
dieser Jahre niemals vergessen, wie man einen Buntstift oder Schreibgriffel anfasst, oh
nein. Man darf nicht glauben, ich verrohte. Meine selbstkontrollierte Art, das Leben in die
Hand zu nehmen, hat mich stets davor bewahrt, aus purer Langeweile Dinge zu tun, zu
denen der Mensch fahig ist. Die Vogel. Zurlick zu meinem Thema. Ich muss es endlich
abschliellen. Beispiel. Ich sehe eine Paradieswitwe gefangen im Netz. Da ich sie mit einem
Liebesruf angelockt habe, weils ich, dieses Geschdpf ist verzaubert und in seiner
Verzauberung dem Zustand goéttlicher Betaubung nahe. Ich hole das Netz ein, Hand uber
Hand. Wie Petrus, der Seelenfischer, wenn Ihr wollt. Der Vogel schlagt mit den Fltigeln. Er
sieht schén aus. Der verliebte Vogel, wie der verliebte Mensch, tragt die Schépfung im
Blick seiner Augen. Friede und Angst, eine Verstorung der seltensten Art. Ich spreche
beruhigend auf meine Paradieswitwe ein. Wir sind uns nahe, Jager und Gejagtes im
Schnittpunkt des Todes. Dann, wenn unsere Seelen ihre Ausschweifungen durch die
Abgrinde der Welt durchlitten haben, tauchen sie zurlick in das Element der
Notwendigkeit. Ich befreie die Witwe aus dem Netzwerk und beuge die Knie, wenn der
Zustand meiner Saulenheiligen es erlaubt. Ich klemme den zarten Vogelkdrper zwischen
diesen Saulen fest, umfasse den Kopf mit der Linken und wickle in einer Geschwindigkeit,
die man kaum fur moglich halten sollte, den im Falle meines Beispiels langen, schlanken
Hals zwei- oder dreimal um den vorgestreckten, kraftigen Zeigefinger meiner Rechten.
Deutlich hdrbar bricht das Genick. Und blicke ich hoch in die Sonne, wenn sie von keinen
Wolken verhdllt ist, griufSe ich sie mit dem meiner Sprache entlehnten Gutenmorgen- oder
Gutentag- oder GutenabendgruB. Absatz. Cheeta, die Affin. Ich nehme mir Zeit fiir diese
Anekdote, aus einer Laune heraus. Mich treibt Gberhaupt nichts. Im Gegenteil. Ich werde
gebremst. Ich bin schwer geworden im Lauf der Jahre. Es gibt Tage, da bewege ich mich
kaum noch. Ich bin grof8 und kraftig fir mein Alter. Halt, ich glaube, ich wiederhole mich.
Es macht nichts. Die Wiederholung, unter besonderen Umstanden, ist ein elegantes
literarisches Stilprinzip. Und wer will behaupten, dass die Bedingungen meiner Existenz
keinen besonderen Umstanden unterliegen. Ich meine jetzt nicht den Zustand meiner
Beine. Manchmal bin ich stolz auf dieses unhandliche Paar. Nein, es sind nicht die Beine.
Aber der Kopf, fragt Ihr, hore ich, ist es der Kopf. Sind es seine unruhigen Wanderschaften



durch die Schluchten und Irrwege und Abwasserkanale dieser fernen, fremden Natur, sind
es seine einsamen Jagden nach den Spuren von Geist und Seele in der Dickung dieser
kreaturlichen und gottlosen Welt. Ich sagte gottlos, ich habe es schwarz auf weil. Ich
habe, wenn ich ehrlich bin, keine Vorstellung von der Bedeutung dieses Wortes. Ich habe
Uberhaupt nur noch wenige Vorstellungen. Hier liegen die besonderen Umstande, von
denen ich gesprochen habe. Die denkbar knappe Auswahl einiger weniger Vorstellungen.
Es ware reizvoll, sie aufzuzahlen. Nein. Nicht hier und jetzt. Spater. Cheeta, die Affin. Diese
Geschichte liegt lange Jahre zurick. Ich mdchte sie niemandem vorenthalten. Eines Tages
schwebte ich, an Lianen hangend, durch den Urwald, die geliebten Frichte seltener
Baume einzusammeln und einen Vorrat flr schlechtere Zeiten anzulegen. Ich lebte als
vegetatives System. Es war meine glucklichste Zeit. Ich war ruhiggestellt, ich wusste, nein,
ich handelte im Sinne einer tiefen Klarheit, nein, im Sinne einer undurchsichtigen Evidenz
animalischer Geflhle. Ich war auf der Welt, Punktum. Die Tiere waren meine Freunde. Ich
trug ein rucksackahnliches Kérbchen aus Farngeflecht auf meinen Buckel geschnallt. Die
Fellhose leuchtet gelb und schwarz in der Sonne. Und jagte ich in der Nacht, hob sich der
Schemen meiner Gestalt dunkel gegen das vom Mond beschienene Hosenfell ab. Aber es
war Tag damals, ich glaube mit Sicherheit, es war Tag. Ein Gewittersturm bog die Baume
und riittelte an den Asten. Ein junges Affchen schlug unmittelbar vor mir auf den Boden
und blieb wie tot liegen. Ich kam zu Bewusstsein. Hier stand ein Mensch, dort, zu seinen
FlRen, lag ein Affe. Schau Dir dieses seidig glanzende Fell an, diese tadellose Ausristung
fur ein Leben in der Freiheit. Ich hob das kleine Geschopf in die HOhe und verstaute es im
Gepackaufsatz. Ich war, von einer auf die andere Sekunde, entschlossen, das unschuldige
Wesen zu beschitzen und an Vaters Statt aufzuziehen. Was fur eine kolossale, zarte
Geschichte, dachte ich. Ich hatte Verantwortung zu tragen. Ich wusste, glaube ich, nicht,
was das war, Verantwortung, aber ich hatte eine tiefe Sehnsucht nach einem Zustand, der
mich belasten wlrde. Oh, nicht wie Frachtgut einen Ozeanriesen belastet oder ein Stirmer
und Dranger den Aufklarer. Die Belastung, von der ich rede, tragt moralisches Gewicht.
Und ich wusste, glaube ich, nicht, was das war, Moral, aber ich hatte eine tiefe Sehnsucht
nach einem Zustand, der mich sittlich fordern wirde. Verantwortung, Moral, heute weil
ich, was diese Worte bedeuten, aber mein Gewissen fur die Verfassung der Seele und die
Authentizitat ihrer Wahrnehmung im Garten der Sittlichkeit schlagt nicht mehr.
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