
# 2013/15  dschungel 

https://jungle.world/artikel/2013/15/wie-ein-nachtfalter

Das Buch »Landschaften der Metropole des Todes« von Otto Dov Kulka 

Wie ein Nachtfalter
Von Guido Sprügel

Rückkehr nach Auschwitz: Der israelische Historiker Otto Dov Kulka schildert in
»Landschaften der Metropole des Todes« den Ort, an dem er seine Kindheit
verbrachte und seine Familie verlor.

Auschwitz war immer da!« – so fasst Otto Dov Kulka heute seine Lebensgeschichte
zusammen. Jahrezehntelang aber wussten nur die Wenigsten, dass der inzwischen
emeritierte Professor für die Geschichte des jüdischen Volkes an der Hebräischen
Universität in Jerusalem in Auschwitz interniert war.
Im September 1943 wird er im Alter von zehn Jahren mit seiner Familie nach Auschwitz
deportiert. Dort beginnen auch seine im Buch veröffentlichten Erinnerungen. Die Kulkas
werden in das Familienlager eingewiesen, einen surrealen Ort inmitten der Todesfabrik.
Kulka wird die Geschichte des Ortes später genau erforschen. Das Familienlager in
Auschwitz wirkt wie aus der Realität gefallen. Die Häftlinge erleiden nicht den sofortigen
Tod, sondern dürfen leben und als Familien zusammenbleiben, Karten an Freunde und
Angehörige schreiben. Sie werden nicht selektiert, doch die Sicherheit ist trügerisch.
Die Nationalsozialisten sehen sich zu dieser Zeit mit kritischen Nachfragen des
Internationalen Roten Kreuzes konfrontiert. Das Rote Kreuz wird schließlich in das
Ghettolager Theresienstadt eingeladen, um zu demonstrieren, dass man die Juden gut
behandele. Außerdem errichtet die SS das Familienlager für den Fall weiterer Nachfragen.
Nachdem das Rote Kreuz mit dem Besuch in Theresienstadt zufriedengestellt ist, braucht
man das Familienlager nicht mehr. Nach sechs Monaten, im März 1944, werden die 5
000 Häftlinge selektiert und ermordet. Darunter sind auch viele Familienangehörige von
Kulka. Wenig mehr als 30 Menschen überleben die Morde, unter ihnen Dov Kulka und
seine Mutter. Beide sind zu diesem Zeitpunkt als Patienten im Krankenbau untergebracht,
sie werden am Leben gelassen, um die anderen Häftlinge in Sicherheit zu wiegen. Nach
der Entlassung aus dem Krankenbau ist allen überlebenden Häftlingen klar, dass die 5 000
im Mai 1944 aus Theresienstadt eintreffenden Juden ebenfalls nur sechs Monate zu leben
haben. »Wie der Sand einer Sanduhr unerbittlich rieselt« – so beschreibt Kulka die
Gewissheit, dass die Häftlinge im Krematorium enden werden. Doch er überlebt auch die
nächste Reihe von Morden wie durch ein Wunder: Nach den Selektionen sind einige
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Dutzende Jugendliche ausgewählt worden, die die Karren mit den toten Häftlingen ziehen
sollen, denn »schließlich sind menschliche Arbeitskräfte billiger als Pferde«, schreibt Kulka.
Er entkommt so erneut dem Tod und wird schließlich, im Jahr 1945, auf die Todesmärsche
geschickt. Nur sein Vater und er überleben die Shoa.
Otto Dov Kulka geht nach Israel und versucht zunächst acht Jahre lang zusammen mit
anderen Jugendlichen im Kibbuz seine Vorstellungen von einer gerechten Welt zu
verwirklichen. Über die Erinnerungen an Auschwitz schweigt er. »Wir kamen alle aus
Europa und hatten alle eine Geschichte im Holocaust hinter uns. Da haben wir nicht drüber
gesprochen. Wir wollten eine neue Gesellschaft aufbauen«, erzählt Kulka im Gespräch
über sein Buch. Er studiert, promoviert und wird Historiker mit dem Schwerpunkt der
Erforschung der Shoa. Und dabei bleibt er die nächsten Jahrzehnte. Ihn fragt niemand
nach seiner Vergangenheit – auch seine Studenten nicht.
Kulka, der gute Deutschkenntnisse hat, ist einer der ersten israelischen Historiker, der von
seinem Doktorvater nach Deutschland geschickt wird, um über die Shoa zu forschen. Hier
begegnet er Historikern, die aus der Flakhelfergeneration der Hitlerjugend kommen. Und
auch jetzt spricht er nicht über seine Vergangenheit.
1978 nimmt er an einem Kongress in Polen teil und entschließt sich, in seiner freien Zeit
nicht irgendwelche schönen Städte wie Krakau zu besuchen, sondern Auschwitz. Im Buch
schildert er ausführlich die Fahrt dorthin; allein unterwegs, in einem klapperigen Taxi zum
Ort seiner Kindheit, den er im Buch »die Metropole des Todes« nennt. Er läuft durch die
Trümmer der Krematorien und nimmt Erinnerungsstücke mit. Immer wieder holt ihn die
Vergangenheit ein. Er selbst hatte die Krematorien nie betreten und dennoch in
unmittelbarer Nachbarschaft zu ihnen gelebt. »Ich habe sie umkreist wie ein Nachtfalter
die Flamme«, schreibt Kulka. Er ist ein ewiger Gefangener dieses Ortes geblieben, ein
»lebenslänglich Gefangener, in Ketten geschlagen, die sich nicht lösen lassen«.
Das Familienlager befand sich in direkter Nachbarschaft zu den Krematorien. Kulka
beschreibt die ständige Anwesenheit des Todes. Tag und Nacht lodern die Flammen der
Krematorien, ständig sieht das Kind die Kolonnen der Todgeweihten vorbeiziehen. Kulka
prägt in seinem Buch die Metaphern »Großer Tod« und »unausweichliches Gesetz des
Todes«, um die Realität des Ortes Auschwitz zu beschreiben. Er spricht von den »Grenzen
der Vorstellungskraft«. Sein fragmentarischer Erzählstil lässt das Unfassbare erahnen.
Kulka weiht seine Leser auch in seine Träume ein, die ihn nie verlassen haben. In einem
wiederkehrenden Traum ist der SS-Arzt Josef Mengele ein Fremdenführer, der heute
Touristen durch Auschwitz führt. Kulka fragt ihn im Traum immer wieder, wo er die ganze
Zeit gewesen sei. Im Traum antwortet Mengele, dass er Auschwitz nie verlassen habe. Er
war immer an diesem Ort. Kulka hat diesen Traum in leicht abgewandelter Form unzählige
Male geträumt. Auschwitz hat sich unauslöschlich in sein Gedächtnis eingegraben. Er
beschreibt Alltagsszenen, in denen immer wieder die Erinnerung an Auschwitz aufblitzte.
Im Lager war er beeindruckt von den meterlangen Wasserleitungen, die durch die
Baracken führten. Diesem »ausgezeichneten deutschen Patent« begegnete er nach dem
Krieg in den Toiletten des Berliner Bahnhofs Friedrichstraße wieder, der Anblick brachte
ihn »binnen Sekunden« nach Auschwitz zurück.
Otto Dov Kulka hat diesen Teil seines Lebens jahrzehntelang für sich behalten. Erst nach
seiner Emeritierung näherte er sich dem Buchprojekt. Seine Tonbandaufnahmen, die zum
Teil Eingang in das Buch gefunden haben, datieren bis zu 20 Jahre zurück. In den



Neunzigern hat er begonnen, einzelne Szenen, Träume und Erinnerungen auf Tonband
aufzunehmen. Eigentlich dachte er dabei an seinen Nachlass. Doch in den vergangenen
Jahren begannen auch seine Enkel immer mal wieder nach seiner Vergangenheit zu
fragen, und in Kulka reifte der Gedanke, seine Erinnerungen doch noch zu Lebzeiten zu
veröffentlichen. Er selbst sagt von sich, dass erst jetzt der richtige Zeitpunkt für die
Veröffentlichung gekommen sei. Die Deutsche Verlags-Anstalt zeigte sich sofort
interessiert und ermöglichte eine Übersetzung aus dem Hebräischen, die vom Autor
begeistert aufgenommen wurde. Der Erfolg seiner Lesereise im März durch Deutschland
zeigt, wie wichtig diese Veröffentlichung ist. Seine Geschichte zeigt eindringlich den
totalitären Charakter der Vernichtungsmaschine der Nationalsozialisten und ihrer
Metropole des Todes.
Kulka beschreibt Auschwitz als die Negation des zionistischen Traums, dass alle Juden der
Diaspora sich in Israel treffen. Auschwitz war dieser Treffpunkt der europäischen
Diaspora – mit dem Ziel ihrer Vernichtung. Inmitten dieser totalen Vernichtung singt das
Kind Otto Kulka zusammen mit anderen Kindern des Kinderchores Schillers »Ode an die
Freude«. Bis heute fragt er sich, warum der junge Chorleiter gerade dieses Stück
ausgesucht hat, um es in den Waschräumen, wo die Akustik besonders gut war, mit den
Kindern einzuüben. Er kommt zu dem Schluss, dass es sehr wahrscheinlich Sarkasmus
war, auch wenn man hofft, es sei ein Akt des Protests gewesen.
Für Kulka ist die Beschäftigung mit Auschwitz eine nie endende. »Ich glaube«, sagt er,
»dass dieses historische Ereignis mehr und mehr eine offene Frage der menschlichen
Zivilisation ist.«

Otto Dov Kulka: Landschaften der Metropole des Todes. Deutsche Verlags-Anstalt,
München 2013, 192 Seiten, 19,99 Euro

© Jungle World Verlags GmbH


