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Das Buch »Landschaften der Metropole des Todes« von Otto Dov Kulka

Wie ein Nachtfalter

Von Guido Spriugel

Ruckkehr nach Auschwitz: Der israelische Historiker Otto Dov Kulka schildert in
»Landschaften der Metropole des Todes« den Ort, an dem er seine Kindheit
verbrachte und seine Familie verlor.

Auschwitz war immer da!« - so fasst Otto Dov Kulka heute seine Lebensgeschichte
zusammen. Jahrezehntelang aber wussten nur die Wenigsten, dass der inzwischen
emeritierte Professor fur die Geschichte des judischen Volkes an der Hebraischen
Universitat in Jerusalem in Auschwitz interniert war.

Im September 1943 wird er im Alter von zehn Jahren mit seiner Familie nach Auschwitz
deportiert. Dort beginnen auch seine im Buch veréffentlichten Erinnerungen. Die Kulkas
werden in das Familienlager eingewiesen, einen surrealen Ort inmitten der Todesfabrik.
Kulka wird die Geschichte des Ortes spater genau erforschen. Das Familienlager in
Auschwitz wirkt wie aus der Realitat gefallen. Die Haftlinge erleiden nicht den sofortigen
Tod, sondern durfen leben und als Familien zusammenbleiben, Karten an Freunde und
Angehdérige schreiben. Sie werden nicht selektiert, doch die Sicherheit ist trigerisch.

Die Nationalsozialisten sehen sich zu dieser Zeit mit kritischen Nachfragen des
Internationalen Roten Kreuzes konfrontiert. Das Rote Kreuz wird schlieflich in das
Ghettolager Theresienstadt eingeladen, um zu demonstrieren, dass man die Juden gut
behandele. AuBerdem errichtet die SS das Familienlager fur den Fall weiterer Nachfragen.
Nachdem das Rote Kreuz mit dem Besuch in Theresienstadt zufriedengestellt ist, braucht
man das Familienlager nicht mehr. Nach sechs Monaten, im Marz 1944, werden die 5

000 Haftlinge selektiert und ermordet. Darunter sind auch viele Familienangehérige von
Kulka. Wenig mehr als 30 Menschen uberleben die Morde, unter ihnen Dov Kulka und
seine Mutter. Beide sind zu diesem Zeitpunkt als Patienten im Krankenbau untergebracht,
sie werden am Leben gelassen, um die anderen Haftlinge in Sicherheit zu wiegen. Nach
der Entlassung aus dem Krankenbau ist allen Gberlebenden Haftlingen klar, dass die 5 000
im Mai 1944 aus Theresienstadt eintreffenden Juden ebenfalls nur sechs Monate zu leben
haben. »Wie der Sand einer Sanduhr unerbittlich rieselt« - so beschreibt Kulka die
Gewissheit, dass die Haftlinge im Krematorium enden werden. Doch er Uberlebt auch die
nachste Reihe von Morden wie durch ein Wunder: Nach den Selektionen sind einige
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Dutzende Jugendliche ausgewahlt worden, die die Karren mit den toten Haftlingen ziehen
sollen, denn »schlielSlich sind menschliche Arbeitskrafte billiger als Pferde«, schreibt Kulka.
Er entkommt so erneut dem Tod und wird schlieRlich, im Jahr 1945, auf die Todesmarsche
geschickt. Nur sein Vater und er Uberleben die Shoa.

Otto Dov Kulka geht nach Israel und versucht zunachst acht Jahre lang zusammen mit
anderen Jugendlichen im Kibbuz seine Vorstellungen von einer gerechten Welt zu
verwirklichen. Uber die Erinnerungen an Auschwitz schweigt er. »Wir kamen alle aus
Europa und hatten alle eine Geschichte im Holocaust hinter uns. Da haben wir nicht driber
gesprochen. Wir wollten eine neue Gesellschaft aufbauen«, erzahlt Kulka im Gesprach
Uber sein Buch. Er studiert, promoviert und wird Historiker mit dem Schwerpunkt der
Erforschung der Shoa. Und dabei bleibt er die nachsten Jahrzehnte. Ihn fragt niemand
nach seiner Vergangenheit - auch seine Studenten nicht.

Kulka, der gute Deutschkenntnisse hat, ist einer der ersten israelischen Historiker, der von
seinem Doktorvater nach Deutschland geschickt wird, um Uber die Shoa zu forschen. Hier
begegnet er Historikern, die aus der Flakhelfergeneration der Hitlerjugend kommen. Und
auch jetzt spricht er nicht Uber seine Vergangenheit.

1978 nimmt er an einem Kongress in Polen teil und entschliefSt sich, in seiner freien Zeit
nicht irgendwelche schénen Stadte wie Krakau zu besuchen, sondern Auschwitz. Im Buch
schildert er ausfuhrlich die Fahrt dorthin; allein unterwegs, in einem klapperigen Taxi zum
Ort seiner Kindheit, den er im Buch »die Metropole des Todes« nennt. Er lduft durch die
Trimmer der Krematorien und nimmt Erinnerungssticke mit. Immer wieder holt ihn die
Vergangenheit ein. Er selbst hatte die Krematorien nie betreten und dennoch in
unmittelbarer Nachbarschaft zu ihnen gelebt. »Ich habe sie umkreist wie ein Nachtfalter
die Flammex, schreibt Kulka. Er ist ein ewiger Gefangener dieses Ortes geblieben, ein
»lebenslanglich Gefangener, in Ketten geschlagen, die sich nicht |6sen lassen«.

Das Familienlager befand sich in direkter Nachbarschaft zu den Krematorien. Kulka
beschreibt die standige Anwesenheit des Todes. Tag und Nacht lodern die Flammen der
Krematorien, standig sieht das Kind die Kolonnen der Todgeweihten vorbeiziehen. Kulka
pragt in seinem Buch die Metaphern »GroBer Tod« und »unausweichliches Gesetz des
Todes«, um die Realitat des Ortes Auschwitz zu beschreiben. Er spricht von den »Grenzen
der Vorstellungskraft«. Sein fragmentarischer Erzahlstil 1asst das Unfassbare erahnen.
Kulka weiht seine Leser auch in seine Traume ein, die ihn nie verlassen haben. In einem
wiederkehrenden Traum ist der SS-Arzt Josef Mengele ein Fremdenflhrer, der heute
Touristen durch Auschwitz fuhrt. Kulka fragt ihn im Traum immer wieder, wo er die ganze
Zeit gewesen sei. Im Traum antwortet Mengele, dass er Auschwitz nie verlassen habe. Er
war immer an diesem Ort. Kulka hat diesen Traum in leicht abgewandelter Form unzahlige
Male getraumt. Auschwitz hat sich unausléschlich in sein Gedachtnis eingegraben. Er
beschreibt Alltagsszenen, in denen immer wieder die Erinnerung an Auschwitz aufblitzte.
Im Lager war er beeindruckt von den meterlangen Wasserleitungen, die durch die
Baracken fuhrten. Diesem »ausgezeichneten deutschen Patent« begegnete er nach dem
Krieg in den Toiletten des Berliner Bahnhofs Friedrichstralse wieder, der Anblick brachte
ihn »binnen Sekunden« nach Auschwitz zurlck.

Otto Dov Kulka hat diesen Teil seines Lebens jahrzehntelang flur sich behalten. Erst nach
seiner Emeritierung naherte er sich dem Buchprojekt. Seine Tonbandaufnahmen, die zum
Teil Eingang in das Buch gefunden haben, datieren bis zu 20 Jahre zurtck. In den



Neunzigern hat er begonnen, einzelne Szenen, Traume und Erinnerungen auf Tonband
aufzunehmen. Eigentlich dachte er dabei an seinen Nachlass. Doch in den vergangenen
Jahren begannen auch seine Enkel immer mal wieder nach seiner Vergangenheit zu
fragen, und in Kulka reifte der Gedanke, seine Erinnerungen doch noch zu Lebzeiten zu
veroffentlichen. Er selbst sagt von sich, dass erst jetzt der richtige Zeitpunkt flr die
Veroffentlichung gekommen sei. Die Deutsche Verlags-Anstalt zeigte sich sofort
interessiert und erméglichte eine Ubersetzung aus dem Hebréaischen, die vom Autor
begeistert aufgenommen wurde. Der Erfolg seiner Lesereise im Marz durch Deutschland
zeigt, wie wichtig diese Veroffentlichung ist. Seine Geschichte zeigt eindringlich den
totalitaren Charakter der Vernichtungsmaschine der Nationalsozialisten und ihrer
Metropole des Todes.

Kulka beschreibt Auschwitz als die Negation des zionistischen Traums, dass alle Juden der
Diaspora sich in Israel treffen. Auschwitz war dieser Treffpunkt der europaischen
Diaspora - mit dem Ziel ihrer Vernichtung. Inmitten dieser totalen Vernichtung singt das
Kind Otto Kulka zusammen mit anderen Kindern des Kinderchores Schillers »Ode an die
Freude«. Bis heute fragt er sich, warum der junge Chorleiter gerade dieses Stiick
ausgesucht hat, um es in den Waschraumen, wo die Akustik besonders gut war, mit den
Kindern einzuiben. Er kommt zu dem Schluss, dass es sehr wahrscheinlich Sarkasmus
war, auch wenn man hofft, es sei ein Akt des Protests gewesen.

Fur Kulka ist die Beschaftigung mit Auschwitz eine nie endende. »Ich glaube«, sagt er,
»dass dieses historische Ereignis mehr und mehr eine offene Frage der menschlichen
Zivilisation ist.«
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