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Abdruck aus »Helden wie ihr«

Helden wie ihr

Von Knud Kohr
Knud Kohr macht sich auf die Suche nach den Helden des Alltags.

Ermittlungsbericht

Meine Ermittlungen zum Thema »Helden wie ihr« begannen an einem Sonnabend vor dem
Schaufenster von Serbia Tourist in Berlin-Charlottenburg. Anfangs hatte ich selbst keine Ahnung,
dass ich ermittelte. Auf dem Zettel stand, dass schrag Uber dem Reiseburo ab sofort eine
Wohnung frei ware. Da ich schon seit Langerem eine neue Bleibe suchte, lieS ich mir sofort den
Schlussel fur eine Besichtigung geben.

SchlUsselverwalterin war Sanja, die Serbin aus dem Reiseblro. Keine Ahnung, ob sie eine Heldin
war. Aber als ich den Schlissel erst nach einer Stunde zurickbrachte, bedachte sie mich mit
einem strengen Blick, der mir auf den Magen schlug wie ein serbischer Rauberspiels mit
scharfen Zwiebeln. Doch kaum signalisierte ich Interesse an der Wohnung, hatte Sanja den
Telefonhorer in der Hand und vereinbarte mit dem Hausbesitzer binnen Minuten einen
Vorstellungstermin drei Tage spater.

Ob mein neuer Vermieter ein Held war, kann ich auch nicht genau sagen. Vermutlich aber
schon: Immerhin war er beim Vorstellungsgesprach 90 Jahre alt. Er hatte in OstpreuSen bereits
das Ende des Kaiserreichs erlebt und die Weimarer Republik. Am Ende des Zweiten Weltkriegs
war er Uber irgendeine zugefrorene Bucht oder Nehrung nach Berlin geflohen und hatte es zu
sechs Mietshausern gebracht, die er seitdem mit eiserner Faust verwaltete. Ob er sich selbst als
Held sah, konnte ich jedoch nicht ermitteln, weil der geldgierige Kerl es vorzog zu versterben,
bevor er auch nur den maroden Holzboden in meiner Kiiche reparieren lie8. Aber immerhin lieR
er mich vor seinem Urnenbegrabnis noch einen Mietvertrag unterzeichnen.

Man kann also sagen, dass ich keine Ahnung von Heldentum hatte, als ich meine neue Wohnung
fand. Natdrlich wusste ich all die Sachen, die man eben so weifs, wenn man 1966 zur Welt
gekommen ist: Wann man den Henrystutzen benutzt, und wann man sich lieber auf den
Barentoter verlasst zum Beispiel. Oder wie Hermann der Cherusker ein paar romische Legionen
im Teutoburger Wald dem Erdboden gleichmachte. Und ich wusste schon vor dem affektierten
Hollywoodschinken »300«, warum Kdénig Leonidas und seine Spartaner gegen die Perser zur
groBten Schlacht aller Zeiten antraten. Aber ansonsten Uberlie8 ich das Reden und Schreiben
Uber Heldentaten vor allem Nachrichtensprechern und Sportreportern, den Mitarbeitern von
Boulevardzeitungen, dem Nobelpreiskomitee, den Arzten ohne Grenzen und anderen Menschen,
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die in regelmafSigen Abstanden Preise flir Heldentum verteilen. Dabei blieb es Uber Jahrzehnte.
Ich machte also keine groBen Unterschiede, was das Heldentum des spartanischen Kénig
Leonidas anging oder das der netten Frau Helga, die trotz ihrer 88 Jahre wacker flr ihre zwei
Jahre altere Schwester eine Niere spendete. Oder das des ProfifuSballers, der in einem wichtigen
Spiel meines Lieblingsclubs Werder Bremen den Ausgleichstreffer in der 88. Minute erzielte. Das
alles waren Helden. Irgendwie. Auf ihre Art.

Ein paar Wochen spater zog ich gemeinsam mit meiner Freundin in die neue Wohnung ein.
Obwohl gerade Anfang Februar war und es kraftig fror, standen wir in der ersten Zeit gern in der
gedffneten Glastlr zu der zwei Quadratmeter grolen Zumutung, die aus unerfindlichen Grinden
»French Balcony« genannt wird. Vermutlich hatten die Englander sie so getauft, um sich an
Frankreich fur den Hundertjahrigen Krieg zu revanchieren. Es handelt sich um ein Sttck Balkon,
auf dem man weder in Ruhe sitzen noch stehen kann, der aber grof8 genug ist, um sich wie
Leonardo DiCaprio und Kate Winslet an der Bugspitze der Titanic aneinanderzuschmiegen und
»Ich bin der Konig der Welt!« zu rufen. Und um Menschen auszulachen, die weder einen frisch
verlegten Haufen Holz unter den Fuften noch dreieinhalb Meter Deckenhdhe mit Stuck Gber
ihren Képfen haben. In meinen arroganten Augen waren diese Menschen Kleindarsteller, die nur
fir mich Uber die Buhne des Kirchplatzes vor unseren Fenstern wuselten. Und ich saRR auf der
Empore.

Der Karl-August-Platz misst etwa einen Hektar, und er gilt als der achtschdnste Platz Berlins.
Wobei ich mir die Frage, wer zum Teufel eine solche Liste in Auftrag gibt und was sie aussagt,
niemals stellte. Nach 18 langen Jahren in Studentenwohnheimen, in von steinalten Witwen
moblierten Absteigen in Schlachtensee oder in Absteigen mit Ofenheizung und Kampfspuren aus
dem Zweiten Weltkrieg im Prenzlauer Berg war ich unversehens in den Top Ten des Wohnens
angekommen. Wenn ich Lust auf Buffelfleisch oder Berberitzen hatte, konnte ich jeden Mittwoch
und Sonnabend auf den zu meinen Fullen stattfindenden Markt gehen. Der Ubrigens als
drittbester Berlins gilt - einer anderen Liste zufolge.

Eines Mittwochs sah ich dort meine erste Heldin. Ein Madchen von vielleicht sechs Jahren, die
ihren tief und schief Uber einen Rollator gebeugten GroBvater auf den Markt begleitete. Auf der
StralRe direkt unter meinem Balkon schien der groRe, schwere Mann plotzlich
Kreislaufbeschwerden zu bekommen. Er griff mit den Armen in die Luft, um dort Halt zu finden.
»Du kannst dich auch an mir festhalten, Opa«, krahte das Madchen tapfer und stemmte sich
gegen den Ricken des Mannes. Ware er nach hinten gefallen, hatte seine Enkelin mit Sicherheit
schlimme Verletzungen davongetragen. Doch ihr entschlossener Ruf half dem alten Mann. Er
fing sich wieder, streichelte seiner Enkelin tGber den Kopf und setzte den Spaziergang fort.
Offenbar war ich Zeuge einer Heldentat geworden, die Frau Helga oder Kénig Leonidas nicht
besser hatten bestehen kénnen. Nicht mal ein Ausgleichstreffer war notwendig gewesen.

Seit diesem Tag sah ich meinen Kirchplatz mit anderen Augen und entdeckte Helden, die ich
vorher nicht einmal als solche erkannt hatte. Ein altes Paar zum Beispiel, das jedes Wochenende
auf einem selbst zusammengeschweiSten Tandem den Platz umkreiste. Als sie ein
Sauerstoffgerat bekam, trat er einfach doppelt so kraftig in die Pedale. Oder einen jungen
Franzosen, der mehrfach wéchentlich die Werbezettel eines Billigmarktes verteilte. Dabei hatte
er stets den Kopfhorer seines iPhone in den Ohren und rappte. Wie er nach getaner Arbeit
manchmal seinen Freunden in einem StraBencafé erzahlte, schrieb er nicht nur seine Texte,
sondern programmierte auch die Beats auf seinem iPhone selbst. Sein Durchbruch als Musiker
war nur noch wenige Monate entfernt - sagte er. Und gab seinen Freunden ein spates Frihstick
aus. Haufig kam auch ein Mann vorbei, der zwei alte, blinde Frauen gleichzeitig an einen



anderen Tisch des Cafés brachte. Sie beschimpften sich jedes Mal, und auch fir ihn hatten sie
niemals ein gutes Wort oder gar ein Trinkgeld.

All diese Menschen schienen Dinge zu tun, die keinen Sinn ergaben, aber ihnen dennoch Spal
machten. War mein Kirchplatz in Charlottenburg voll mit Geistesgestorten? Oder war ich in einer
seltsamen Filiale vom Restaurant am Ende des Universums gelandet? Oder schaute ich einfach
zu viel aus dem Fenster?

Irgendwann bot die Basler Zeitung mir an, eine Kolumne flr sie zu schreiben. Naturlich
entschied ich mich fur die Helden rund um den Kirchplatz vor meiner Tur. Fur die »Helden wie
ihr«. Meine Ermittlungen dauerten 16 Monate lang. Was sie zu Tage forderten, steht auf den
nachsten Seiten.

Weil Sie eventuell zwischendurch die Lektlre unterbrechen mussen, um eine radioaktiv
verstrahlte Riesenechse zu tdéten oder einen Kase zum Bahnhof zu rollen, ist mein Bericht in
mundgerechte Stucke geteilt.

Wie wird man eigentlich ein Held?

Haben Sie sich schon einmal Gedanken dariber gemacht, wie man zum Helden wird? Im Lauf
der Menschheitsgeschichte gab es daflr die verschiedensten Mdaglichkeiten. Noch im alten
Griechenland konnte jeder dahergelaufene Halbgott allein schon dadurch unsterblichen Ruhm
erlangen, dass er bei Konig Augias im Kuhstall mal ordentlich durchwischte. Wenige
Jahrtausende spater etablierten die USA den Rang des Superhelden. Der Uberragte den
Durchschnittshelden um ein Stick, musste dafir aber in der Regel bereit sein, wahrend der
Kernarbeitszeit Strumpfhosen zu tragen. In der Schweiz hingegen reichte der Besitz einer
handelstblichen mittelalterlichen Schusswaffe aus, um zum Nationalhelden zu werden - wenn
man sie nur prazise auf seinen leiblichen Sohn abfeuerte.

Sie sehen, es ist eine komplizierte Frage. Meine persdnliche Lieblingsdefinition des Heldentums
stammt von Cus D’Amato, jenem legendaren Boxtrainer aus den USA, der Muhammad Ali beriet
und Mike Tyson entdeckte. »Der Held und der Feigling«, so sagte er einst, »empfinden
haargenau das gleiche Geflhl der Furcht. Der einzige Unterschied besteht darin, dass der Held
lernt, seine Furcht zu kontrollieren, und danach handelt.«

Daran muss ich denken, wenn ich auf den Kirchplatz vor meinem Fenster in Berlin-
Charlottenburg sehe. Dort fahrt oft ein schwerstbehinderter Mann vorbei. Er liegt auf einem
elektrischen Rollstuhl, seine Beine sind je nach Wetter in eine Wolldecke gewickelt oder unter
einer Plastikplane verborgen. Auf den ersten Blick ist er jemand, der alles Recht der Welt zu
haben scheint, sein Leben im Bett eines Heims zu verbringen, um mit Volksmusiksendungen um
die Wette zu verscheiden.

Doch dann offenbart sich die Lieblingsbeschaftigung des Mannes: Wachen Blicks lenkt er seinen
Rollstuhl gern frontal auf Entgegenkommende, egal, ob das Spazierganger sind, Eltern mit
Kinderwagen oder Alkoholiker, die mit ihren Flaschen trage im Schatten lagern. Manchmal
sprengt er sogar Gruppen von Grundschulern auseinander, die zwischen Kirchtreppe und
Spielplatz herumlungern. Alle springen beiseite. Ausnahmslos jeder kdnnte ihn fur seine
Unverschamtheit verprigeln, doch niemand traut sich auch nur zu schimpfen.

Sein Meisterstick lieferte dieser Freibeuter des Blirgersteigs im vergangenen Sommer. Auf dem
Kirchplatz war der AuBendreh einer TV-Endlosserie aufgebaut. Kamera, Licht, Schauspieler, alle
warteten auf das »Action!« des Regisseurs. Sogar die Sonne strahlte fotogen durch die Wolken.
Da kam unser Held um die Ecke und fuhr mitten auf das Set. Abbruch, Neuaufbau, »Action!« Im



entscheidenden Moment rollte er wieder Gber den Platz. Ein halbes Dutzend Mitglieder jener
Kaste, die in der Wirtschaftslehre »Subproletariat, in Indien »Unberihrbare« und beim
Privatfernsehen »Praktikanten« genannt werden, versuchten, ihn vorsichtig abzudrangen.
Vergeblich. Nach drei weiteren Anlaufen schlug das Wetter um, und der Dreh wurde
abgebrochen. Lachend rollte unser Held einem nachsten Tatort entgegen. Stolz sah er aus, und
das durfte er auch sein. Denn sechs Angreifer unverletzt abzuwehren, das schafft kaum ein
Strumpfhosentrager. Und antike Stallausmister schon gar nicht.

Toupet ohne Gnade

Vor einiger Zeit besuchte mein Vater Berlin. Wir waren verabredet, und deshalb wartete ich am
S-Bahnhof Charlottenburg auf ihn. Nach wenigen Minuten fuhr ein Zug Richtung Alexanderplatz
ein. Ganz hinten, ungefahr vier Waggons von mir entfernt, wurde eine Tur aufgerissen. Mein
Vater stand darin. Obwohl seit einigen Jahren Rentner, ist er noch immer ein Kanten von einem
Mann: 1,88 grol3, knapp zwei Zentner schwer. Das Gesicht gegerbt von jahrzehntelanger
Auslandsmontage und gekront von einem Toupet, wie es auBer ihm hdchstens noch Kapt'n Iglo
bei der Fischstdbchendegustation zu tragen wagt. Da er in einem vergangenen Jahrtausend eine
solide Amateurboxkarriere in der Kampfgemeinschaft seines Heimatorts hinter sich gebracht
hatte, neigte er noch immer zu sportlichen Angebereien. Lassig winkte er mir zu, und dann
wuchtete er seinen Kérper auf den Bahnsteig, bevor der Zug richtig zum Stehen gekommen war.
Plétzlich sprang ein dinnes, etwa 16jahriges Blrschchen in Bomberjacke von der Seite her auf
ihn zu. Vielleicht sah mein Vater noch, dass der Kleine ihm ein Bein stellen wollte, doch er war
noch viel zu sehr in Schwung, um dem ausgestreckten Springerstiefel ausweichen zu kénnen. So
knallte er direkt auf ein Knie, und als er herumrollte, rutschte das Toupet in den Dreck.

»Papal« schrie ich und lief los. Ich hatte gesehen, dass auf einer Bank in der Nahe drei weitere
Bomberjacken sallen und grdolend lachten. Da sie alle etwas alter aussahen als der Kleine,
hatten die ihn wahrscheinlich zu einer Mutprobe geschickt. Naturlich konnte keiner von ihnen
ahnen, dass der dicke Greis, der da eben zu Boden gegangen war, im vergangenen Jahrtausend
eine solide Amateurboxkarriere hinter sich gebracht hatte. Jedenfalls guckte das Blrschchen
ziemlich damlich, als mein Vater wieder stand, bevor es auch nur seinen Kumpanen
triumphierend zuwinken konnte. Eine kurze Linke schob sein Gesicht in die richtige Position,
dann krachte ein schwerer rechter Schwinger gegen seinen Unterkiefer.

Die Bomberjacken vertrodelten ihre einzige Chance zu gewinnen. Denn statt sofort in
geschlossener Formation auf meinen Vater loszugehen, glotzten sie fassungslos auf dieses
Monster, das mit flatterndem Toupetpflaster am wutroten Schadel auf sie zukam. Ohne Zdgern
griff Vater an. Ich war mittlerweile nahe genug, um das unangenehme Knirschen eines
Nasenbeins zu hdren, als die erste Jacke Uber die Rlickenlehne der Bank fiel. Die nachste Jacke
erwischte er noch mit einem Wischer an der Schulter, bevor sie fliehen konnte. Nur eine kam
ungeschoren davon.

Einige Fahrgaste, vor allem altere Herren mit erkennbaren Gewichtsproblemen und
Bluthochdruckteint, klopften anerkennend von innen gegen die Zugscheiben. Ich blieb stehen
und hob Vaters Haarteil aus dem Staub.

»Gut, dass du da bist, Junge. Den Letzten hatte ich bestimmt nicht mehr geschafft«, log er, um
mir eine Freude zu machen.

Nachdem wir bei einem Friseur in der Nahe sein Toupet notdurftig hatten ausbirsten lassen,
gingen wir in einen Biergarten. An diesem Abend drangelte ich mich besonders rucksichtslos
durch das Gasterudel vor dem Tresen. Wann immer mich jemand empdrt anschaute, fixierte ich



ihn lange und scharf. Und ich schwére, wenn an diesem Abend jemand auf Streit ausgewesen
ware, hatte ich ihm gesagt: »Wenn du mich schlagst, dann hole ich meinen Papa!«

Alles Spaghetti!

Oft erklaren wir Menschen zu Helden, wenn sie einer scheinbar unbesiegbaren Ubermacht die
Stirn bieten. David zahlt dazu, der mit seiner Schleuder gegen Goliath antrat, oder Kdnig
Leonidas von Sparta, der seine 300 Kampfer bei den Thermopylen gegen das Heer des
persischen Reichs fihrte. Und natulrlich Elisabeth Konetzka.

Zugegebenermalien ist Frau Konetzka nicht ganz so bekannt wie David oder Leonidas, was
durchaus auch daran liegen mag, dass sie nicht die spartanische Kriegerkaste flhrt, sondern
lediglich den Frisiersalon Konetzka fir Damen und Herren in Berlin-Charlottenburg. Vor gut vier
Jahrzehnten Gbernahm sie den Laden gleich nach ihrer Lehrzeit. Damals sah das Geschaft auf
den ersten Blick aus wie eine Eckkneipe ohne Ecke. So wissen es jedenfalls die alteren Nachbarn
zu berichten. Der Blick ins Innere war verstellt durch hartnackig Uberlebende Topfpflanzen in
den Fenstern, und schreiend bunte Tucher von der Decke erledigten den Rest. Frau Konetzka
warf den ganzen Krempel raus. Nachdem sie vdllig umdekoriert hatte, sah der Laden aus wie
eine Eckkneipe ohne Ecke. Mit neuen Tlchern und Topfpflanzen, die Verwandte ersten Grades
des urspringlichen Sichtschutzes zu sein schienen.

Von da an kam sie jeden Tag um neun Uhr mit dem Fahrrad zur Arbeit, und schon von Weitem
leuchtete ihr karottenfarbener Haarschopf. Jeden Tag warf sie sich in den Kampf mit
Dauerwellen und sonstigen Turmfrisuren, die héher waren als die Stufe vom Blirgersteig zu
ihrem Laden, oder modellierte Barte nach der Art, wie sie schon bei britischen
Droschkenkutschern vergangener Jahrhunderte schwer auRer Mode war. Zu besten Zeiten
befehligte sie statt 300 Kampfern immerhin eine Angestellte, und taglich schlenderte Maria
vorbei. Eine altere griechische Nachbarin, die ihre Tage mit Spaziergangen fullte.

»Wie geht es, Maria?« fragte Frau Konetzka dann, und Maria antwortete: »Alles Spaghetti!«
»Wirklich?« hakte Frau Konetzka nach, doch auf solcherlei Fangfragen ging Maria gar nicht erst
ein. »Spaghetti Bolognese!« trumpfte sie stattdessen. Es war ein Idyll.

Vorletztes Jahr griffen die Perser an - in Gestalt zweier Discount-Coiffeure, die nur wenige Meter
nebeneinander erdffneten. Direkt gegentber von Frau Konetzka bot ein tlrkischer Barbier
neben dem Herrenhaarschnitt Wachsbehandlungen und Ohrenthaarungen inklusive an. Noch
schlimmer war der Damen- und Herrensalon 20 Meter daneben: Der rekrutierte seine
Angestellten aus staatlich alimentierten Langzeitarbeitslosen und warb mit Preisen an der
Dumpinggrenze. Frau Konetzka musste ihre Angestellte entlassen, und einige Monate wurde es
gespenstisch leer im Laden.

Doch unsere Heldin hielt durch, und im Gegensatz zu dem spartanischen Hochadel liel§ sie sich
auch nicht umzingeln. Nach einiger Zeit merkten die alteren Damen, dass sie sich lieber von
einer gestandenen Frau statt einer Kaugummi kauenden Teenagerin frisieren lieRen, und auch
ihre Manner wollten sich die Ohrenhaare nicht mit offener Flamme absengen lassen.

Heute Morgen kam Frau Konetzka wie immer um neun Uhr. Der ersten Kundin musste sie die
Stufe in den Laden hinaufhelfen.

Dabei half ihr Maria, die dann erst einmal das Trottoir abfegte. »Alles Spaghetti!« stellte sie
zufrieden fest.

Bis auf die Knochen!



Die drei Manner salen auf Monoblock-Stihlen auf dem Trottoir. Einer von ihnen hatte einen
schweren Bauch, der ihm bis auf den halben Oberschenkel hing, der zweite hatte einen
schweren Raucherhusten, und der dritte war in ein schwer zu ertragendes Netzhemd
gequetscht. Im Haus hinter ihnen klaffte eine Art Hohle, die sich bei naherem Hinsehen als
Kneipe entpuppte. Das Etablissement schien auf Frahtrinker und Spatheimkehrer gleichermalen
spezialisiert zu sein. Aus der Musikbox ertdnte »lch mdcht’ der Knopf an Deiner Bluse sein«, ein
Tophit von Bata lllic aus dem Jahr 1976. Dass die Hygiene bei einer so umfassenden Zielgruppe
nicht immer mithalten kann, ist klar. Innen am schmierigen Fenster hing eine Tafel, die das
Angebot des Hauses anpries: »Futschi 1,80«. Unter einem Futschi versteht man einen
erbarmungslosen Hirnzellentéter, der in der Regel aus maBigem Weinbrand und lauwarmer Cola
besteht. Die drei Manner labten sich aber noch an ihrem Fruhsticksbier. Gleich wirden die
Geschafte 6ffnen, und man musste heute noch so viel tun - Uber Frauen lastern zum Beispiel.
Die Frau stand auf ihrem Balkon im ersten Stock. Sie goss aus einem Kannchen die
Blumentdpfe, die auf dessen Rand standen. Vorsichtig, damit nichts an den Blumen vorbei aufs
Trottoir rann. Einmal passierte es dennoch, und ein paar Tropfen klatschten auf den Schadel des
Mannes mit dem Raucherhusten.

»Entschuldigung!« rief sie nach unten.

»Macht nix, StlSe!« hustete der Getroffene zurick.

Eine Viertelstunde spater verliel8 die Frau das Haus, um Besorgungen zu machen. Aus der Nahe
sah man, dass sie ungefahr 50 Jahre alt war und ihr Haar bereits grau. Sie war penibel und auf
Wirkung bedacht gekleidet. Unter ihrem schwarzen Jackchen trug sie ein T-Shirt mit tiefem
Ausschnitt, ihre Beine steckten in dunklen Nylons, der Rock endete zehn Zentimeter Gber den
Knien. Durch diesen Kleidungsstil wurde allerdings auch deutlich, dass die Frau tUber O-Beine
verflgte, wie man sie meistens nur bei Profifuballern im Spatherbst ihrer Karriere zu sehen
bekommt und die ihr einen Laufstil aufzwangen, der an den Uberreifen John Wayne gemahnte.
Im Vorlbergehen nickte sie den Mannern kurz zu.

»Wen will die eigentlich mit ihren Klamotten noch beeindrucken?« rilpste der Bauchtrager, als
die Frau noch in Horweite war.

»Sieht aus wie meine altere Schwester. BloB alter«, erganzte das Netzhemd.

»Zwischen den Beinen kannste 'n Schwein durchtreiben«, entschied der Huster und steckte sich
eine neue Zigarette zwischen die gelben Finger.

Die Frau blieb nicht einmal stehen. Als sie zwei Stunden spater zurickkam, trug sie eine prall
geflllte Plastiktite mit dem Werbeemblem eines nahen Warenhauses. Die Manner waren
mittlerweile zu ihrem Mittagsfutschi Ubergegangen. Man wurdigte sich keines Blickes.

Wenige Minuten spater stand sie wieder auf ihrem Balkon. In der Hand hatte sie eine grol3e
PlastikgieBkanne. An deren Griff sah man ein Preisschild mit demselben Emblem wie auf der
TUte. Sie war randvoll mit Wasser. Die Frau kippte den Inhalt nach unten.

»Solln das?« rohrte der mit dem Hemd.

»Uffhdrnabaschnell!« forderte der Bauch.

Der Huster vergaR vor Schreck das Husten.

Der Kneipenwirt deeskalierte. Er stellte ihnen drei Futschi hin. »Geht aufs Haus.«

Mein Freund Hasi

Vor wenigen Tagen gelang es mir, einen leibhaftigen Puka nicht zu sehen. Nun stellen sich Ihnen
wahrscheinlich mindestens zwei Fragen. Einen Moment, bitte.
Bei der unverhofften Sichtung flazte ich auf meinem Balkon herum. Am gegeniberliegenden



Strallenrand parkten die Autos dicht an dicht. Einem zufallig vorbeistromernden Autoindustrie-
Riesen ware es ein Leichtes gewesen, die Wagen an den StoRstangen aneinander zu haken und
sich dann als Kette um den Hals zu legen. Von Menschen auf der anderen Seite dieses
Blechwalls sah man jedenfalls nur Kdépfe und Oberkdrper. Unter ihnen war ein Mann, der
gemachlich den Burgersteig entlangschlenderte. Er schien einen Hund dabei zu haben. Immer
wieder beugte er sich zu dem verborgenen Tier hinunter. Er scherzte, er mahnte, und als das
Tier ihm einmal wegzulaufen drohte, rief er es mit einem entschieden gerufenen »Komm zurtick,
Hasi!« zur Raison. Jeder, der dem Mann entgegenkam, wurde freundlich von ihm gegrufSt. Aber
fast alle ignorierten ihn. Sie sahen starr zu Boden oder zur Seite. War das die Kalte der
GroBstadt, von der immer so viel geredet wird? Vor allem in Kleinstadten?

Der Mann erreichte die Kreuzung unter meinem Balkon. Am Burgersteig rief er Hasi zu sich,
indem er auf seinen Oberschenkel klopfte. »Komm her! Sitz!« Da sah ich es: Den Hund, mit dem
der Mann unablassig redete, gab es gar nicht. Trotzdem tatschelte er Hasis imaginaren Kopf und
ging dann schnellen Schritts Uber die Stralle, um hinter dem nachsten Blechwall zu
verschwinden.

Kurz Uberlegte ich, ebenfalls starr in die andere Richtung zu blicken, doch dann fiel mir ein
befreundetes Lexikon ein, das seit Jahren den Blicherschrank im Blrozimmer bewohnt. Es
wusste Rat. »Bei diesem Hund, rausperte es sich staubig, »scheint es sich um einen Puka zu
handeln. >Ein guter Geist aus der keltischen Sagenwelt, der sich zuweilen ruppig auffihrt, aber
des Menschen Freund ist.< Moment«, das Lexikon schittelte sich, bis die richtige Seite
aufgeblattert war. »Der bekannteste Puka ist Harvey, zwei Meter groRer Titelheld des Stlcks
>Mein Freund Harveyc¢, der regelmaRig dem Lebemann Elwood P. Dowd erscheint. Alle halten
den zunachst fir wahnsinnig, doch zum letzten Vorhang glauben selbst Dowds Schwester und
sein behandelnder Psychiater, Harvey zu sehen.«

Achzend klappte das Lexikon sich zu. Es schien mir die richtige Lésung gegeben zu haben. Denn
vielleicht war der Mann da unten wirklich geistesgestort. Aber ware er ohne Hasi auch so gut
gelaunt und freundlich zu jedermann gewesen? In den nachsten Tagen stand ich haufiger auf
dem Balkon. Als der Mann das nachste Mal vorbeispazierte, ging ich hinunter auf die StralSe.
»Hallo, Hasi!« rief ich in die Richtung, in der ich den Puka vermutete.

»Hasil« rief der Mann Uber seine Schulter. »Komm her und sag Hallo zu dem netten Mann.«

Wir redeten nicht viel, als wir dem kleinen Helden das Fell streichelten. Jedenfalls bis ein Mann
in Jogginghose mit seiner Ubel blondierten Freundin vorbeikam. »Guck mal die beiden
Bekloppten, Sandy«, spottete er. Da kam er bei mir aber an den Richtigen. »Keine Ahnung von
keltischer Mythologie und Drama des 20. Jahrhunderts, aber hier die Klappe aufreiBen!« rief ich
ihm hinterher. Der Feigling drehte sich nicht einmal um.

Schamrot und stark Uberhitzt

Manchmal ist es notwendig, das lauschige Quartier rund um den Kirchplatz in Berlin-
Charlottenburg zu verlassen. Vor allem, wenn mir meine skrupellose Agentin Lesungen in
Literaturhochburgen wie Salzgitter oder Fredersdorf, Wittstock/Dosse oder Naumburg/Saale
vermittelt. Dann wird ein Anruf bei Jirgen fallig. Jurgen ist ein gehbehinderter Kraftsportler, der
im Nebenerwerb als Privatfahrer arbeitet und dessen Fahrzeugpark aus einem 15 Jahre alten,
schamrot lackierten Opel Kombi besteht. Hinter Jirgens Ricken, oder zumindest auRerhalb
seiner Schlagreichweite, nennen die Kunden das Gefahrt gerne »Schrottomobil« - und buchen
es trotzdem, denn Jurgens Preispolitik ist unschlagbar.

»Du musst dich nicht wundern, wenn es in Rechtskurven scheppert. Die Bodenbleche sind ein



bisschen locker.« Mit einer Information wie dieser steigt Jurgen auf die Minute genau aus dem
Wagen und quetscht einem zur BegrifBung die Hand grin und blau. Zuweilen ist auch der
Auspuff kaputt, oder der Blinker geht gerade nicht.

»Gib mal her.« Jurgen reiRt die Tasche seines Kunden an sich und versucht den Kofferraum zu
offnen. Das klappt manchmal, und manchmal nicht. Warum, das weil’ er selbst nicht.

Zur WeiRglut bringt den Fahrer die weibliche Stimme seines Navigationsgerats. »Bitte auf die
angegebene Strecke einbiegen«, schlagt das Gerat zu Beginn der Fahrt vor. »Solln dit heilRen -
links oder rechts?!« Jurgen schlagt mit flacher Hand auf die Oberkante des Gerats und beleidigt
es mit Namen, die hier unwiederholt bleiben mussen.

Auf den Autobahnen oder BundesstraBen hinter Berlins Stadtgrenzen beruhigt sich die Situation.
Mein Fahrer wird kundenfreundlich und startet sein Bord-Unterhaltungssystem. Das besteht aus
einem maroden Kassettenrekorder, und Jurgen hat leider nur das Album »Heart Over Mind« von
Jennifer Rush aus dem Jahr 1987 im Angebot. Wer ihn aber jemals mit geballter Faust »You're
My Destiny« mitschmettern horte, bekommt eine Ahnung von den Kriegsrufen, mit denen
mittelalterliche Reiterhorden auf ihre Gegner losgegangen sein missen. Kein Wunder, dass der
alte Opel bei derartigem Vollbetrieb schnell Gberhitzt. Sobald die Motortemperatur-Anzeige sich
der 100-Grad-Marke nahert, wird Jirgen aktiv. Er klemmt das Lenkrad zwischen seine Knie und
kurbelt das Fahrerfenster runter. Dann erhebt er sich ein bisschen, greift von auRen nach dem
Dachfenster und schiebt es ein Stlick nach hinten, bis er es von innen aufreien kann. »Klemmt
ein bisschen, informiert er seinen Fahrgast, der sich instinktiv irgendwo festklammert. Danach
wird es Zeit, die Heizung aufzudrehen, um die heille Luft aus dem Motorblock ins Wageninnere
stromen zu lassen, was gerade zwischen Mai und August zu saunaesken Bedingungen fihrt.
Plnktlich am Ziel angekommen - und JUrgen ist immer plnktlich -, trennen sich die Wege. Ich
gehe auf die Buhne, mein Fahrer sucht nach dem billigsten Schnitzel, das die Stadt zu bieten
hat. Das aber ist nie billig genug, und das ausgiebige Klagen Uber verbrecherische
Imbissbesitzer fullt den GroBteil der Rickfahrt nach Berlin. Dort angekommen ist einmal mehr
zu konstatieren: Das Lampenfieber hatte keine Chance. Erstens war ich viel zu sehr mit
Todesangst beschaftigt, und zweitens war Jlirgen viel zu laut, als dass ich mir Gedanken um die
Reaktionen der zahlenden Zuschauer hatte machen kénnen.

Wird Zeit, dass meine Agentin mal wieder anruft.

Knud Kohr liest aus »Helden wie ihr« am 14. Mai um 20.30 Uhr im »Monarch« in Berlin-
Kreuzberg.

Abdruck mit freundlicher Genehmigung des Verlags aus: Knud Kohr: Helden wie ihr. Verbrecher-
Verlag, Berlin 2013, 224 Seiten, 14 Euro. Das Buch erscheint dieser Tage.
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