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Zwei Graphic Novels iiber das Ende der Kindheit

Zeiten des Zorns

Von Georg SeeBlen

Unbeschwerteste Phase des Lebens oder doch die Holle? Die Graphic Novels
»Vakuum« und »Stiche« beschaftigen sich mit den Harten des Heranwachsens.

Es gibt groRartige, meistens amerikanische Romane uber das, was man so »Teenage
Angst« nennt. Dazu zahlt nicht nur das Geflhl, aus der Geborgenheit der Kindheit heraus
zu mussen, die Liebe zu entdecken, dem Tod zu begegnen, zu bemerken, wie allein man
sein kann, und dass man vielleicht verdammt schlecht von einem Trip wieder herunter
kommt. Es sind auch die Kleinigkeiten der Ungleichzeitigkeit, die Dinge, die plétzlich einen
anderen Sinn bekommen, die Geschichten, die sich nicht mehr von selber zu Ende
erzahlen und schon gar nicht von anderen zu Ende erzahlt werden, wie die von dem
Jungen, der am Montagmorgen mit einer Matratze in den Wald geht, einfach so, die Spiele,
die plotzlich wirklich keinen Spall mehr machen, die fixe ldee, man ware nicht in einem
Leben, sondern in einem Film - oder in einem Comic.

Zum Beispiel in »Wakuum« von Lukas Juliger. Man kénnte die Geschichte so erzahlen: Es
ist der Beginn des Sommers, die Stadt ist langweilig, und die Schule erst recht. Sport
macht keinen Spal3, und nebenbei muss man sich von den letzten Dingen der Kindheit
verabschieden. Man lernt ein Madchen kennen, was sehr gut ist, auch wenn das Madchen
ein paar sehr eigenartige Angewohnheiten hat. Und man verliert einen Freund, was nicht
so gut ist, auch wenn einen dieser Freund fortan als merkwdurdiger Geist und Scout
begleitet. Und vielleicht ist das Ende ein School-Shooting mit vielen Toten.

Aber so erzahlt Lukas Juligers grof8er Debit-Comic »Vakuum« die Geschichte naturlich
nicht.

Er kriecht von den Randern langsam in das Zentrum der Teenage Angst. Er gibt dem
Abschied vom letzten Sommer eine magische Dramaturgie. Er baut Szenen von immenser
Dichte neben Bildern von betérender nachtlicher Vagheit. Natlrlich gibt es die
Modellsituationen, die wir kennen. Die Ubersensibilitat und die Ignoranz, das
Verlassenwerden, der Tod eines Jungen, das Abdriften eines Freundes in Wahn und
Isolation, die Liebe, der Sex. Aber darauf kommt es nicht an. Das alles ist eingebettet in
einen konstanten Fluss zwischen Alltag und Traumwelt.

Ziemlich sanft schleicht sich das Grauen in die Kleinstadt. Die Erwachsenen, Eltern, Lehrer
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kommen allenfalls am Rande vor; der Angestellte in der Morgue will sich nicht
fotografieren lassen. »Vakuum« handelt nicht davon, wie man in eine Welt hineinwachst,
sondern wie man aus ihr hinausgleitet.

Juligers Zeichenstil ist zugleich naiv und akribisch. Er ist wunderbar genau, wo es um eine
Reihenhausktliche, eine leere morgendliche Stral3e, den Ennui von langen Schulkorridoren
geht; er ist durchaus magisch in der Schilderung von Raumen der abenteuerlichen
Verlorenheit, dem Parkplatz in der Nacht, dem Wald, dem leeren Dachboden. Und in den
reduzierten, etwas in die Lange gezogenen Bildern von Menschen schafft er einen
perfekten Ubergang zwischen dem Karikaturhaften und dem Realen. Das Uberwéltigende
aber ist die Stimmung: Ein wenig David Lynch, etwas Gus van Sant, viel spatromantisches
Zeichenwerk mit einer ebenso zuriickhaltenden wie genauen pastellkreidigen Farbgebung.
Die Dialoge sind von reduzierter Poesie, der Erzahler selbst ist oft wunderbar klar und im
nachsten Moment genauso wunderbar neben der Spur. »Vakuum« fihrt einen noch einmal
zuruck in die Teenage Angst, wie alt man auch sein mag.

Aber selbst in den erschreckendsten Momenten kennt »Vakuum« immer noch Auswege,
Mehrdeutigkeiten, Traumresonanzen. David Small dagegen erzahlt in »Stiche« seine
Kindheit in den flunfziger Jahren. Eine Kindheit, bei der es ein einziges grofSes Wunder ist,
dass er sie Uberlebt hat. Schon das allererste Bild, Detroit im schwarzen Nebel seiner
Fabrikschornsteine, lasst nichts Gutes erahnen. (Aber davor haben wir als Prolog
gleichsam schon die Geschichte einer Rettung gesehen: Ein Junge, David vermutlich,
verschwindet in seinem Zeichenblatt.) Wir durcheilen die menschenleere Stadt bis zum
Reihenhaus der Familie Small. Eine lieblose Mutter, die sich durch »kleinen Hustenx,
gelegentliches Schluchzen hinter verschlossenen Turen und das Zuknallen von
Kichenschranken ausdruckt. (Spater werden wir erfahren, was diese Frau so bdsartig
gemacht hat, warum sie ihren Mann und ihre Kinder hassen musste und wie die
Unterdrickung der »falschen« sexuellen Impulse in dieser priden Gesellschaft
funktionierte; wir werden David Smalls Mutter deswegen nicht verzeihen, aber doch auch
Mitleid mit ihr haben.) Ein alterer Bruder, der sich am Schlagzeug austobt - eine andere
Sprache des Zorns. Eine GroBmutter, von der man nicht sagen darf, was alle wissen,
namlich dass sie verrlckt ist (und der folgerichtig niemand verwehren kann, das eigene
Haus in Flammen zu setzen). Und ein Vater, der als Arzt ganz und gar dem Glauben an
Wissenschaft und Fortschritt verpflichtet ist und bestandig Réntgenaufnahmen von seinem
Sohn macht. Damit verhangt er fast ein Todesurteil Uber das Kind, und erst sehr viel
spater wird er ihm gestehen, dass Davids Kehlkopfkrebs eine Folge dieser Behandlungen
war. In dieser Familie spricht man nicht miteinander, schon gar nicht Gber Geflhle, man
drlckt sich anders aus, und wie man das macht, ist lebensgefahrlich fir jeden. David
Uberlebt nicht nur die Trostlosigkeit dieser Kindheit und die Krebsoperation, sondern mit
der Hilfe eines Psychiaters (der die Form eines weillen Kaninchens angenommen hat) auch
die Ablosung von dieser Familie als Krankheit. David Small wird zuerst Theaterautor, dann
Kunstlehrer, Texter und Zeichner von wundersamen Kinderbichern (die, wenn man’s
genau nimmt, meistens von kleinen und groRen David Smalls handeln, die sich auf
irgendeine Weise selbst erfinden missen, weil ihnen kein Familienroman einen Halt im
Leben gibt), und dann gelingt ihm mit »Stitches« das Kunststiick, sich zugleich das eigene
Grauen vom Leib zu zeichnen und ein ungeheuer intensives Zeitbild zu entwerfen.

Seine Zeichnungen scheinen skizzenhaft und beweglich; »Stiche« ist mit seinen 328 Seiten



ein echter Pageturner. Zugleich aber versteht es Small, in den Kérperhaltungen und
Blickwechseln, mit Lichteinfall und Traumsequenzen, sehr tief in die Seelen seiner
Protagonisten einzutauchen. Man sollte diesen graphischen Roman mindestens zweimal
lesen: Einmal ganz und gar ergriffen vom Weg des Helden, wie einen Lebensfilm, der die
ungeheuerliche Arbeit von Uberleben und Befreiung aus dem Geféngnis einer sehr grauen
Lebensfeindlichkeit vor unseren Augen entfaltet. Und einmal mit dem Interesse flr die
Einzelheiten in der Zeichenkunst David Smalls, der in einem einzigen Panel so viel an
Leere, Angst und Zorn unterbringt, dass nur das allerletzte Bild, ein Traum, die Erlésung
bringen kann.

Lukas Juliger: Vakuum. Reprodukt-Verlag, Berlin 2012, 112 Seiten, 20 Euro
David Small: Stiche. Carlsen-Verlag, Hamburg 2013, 328 Seiten, 29,90 Euro

© Jungle World Verlags GmbH



