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Über Weltraumarchitektur 

Zum Planetarium
Von Roger Behrens

Ein Bildband führt durch die »Architektur für die russische Raumfahrt«.

Die Geschichte der Sowjetunion war bei aller Ambivalenz zwischen sozialistischer Republik und
bürokratischem Terror auch der Versuch, konkrete Utopie zu verwirklichen: und zwar im
Weltmaßstab – als Kosmologie. Schon die Konstruktivisten und Futuristen wollten Raum und Zeit
in einer neuen Architektur gestalten, ja Raum und Zeit sogar architektonisch überwinden. Was
die Avantgarde zunächst nur in phantastischen Visionen skizzierte, wurde in den fünfziger und
sechziger Jahren in stalinistisch und poststalinistisch ernüchterten Betonversionen umgesetzt.
Mit der bemannten Raumfahrt entstanden Raketenstädte für die Ingenieure, Techniker und
Kosmonauten, wie der Startbahnhof Baikonur in der kasachischen Steppe, von dem 1961 Juri
Gagarin als erster Mensch in den Weltraum flog und wo auch heute noch die Sojus-Raketen zur
internationalen Raumstation ISS steuern. Im Zuge des Wettlaufs um die militärisch-ökonomische
Vorherrschaft im All während des Kalten Kriegs wurde die Architektur der sowjetischen
Kosmonautik stilprägend für die Sowjet-Moderne.
Der umfangreiche Bildband »Architektur für die russische Raumfahrt« stellt die Städte, die
Bauten und das Design der sowjetischen Kosmonautik vor, präsentiert einstmals reale Orte
ebenso wie die weltgeschichtlichen Utopien, die ihnen als kosmologische Entwürfe seit den
zwanziger Jahren vorausgingen – mit Essays, einer Fülle an Archivmaterial und brillanten
Fotografien. Und mit realer Utopie, wie Kosmonaut Sergej Krikaljow sie im Vorwort formuliert:
»Der Weg in den Weltraum ist immer auch ein Weg zum Frieden. Ich hoffe, dass dies auch in
Zukunft so bleiben wird.«
Oscar Wilde notierte zu einer Zeit, als Utopia aus der Kartographie der Gegenwart mehr und
mehr verschwand: »Eine Karte der Welt verdient nicht einmal einen Blick, wenn das Land Utopia
auf ihr fehlt.« In den visionären Planskizzen der Zukunft tauchte es damals jedoch wieder auf:
als Weltentwurf der Science-Fiction. Die ersten Raketen wurden zwar noch nicht ins All, aber
doch in den Himmel geschossen. »Die theoretischen Grundlagen für die Raumfahrt legte der
russische Gelehrte Konstantin E. Ziolkowski«, schreibt Jelena Scheludkowa. »In seiner
Publikation ›Erforschung des Weltraums mittels Reaktionsapparaten‹, im Jahr 1903 in der
russischen Zeitschrift Wissenschaftliche Rundschau veröffentlicht, stellte er die fundamentale
Formel der Bewegung der Rakete, die Raketenrundgleichung, auf und entwickelte so mögliche
Konstruktionen von Flugapparaten, mit denen der Mensch die Erdanziehungskraft überwinden
und in den interplanetaren Raum fliegen konnte.« Bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert
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adaptierten Kino und Oper, Georges Méliès und Jacques Offenbach, die Raumfahrt. Die Literatur
lieferte die Vorlagen, vor allem die phantastischen Geschichten von Jules Vernes und H. G. Wells
über Mondreisen und den »Krieg der Welten«. Auf den Weltausstellungen flogen große Ballons,
Zeppeline, Flugzeuge. Gustave Eiffel ließ in Paris einen riesigen Turm aus vernieteten
Stahlträgern errichten. Und in den USA wurden die ersten Hochhäuser gebaut, Architekturen, die
dem Prinzip form follows function folgten, wie es Louis Sullivan postulierte. Die Moderne,
politisch-gesellschaftlich schon fast am Ende, hatte nun endlich zumindest ihre architektonische
Form gefunden. Relativitätstheorie und Quantenphysik inspirierten konstruktive Utopien der
Zukunft, die ein neues Zeitalter ankündigten – während ein Großteil der Menschheit weit
diesseits dieser Moderne lebte, zum Teil im Elend vegetierte. Im russischen Zarenreich litten
Millionen Bauern Hunger. Was sich zu einem revolutionären sozialistischen Weltexperiments
entwickelte, war auch eine Verzweiflungstat, um der Armut zu entkommen. Gleichzeitig keimte
hier die Utopie des Neuen Menschen, konstituierten sich die Avantgardebewegungen des
Futurismus, Konstruktivismus, Produktivismus – mit kosmologischer Dimension: Raum und Zeit
sollten überwunden, die Erde sollte als Welt gestaltet werden.
»Die Faszination für das Raum-Zeit-Kontinuum und deren anschaulichste Verkörperung, die
Bewegung im Raum, wurde von der Avantgarde in Entwürfen materialisiert«, schreibt
Herausgeber Philipp Meuser. »Der Begriff Raumzeit belebte Mitte der zwanziger Jahre die
Architekturdiskussion.« Und das im Kontrast dazu, dass damals der konkrete Raum und die
revolutionäre Zeit einer freien Gesellschaft schon vereitelt und die kosmologischen Visionen der
Avantgarde bereits Opfer des Stalinismus waren.
Trotzdem entsteht hier, weit über die Grenzen der Sowjetunion hinaus, eine »neue Tradition«,
wie der Architekt und Architekturtheoretiker Sigfried Giedion das rückblickend emphatisch
nennen wird. Wegweisend für diese Tradition ist die künstlerische Auseinandersetzung mit der
modernen Physik von Raum und Zeit. So schreibt der russische Avantgardist El Lissitzky 1925:
»In den Ateliers moderner Künstler glaubt man, eine direkte Einheit aus Raum und Zeit, die
dabei einander ersetzen können, zu gestalten. (…) Wir unterscheiden den dreidimensionalen,
physischen Raum und die mehrdimensionalen, mathematischen Räume. Zeit gibt es nur eine,
sowohl in der Physik als auch in der Mathematik. Wir kennen keinen Raum außerhalb der
Gegenstände und umgekehrt. Raum gestalten heißt Gegenstände gestalten. Gegenstände kann
man in Elemente zerlegen. Die Zeit ist stetig, man kann sie in keine Elemente zerlegen. Der
Raum ist auseinander, die Zeit ist nacheinander.« Auf diese Thesen reagieren die Architekten
Mart Stam und Hans Schmidt im selben Jahr: »Die Zeit hat keine Grenzen – die Zeit
durchschreitet jede Grenze. (…) Die Zeit ist Fortgang – aber Fortgang ohne bestimmte Richtung
und ohne bestimmte Geschwindigkeit. Die Zeit ist Bewegung – als Erscheinung entspricht ihr der
Laut. Der Laut ist wie die Zeit – Fortpflanzung, Fortgang, Bewegung. Die Zeit ist nacheinander.«
Indes bleiben die Überlegungen zu Raum und Zeit nicht abstrakt; sie sollen sich in der
Architektur einer neuen Gesellschaft konkretisieren: »Das Mittel, unsere Erkenntnis zu gestalten
(…), ist das Bauen«, schreiben Stam und Schmidt.
Das war die theoretische Vorarbeit zur Avantgarde, die, wie Meuser anmerkt, »abrupt beendet
wurde, als sich ab 1926 konkrete Bauaufgaben für die ansonsten auftragsarme
Architektenschaft abzeichneten. In Deutschland starteten die staatlichen
Wohnungsbauprogramme. In der Sowjetunion hatte die liberale Neue Ökonomische Politik (NÖP)
bis 1928 ein bauherrenfreundliches Klima im Planen und Bauen geschaffen. Mit dem Beschluss
des ersten Fünfjahresplans ab Oktober 1928 schwor Stalin das gesamte Land endgültig auf die
Industrialisierung ein. Nun mussten auch im Bausektor Quoten erreicht und Erfolgsmeldungen



generiert werden. Fortan bestimmten in beiden Ländern Massenwohnungsbau, Typisierung und
rationalisierte Fertigungsprozesse die Bauwirtschaft.«
Doch nicht nur in Hinblick auf die bürokratische Konsolidierung der sowjetischen Gesellschaft
stellt sich diese Entwicklung als ambivalent dar. Einerseits boten die gewaltigen
Modernisierungsprozesse nach Maßgabe ökonomischer Effizienz, kalkulierter Pragmatik und
technologischer Rationalität (die sich in der westlichen Welt, schließlich vor allem in den USA,
als Taylorisierung und Fordismus durchsetzten) Möglichkeiten, sich planerisch in der Architektur
auszuprobieren; andererseits fehlte aber genau der Spielraum, avantgardistische Überlegungen
zu Form und Funktion des Bauens auch tatsächlich in die konkrete Konstruktion
gesellschaftlicher Verhältnisse zu übersetzen. Die architektonischen Visionen eines
humanistischen Umbaus der Welt mussten sich auf die Vorgaben der Raumfahrtprogramme
beschränken: Nur so konnte im Windschatten des wissenschaftlich-technischen Fortschritts die
kosmologische Utopie überdauern, wenngleich sie im selben Moment durch eben diesen
Fortschritt desavouiert schien.
Eine Paradoxie, die zur Signatur der Geschichte des frühen 20. Jahrhunderts wurde. Walter
Benjamin hat das in seiner 1928 erschienenen »Einbahnstraße« als dialektisches Bild
beschrieben. »Zum Planetarium« heißt die Schlusspassage des Buches, die sich wie ein
Aphorismus zur konstruktivistischen SowjetArchitektur der damaligen Zeit liest: In der Antike, so
Benjamin, habe sich die Verbindung des Menschen mit dem Kosmos noch »im Rausche«
vollzogen; die moderne Astronomie versachliche dieses Verhältnis, mit dem Weltall gebe es
fortan nur eine »optische Verbundenheit«. Für die von Welt und Gesellschaft Isolierten gibt es
nur noch die »Schwärmerei in schönen Sternennächten«, der Rest ist Physik. Sie liefert sogar die
Technik, die den gesamten Kosmos vernichten könnte, »wie es am letzten Krieg aufs
fürchterlichste sich bekundet hat, der ein Versuch zu neuer, nie erhörter Vermählung mit den
kosmischen Gewalten war«.
Dennoch: In derselben Zeit, in der auch die Planetensysteme als Galaxien entschlüsselt werden,
sieht Benjamin – nicht zuletzt mit Blick auf die Oktoberrevolution – eine neue Kosmologie
entstehen: »Naturbeherrschung, so lehren die Imperialisten, ist Sinn aller Technik. Wer möchte
aber einem Prügelmeister trauen, der Beherrschung der Kinder durch die Erwachsenen für den
Sinn der Erziehung erklären würde? Ist nicht Erziehung vor allem die unerlässliche Ordnung des
Verhältnisses zwischen den Generationen und also, wenn man von Beherrschung reden will,
Beherrschung der Generationsverhältnisse und nicht der Kinder? Und so auch Technik nicht
Naturbeherrschung: Beherrschung vom Verhältnis von Natur und Menschheit.«
Was solche Kosmologie konkret bedeuten könnte, hat im selben Jahr Georgi Tichonowitsch
Krutikow in einer fulminanten Diplomarbeit anhand einer »Stadt der Zukunft« skizziert – eine
»Fliegende Stadt« sollte das sein, von der aus die Menschen hätten friedlich das Weltall
bevölkern können. Allerdings haben die Vernichtungszüge des Zweiten Weltkriegs und der
faschistische Terror solche Hoffnungen zerstört. Der Stalinismus und die Doktrin des
sozialistischen Realismus vernichteten die progressiven Impulse des sowjetischen Experiments
endgültig, auch die Avantgarden mit ihrer kommunistischen Phantastik. Dennoch überlebten
einige Visionen, gab es Reste der kosmologischen Utopie. Dazu gehört Iwan Iljitsch Leonidows
Projekt einer »Sonnenstadt«, an dem er bereits in den dreißiger Jahren und dann verstärkt von
1943 bis zu seinem Tod 1959 arbeitete. Mit Referenzen zu der kollektiv produzierten
futuristischen Oper »Sieg über die Sonne« von 1913 und zu Tommaso Campanellas
»Sonnenstaat« von 1623 versuchte Leonidow der Idee eines kommunistischen Gemeinwesens
eine architektonische Form zu geben: Eine Kugel, eine künstliche Sonne als Quell des Lebens,



schwebte über der Stadt, die aus einem zeltartigen Zentralbau und Obelisken bestand.
»Ohnehin«, schreibt Meuser, »zieht sich die Kugel leitmotivisch durch das Werk von Leonidow.
Die Aufhebung der Schwerkraft und das Streben in die Unendlichkeit krönte er schließlich mit
seinem Wettbewerbsentwurf für den Hauptsitz der Vereinten Nationen in New York (1958), ein
Jahr nach dem erfolgreichen Start von Sputnik I in der Sowjetunion. Schmale Kegelbauten, die
den Schweif einer startenden Rakete nachbilden, säumten eine monumentale Kugel im Zentrum
der Macht.«
Gleichwohl beflügelten die Erfolge der sowjetischen Raumfahrt in den fünfziger und sechziger
Jahren auch wieder die Architektur. Die ersten beiden Jahrzehnte des Kalten Kriegs »waren in
der UdSSR geprägt von der romantischen Vorstellung von einer heroischen Eroberung des
Kosmos – und von einem Traum, die Grenzen von Raum und Zeit zu überwinden«, wie Jelena
Scheludkowa bemerkt, und »der Start des ersten künstlichen Satelliten und der erste bemannte
Raumflug waren immense Impulse auch für die kosmische Architektur. Die städtebauliche
Erschließung des Weltalls und die Gründung einer interplanetaren Zivilisation wurden als
durchaus realistische Aufgaben gesehen, deren Lösung greifbar nahe schien. Inspiriert von
dieser Aufbruchstimmung, interpretierte der Architekt Wjatscheslaw Loktew in seinen Entwürfen
das Thema der ›Fliegenden Stadt‹ als ›Architektur der Schwerelosigkeit‹ neu.«
Die Anlagen, die damals entstanden, sind heute fast alle außer Betrieb, Ruinen, in denen die
kosmologisch-kommunistische Utopie buchstäblich zubetoniert wurde. Die Gebäude der alten
Raketenstädte wirken auf den – größtenteils von Philipp Meuser gemachten – Fotos wie
Zeugnisse einer längst untergegangenen Hochzivilisation, an denen wie bei einem Vexierbild
beides erscheint: sowohl, was diese Zivilisation als solche ausmachte, als auch, was ihr über die
Zivilisiertheit hinaus fehlte – nämlich eben die kosmologische Idee des Kommunismus, die Raum
und Zeit überwindende »wirkliche Bewegung« (Marx/Engels) einer ihre Möglichkeiten
entdeckenden, ergreifenden und gestaltenden Menschheit. Spuren davon gibt es nur im Detail
(die Innenarchitekturen und das Design von Galina Balaschowa), oder im Rückzug in die Kunst
(die sogenannte Papierarchitektur Wjatscheslaw Loktews).
So haftet den Einblicken in die Architekturen der sowjetischen Raumfahrt etwas Trauriges,
Trostloses an: eine Melancholie der Technik, die nicht mehr Zukunft antizipiert und den
Ereignishorizont zu überschreiten vermag, sondern die zu Monumenten einer versäumten
Rettung erstarrt. Sigmund Jähn, Generalmajor der NAVA und als Kosmonaut der erste Deutsche
im Weltraum, wird zitiert: »Der Mensch ist technisch weit fortgeschritten, aber seine
Entwicklung scheint seit der Steinzeit zu stagnieren.« Das erinnert noch einmal an Walter
Benjamin: »Menschen als Spezies stehen zwar seit Jahrzehntausenden am Ende ihrer
Entwicklung; Menschheit als Spezies aber steht an deren Anfang. Ihr organisiert in der Technik
sich eine Physis, in welcher ihr Kontakt mit dem Kosmos sich neu und anders bildet als in
Völkern und Familien.« Seinen Ausdruck hat das wiederum in der utopischen Architektur des
sowjetischen Experiments selbst, deren kosmologische Visionen in ihrer beeindruckenden
Vielfalt dieser Band wie das galaktische Firmament in einem Planetarium präsentiert.
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