
# 2013/36  dschungel 

https://jungle.world/artikel/2013/36/zum-planetarium

Über Weltraumarchitektur 

Zum Planetarium
Von Roger Behrens

Ein Bildband führt durch die »Architektur für die russische Raumfahrt«.

Die Geschichte der Sowjetunion war bei aller Ambivalenz zwischen sozialistischer Republik
und bürokratischem Terror auch der Versuch, konkrete Utopie zu verwirklichen: und zwar
im Weltmaßstab – als Kosmologie. Schon die Konstruktivisten und Futuristen wollten Raum
und Zeit in einer neuen Architektur gestalten, ja Raum und Zeit sogar architektonisch
überwinden. Was die Avantgarde zunächst nur in phantastischen Visionen skizzierte,
wurde in den fünfziger und sechziger Jahren in stalinistisch und poststalinistisch
ernüchterten Betonversionen umgesetzt. Mit der bemannten Raumfahrt entstanden
Raketenstädte für die Ingenieure, Techniker und Kosmonauten, wie der Startbahnhof
Baikonur in der kasachischen Steppe, von dem 1961 Juri Gagarin als erster Mensch in den
Weltraum flog und wo auch heute noch die Sojus-Raketen zur internationalen Raumstation
ISS steuern. Im Zuge des Wettlaufs um die militärisch-ökonomische Vorherrschaft im All
während des Kalten Kriegs wurde die Architektur der sowjetischen Kosmonautik
stilprägend für die Sowjet-Moderne.
Der umfangreiche Bildband »Architektur für die russische Raumfahrt« stellt die Städte, die
Bauten und das Design der sowjetischen Kosmonautik vor, präsentiert einstmals reale
Orte ebenso wie die weltgeschichtlichen Utopien, die ihnen als kosmologische Entwürfe
seit den zwanziger Jahren vorausgingen – mit Essays, einer Fülle an Archivmaterial und
brillanten Fotografien. Und mit realer Utopie, wie Kosmonaut Sergej Krikaljow sie im
Vorwort formuliert: »Der Weg in den Weltraum ist immer auch ein Weg zum Frieden. Ich
hoffe, dass dies auch in Zukunft so bleiben wird.«
Oscar Wilde notierte zu einer Zeit, als Utopia aus der Kartographie der Gegenwart mehr
und mehr verschwand: »Eine Karte der Welt verdient nicht einmal einen Blick, wenn das
Land Utopia auf ihr fehlt.« In den visionären Planskizzen der Zukunft tauchte es damals
jedoch wieder auf: als Weltentwurf der Science-Fiction. Die ersten Raketen wurden zwar
noch nicht ins All, aber doch in den Himmel geschossen. »Die theoretischen Grundlagen
für die Raumfahrt legte der russische Gelehrte Konstantin E. Ziolkowski«, schreibt Jelena
Scheludkowa. »In seiner Publikation ›Erforschung des Weltraums mittels
Reaktionsapparaten‹, im Jahr 1903 in der russischen Zeitschrift Wissenschaftliche
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Rundschau veröffentlicht, stellte er die fundamentale Formel der Bewegung der Rakete,
die Raketenrundgleichung, auf und entwickelte so mögliche Konstruktionen von
Flugapparaten, mit denen der Mensch die Erdanziehungskraft überwinden und in den
interplanetaren Raum fliegen konnte.« Bereits im ausgehenden 19. Jahrhundert
adaptierten Kino und Oper, Georges Méliès und Jacques Offenbach, die Raumfahrt. Die
Literatur lieferte die Vorlagen, vor allem die phantastischen Geschichten von Jules Vernes
und H. G. Wells über Mondreisen und den »Krieg der Welten«. Auf den Weltausstellungen
flogen große Ballons, Zeppeline, Flugzeuge. Gustave Eiffel ließ in Paris einen riesigen Turm
aus vernieteten Stahlträgern errichten. Und in den USA wurden die ersten Hochhäuser
gebaut, Architekturen, die dem Prinzip form follows function folgten, wie es Louis Sullivan
postulierte. Die Moderne, politisch-gesellschaftlich schon fast am Ende, hatte nun endlich
zumindest ihre architektonische Form gefunden. Relativitätstheorie und Quantenphysik
inspirierten konstruktive Utopien der Zukunft, die ein neues Zeitalter ankündigten –
während ein Großteil der Menschheit weit diesseits dieser Moderne lebte, zum Teil im
Elend vegetierte. Im russischen Zarenreich litten Millionen Bauern Hunger. Was sich zu
einem revolutionären sozialistischen Weltexperiments entwickelte, war auch eine
Verzweiflungstat, um der Armut zu entkommen. Gleichzeitig keimte hier die Utopie des
Neuen Menschen, konstituierten sich die Avantgardebewegungen des Futurismus,
Konstruktivismus, Produktivismus – mit kosmologischer Dimension: Raum und Zeit sollten
überwunden, die Erde sollte als Welt gestaltet werden.
»Die Faszination für das Raum-Zeit-Kontinuum und deren anschaulichste Verkörperung,
die Bewegung im Raum, wurde von der Avantgarde in Entwürfen materialisiert«, schreibt
Herausgeber Philipp Meuser. »Der Begriff Raumzeit belebte Mitte der zwanziger Jahre die
Architekturdiskussion.« Und das im Kontrast dazu, dass damals der konkrete Raum und
die revolutionäre Zeit einer freien Gesellschaft schon vereitelt und die kosmologischen
Visionen der Avantgarde bereits Opfer des Stalinismus waren.
Trotzdem entsteht hier, weit über die Grenzen der Sowjetunion hinaus, eine »neue
Tradition«, wie der Architekt und Architekturtheoretiker Sigfried Giedion das rückblickend
emphatisch nennen wird. Wegweisend für diese Tradition ist die künstlerische
Auseinandersetzung mit der modernen Physik von Raum und Zeit. So schreibt der
russische Avantgardist El Lissitzky 1925: »In den Ateliers moderner Künstler glaubt man,
eine direkte Einheit aus Raum und Zeit, die dabei einander ersetzen können, zu gestalten.
(…) Wir unterscheiden den dreidimensionalen, physischen Raum und die
mehrdimensionalen, mathematischen Räume. Zeit gibt es nur eine, sowohl in der Physik
als auch in der Mathematik. Wir kennen keinen Raum außerhalb der Gegenstände und
umgekehrt. Raum gestalten heißt Gegenstände gestalten. Gegenstände kann man in
Elemente zerlegen. Die Zeit ist stetig, man kann sie in keine Elemente zerlegen. Der Raum
ist auseinander, die Zeit ist nacheinander.« Auf diese Thesen reagieren die Architekten
Mart Stam und Hans Schmidt im selben Jahr: »Die Zeit hat keine Grenzen – die Zeit
durchschreitet jede Grenze. (…) Die Zeit ist Fortgang – aber Fortgang ohne bestimmte
Richtung und ohne bestimmte Geschwindigkeit. Die Zeit ist Bewegung – als Erscheinung
entspricht ihr der Laut. Der Laut ist wie die Zeit – Fortpflanzung, Fortgang, Bewegung. Die
Zeit ist nacheinander.« Indes bleiben die Überlegungen zu Raum und Zeit nicht abstrakt;
sie sollen sich in der Architektur einer neuen Gesellschaft konkretisieren: »Das Mittel,
unsere Erkenntnis zu gestalten (…), ist das Bauen«, schreiben Stam und Schmidt.



Das war die theoretische Vorarbeit zur Avantgarde, die, wie Meuser anmerkt, »abrupt
beendet wurde, als sich ab 1926 konkrete Bauaufgaben für die ansonsten auftragsarme
Architektenschaft abzeichneten. In Deutschland starteten die staatlichen
Wohnungsbauprogramme. In der Sowjetunion hatte die liberale Neue Ökonomische Politik
(NÖP) bis 1928 ein bauherrenfreundliches Klima im Planen und Bauen geschaffen. Mit dem
Beschluss des ersten Fünfjahresplans ab Oktober 1928 schwor Stalin das gesamte Land
endgültig auf die Industrialisierung ein. Nun mussten auch im Bausektor Quoten erreicht
und Erfolgsmeldungen generiert werden. Fortan bestimmten in beiden Ländern
Massenwohnungsbau, Typisierung und rationalisierte Fertigungsprozesse die
Bauwirtschaft.«
Doch nicht nur in Hinblick auf die bürokratische Konsolidierung der sowjetischen
Gesellschaft stellt sich diese Entwicklung als ambivalent dar. Einerseits boten die
gewaltigen Modernisierungsprozesse nach Maßgabe ökonomischer Effizienz, kalkulierter
Pragmatik und technologischer Rationalität (die sich in der westlichen Welt, schließlich vor
allem in den USA, als Taylorisierung und Fordismus durchsetzten) Möglichkeiten, sich
planerisch in der Architektur auszuprobieren; andererseits fehlte aber genau der
Spielraum, avantgardistische Überlegungen zu Form und Funktion des Bauens auch
tatsächlich in die konkrete Konstruktion gesellschaftlicher Verhältnisse zu übersetzen. Die
architektonischen Visionen eines humanistischen Umbaus der Welt mussten sich auf die
Vorgaben der Raumfahrtprogramme beschränken: Nur so konnte im Windschatten des
wissenschaftlich-technischen Fortschritts die kosmologische Utopie überdauern,
wenngleich sie im selben Moment durch eben diesen Fortschritt desavouiert schien.
Eine Paradoxie, die zur Signatur der Geschichte des frühen 20. Jahrhunderts wurde. Walter
Benjamin hat das in seiner 1928 erschienenen »Einbahnstraße« als dialektisches Bild
beschrieben. »Zum Planetarium« heißt die Schlusspassage des Buches, die sich wie ein
Aphorismus zur konstruktivistischen SowjetArchitektur der damaligen Zeit liest: In der
Antike, so Benjamin, habe sich die Verbindung des Menschen mit dem Kosmos noch »im
Rausche« vollzogen; die moderne Astronomie versachliche dieses Verhältnis, mit dem
Weltall gebe es fortan nur eine »optische Verbundenheit«. Für die von Welt und
Gesellschaft Isolierten gibt es nur noch die »Schwärmerei in schönen Sternennächten«,
der Rest ist Physik. Sie liefert sogar die Technik, die den gesamten Kosmos vernichten
könnte, »wie es am letzten Krieg aufs fürchterlichste sich bekundet hat, der ein Versuch zu
neuer, nie erhörter Vermählung mit den kosmischen Gewalten war«.
Dennoch: In derselben Zeit, in der auch die Planetensysteme als Galaxien entschlüsselt
werden, sieht Benjamin – nicht zuletzt mit Blick auf die Oktoberrevolution – eine neue
Kosmologie entstehen: »Naturbeherrschung, so lehren die Imperialisten, ist Sinn aller
Technik. Wer möchte aber einem Prügelmeister trauen, der Beherrschung der Kinder
durch die Erwachsenen für den Sinn der Erziehung erklären würde? Ist nicht Erziehung vor
allem die unerlässliche Ordnung des Verhältnisses zwischen den Generationen und also,
wenn man von Beherrschung reden will, Beherrschung der Generationsverhältnisse und
nicht der Kinder? Und so auch Technik nicht Naturbeherrschung: Beherrschung vom
Verhältnis von Natur und Menschheit.«
Was solche Kosmologie konkret bedeuten könnte, hat im selben Jahr Georgi Tichonowitsch
Krutikow in einer fulminanten Diplomarbeit anhand einer »Stadt der Zukunft« skizziert –
eine »Fliegende Stadt« sollte das sein, von der aus die Menschen hätten friedlich das



Weltall bevölkern können. Allerdings haben die Vernichtungszüge des Zweiten Weltkriegs
und der faschistische Terror solche Hoffnungen zerstört. Der Stalinismus und die Doktrin
des sozialistischen Realismus vernichteten die progressiven Impulse des sowjetischen
Experiments endgültig, auch die Avantgarden mit ihrer kommunistischen Phantastik.
Dennoch überlebten einige Visionen, gab es Reste der kosmologischen Utopie. Dazu
gehört Iwan Iljitsch Leonidows Projekt einer »Sonnenstadt«, an dem er bereits in den
dreißiger Jahren und dann verstärkt von 1943 bis zu seinem Tod 1959 arbeitete. Mit
Referenzen zu der kollektiv produzierten futuristischen Oper »Sieg über die Sonne« von
1913 und zu Tommaso Campanellas »Sonnenstaat« von 1623 versuchte Leonidow der
Idee eines kommunistischen Gemeinwesens eine architektonische Form zu geben: Eine
Kugel, eine künstliche Sonne als Quell des Lebens, schwebte über der Stadt, die aus einem
zeltartigen Zentralbau und Obelisken bestand. »Ohnehin«, schreibt Meuser, »zieht sich die
Kugel leitmotivisch durch das Werk von Leonidow. Die Aufhebung der Schwerkraft und das
Streben in die Unendlichkeit krönte er schließlich mit seinem Wettbewerbsentwurf für den
Hauptsitz der Vereinten Nationen in New York (1958), ein Jahr nach dem erfolgreichen
Start von Sputnik I in der Sowjetunion. Schmale Kegelbauten, die den Schweif einer
startenden Rakete nachbilden, säumten eine monumentale Kugel im Zentrum der Macht.«
Gleichwohl beflügelten die Erfolge der sowjetischen Raumfahrt in den fünfziger und
sechziger Jahren auch wieder die Architektur. Die ersten beiden Jahrzehnte des Kalten
Kriegs »waren in der UdSSR geprägt von der romantischen Vorstellung von einer
heroischen Eroberung des Kosmos – und von einem Traum, die Grenzen von Raum und
Zeit zu überwinden«, wie Jelena Scheludkowa bemerkt, und »der Start des ersten
künstlichen Satelliten und der erste bemannte Raumflug waren immense Impulse auch für
die kosmische Architektur. Die städtebauliche Erschließung des Weltalls und die Gründung
einer interplanetaren Zivilisation wurden als durchaus realistische Aufgaben gesehen,
deren Lösung greifbar nahe schien. Inspiriert von dieser Aufbruchstimmung, interpretierte
der Architekt Wjatscheslaw Loktew in seinen Entwürfen das Thema der ›Fliegenden Stadt‹
als ›Architektur der Schwerelosigkeit‹ neu.«
Die Anlagen, die damals entstanden, sind heute fast alle außer Betrieb, Ruinen, in denen
die kosmologisch-kommunistische Utopie buchstäblich zubetoniert wurde. Die Gebäude
der alten Raketenstädte wirken auf den – größtenteils von Philipp Meuser gemachten –
Fotos wie Zeugnisse einer längst untergegangenen Hochzivilisation, an denen wie bei
einem Vexierbild beides erscheint: sowohl, was diese Zivilisation als solche ausmachte, als
auch, was ihr über die Zivilisiertheit hinaus fehlte – nämlich eben die kosmologische Idee
des Kommunismus, die Raum und Zeit überwindende »wirkliche Bewegung« (Marx/Engels)
einer ihre Möglichkeiten entdeckenden, ergreifenden und gestaltenden Menschheit.
Spuren davon gibt es nur im Detail (die Innenarchitekturen und das Design von Galina
Balaschowa), oder im Rückzug in die Kunst (die sogenannte Papierarchitektur
Wjatscheslaw Loktews).
So haftet den Einblicken in die Architekturen der sowjetischen Raumfahrt etwas Trauriges,
Trostloses an: eine Melancholie der Technik, die nicht mehr Zukunft antizipiert und den
Ereignishorizont zu überschreiten vermag, sondern die zu Monumenten einer versäumten
Rettung erstarrt. Sigmund Jähn, Generalmajor der NAVA und als Kosmonaut der erste
Deutsche im Weltraum, wird zitiert: »Der Mensch ist technisch weit fortgeschritten, aber
seine Entwicklung scheint seit der Steinzeit zu stagnieren.« Das erinnert noch einmal an



Walter Benjamin: »Menschen als Spezies stehen zwar seit Jahrzehntausenden am Ende
ihrer Entwicklung; Menschheit als Spezies aber steht an deren Anfang. Ihr organisiert in
der Technik sich eine Physis, in welcher ihr Kontakt mit dem Kosmos sich neu und anders
bildet als in Völkern und Familien.« Seinen Ausdruck hat das wiederum in der utopischen
Architektur des sowjetischen Experiments selbst, deren kosmologische Visionen in ihrer
beeindruckenden Vielfalt dieser Band wie das galaktische Firmament in einem Planetarium
präsentiert.
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