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Lampedusa zwischen Fliichtlingskatastrophe und Tourismus

»One Love« auf der Festungsmauer

Von Tobias Miiller

Auf Lampedusa treffen im Sommer zwei Welten aufeinander. Zwischen den Dramen
der Boat People und der Normalitat der Urlauber liegen oft nur ein paar Meter.

Lampedusas bester Sommer endete in Leichensacken. Ein Grauen in Olivgrin und Dunkelblau,
aufgebahrt an der Hafenmole. Ein Satz voller Verzweiflung brachte es auf den Punkt. »Sie horen
nicht auf, neue Leichen zu bringen«, so sprach die BUrgermeisterin in ein Mikrophon, und in den
internationalen Medien hallte er den ganzen Tag lang hundertfach wider. Giusi Nicolini hat recht:
Es hort nicht auf mit den Leichen auf dieser Insel. Im Gegenteil. Es wird immer schlimmer.

Bis vor kurzem waren die Boote, in denen die Migranten von der anderen Seite des Mittelmeers
kamen, so etwas wie das Symbol Lampedusas. Seit Donnerstag vergangener Woche sind es die
Leichensacke. Wenige Meter nur lagen zwischen ihnen und den Anlegestegen flr die
Urlauberboote. So ist das hier: Die Welt der Boat People, wo der Tod immer prasent ist und
jeden Moment Wirklichkeit werden kann, und die der Touristen in ihrem mediterranen Idyll, sie
kommen sich nicht nur nahe - sie Uberschneiden sich. Es war eine seltsame Form der
Koexistenz in diesem Sommer. Naturlich kamen da Boote aus Libyen an, manchmal jeden Tag,
manchmal fast zwei Wochen lang nicht. Die Rettungsschiffe fuhren zusammen mit der
Kistenwache heraus, und meist brachten sie die Schiffbrichigen zumindest sicher in den Hafen.
Auf der Insel wehte ein neuer Wind: Ein offenes Geheimnis war es, dass die Bewohner Uber den
Zaun des »Willkommenszentrums« kletterten, um sich drauRen die Wartezeit zu vertreiben.
Nachmittage am Strand, Abende auf der Amusiermeile der Hauptstrale Via Roma, wenn auch
passiv, sprich: ohne Geld.

Es gab Szenen wie diese: Cala Guitgia, die turkise Bucht nahe des Dorfs, eine halbe Stunde
FuBweg vom »Willkommenszentrum« entfernt. Ein Mann um die 50 steht von seinem
Strandlaken auf, drlickt seiner Frau das Mobiltelefon in die Hand und hockt sich ein paar Meter
weiter zu den Afrikanern in den Sand. Er zeigt auf die Gruppe, auf sich, auf die Kamera. Die Frau
drickt auf den Ausléser. Schade, meint der Mann, dass sie nicht miteinander kommunizieren
koénnten. Er spricht kein Englisch, die Somalis kein Italienisch. Wie er zu den Migranten steht?
Kurzes Nachdenken. Sympathie, sagt er, habe er fir sie, und legt sich wieder hin.

Spatsommer, Mitte September fast schon, und noch immer platzt Lampedusa, das kleine Stlck
Fels zwischen Nordafrika und Sizilien, aus allen Nahten. Alle paar Stunden setzt eine Maschine
auf der Landebahn auf, die sich ganz im Stden quer Uber die Insel zieht. Am Wochenende sind
es noch deutlich mehr Touristen, die aus allen Ecken Italiens hier landen. »Wir kommen, weil es
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hier schon ist«, sagt ein junges Paar aus Mailand. Und die Fllichtlinge? Klar, jeder in Italien weils,
was sich hier abspielt. Aber auf die Wahl des Urlaubsorts hat das keinen Einfluss.

Lampedusa ist kein Ballermann. Lampedusa hat Stil. Trash-Laden gibt es kaum, in den
Schaufenstern hangen geschmackvolle Mode- und Geschenkartikel mit dem allgegenwartigen
Wappentier der Insel, der Schildkréte. Das neue archivo storico zeigt Filme Uber die Geschichte
der Insel und Naturfotografien. Wer Lampedusa nur als Schauplatz der Tragddien kennt, kann
Uberrascht sein von dieser Kulisse, die durchaus geeignet ist flr einen unbesorgten Urlaub:
tagslber mit dem Boot raus zu den Grotten, Schnorcheln, Tauchen, Schildkréten und Delphine
beobachten, abends in leichten weillen Textilien zum Schaulaufen auf die Via Roma.

In diesem Sommer gab es dort ein neues Element. Zwischen den schlendernden Paaren und
Familien tauchten die bunten Trainingshosen der Boat Peole auf, glanzend in Rot, Griin und
Schwarz, was die Kleiderkisten im »Willkommenszentrum« so hergaben. Meistens sallen sie auf
den Banken der FuBgangerzone unter den Laternen, stumme Beobachter des bunten Treibens.
Tauschten leise ein paar Worte aus, dann zogen sie weiter. Vielleicht wirde sich ja jemand
finden, um mit seinem Ausweis ihre Dollars in Euro zu tauschen oder eine SIM-Karte zu kaufen.
Spater, wenn die Touristen ihre Kinder ins Bett gebracht hatten, trat vor dem Club 13.5 eine
Coverband auf. Ihr jamaikanischer Sanger, Raymond Wright, ist in Europa bekannt als Teil des
Kbélner Soundsystems Pow Pow Movement. Die Randfiguren der Inselnacht nannten ihn nur
»Rastaman«. Gegen Ende seiner zweistundigen Show griff Rastaman, der auch einen Wohnsitz
in Italien hat, jedes Mal zu ein paar Bob-Marley-Standards. »One love«, »No Woman No Cryx,
»Buffalo Soldier« - diese Liga. Manchmal tanzten dann die Trainingsanziige zwischen all den
Urlaubern, wie einst Bob Marley mit rhythmisch hochgezogenen Oberschenkeln.

Gegen ein Uhr nachts beendet Rastaman auf der Via Roma seine Show. Etwa einen Kilometer
Luftlinie entfernt durchbricht zu dieser Zeit ein Scheinwerfer das Schwarz der Nacht. Der Wind
tragt die letzten Klange von »One Love« herlber auf die Klippen, dann verschwinden sie im
Rattern des Hubschraubermotors. Soeben ist driben im Hafen ein Rettungsschiff der
Klstenwache aufgebrochen, mit Blaulicht nimmt es Kurs nach Sidden, Richtung Libyen. Weit
draulRen gibt ein zweites Blaulicht Signale. Im Morgengrauen wird es mit knapp 100
Schiffsbrichigen zurickkehren.

Ein paar Meter weiter erinnert ein Monument namens »La Porta dell’Europa« an die
Bootsfliichtlinge, die am stdlichsten Punkt Europas den Kontinent ihrer Hoffnungen betreten.
TagsUber fotografieren sich davor die Urlauber. Just hier lief vor zwei Jahren ein libysches Schiff
mit 500 Migranten auf Grund, keine 100 Meter vor der Klste. Passagiere sprangen in Panik ins
Wasser, die angerickten Helfer im Hafen waren vollig unvorbereitet. Auf den unwegbaren
Felsen spielten sich dramatische Szenen ab: Dehydrierte Boat People stolperten durch die
Nacht, viele verletzt, ohne eine Ahnung zu haben, wo sie sich befanden. Drei Leichen wurden
spater unter dem Wrack geborgen.

2011 war das, im Jahr, als der Tourismus auf der Insel einbrach. In Tunesien, 130 Kilometer
sudlich, begann der sogenannte Arabische Frihling und setzte sich dann in Libyen, dessen Kiste
etwa doppelt so weit entfernt ist, blutig fort. Die Anklnfte der Bootsfllichtlinge auf Lampedusa
waren ein Spiegelbild: die erste Welle aus Tunesien, die zweite aus Libyen, insgesamt waren es
mehr als 50 000. Mehrere, die in Libyen aufbrachen, erzahlten, sie seien von den Schergen
Muammar al-Gaddafis mit vorgehaltener Waffe auf die Boote gebracht worden. Die Uberfahrt,
die gegenwartig rund 1 000 Euro kostet, war damals gratis.

In diesem Jahr erholte sich der Tourismus auf der Insel, und nicht nur das: Er liegt sogar



30 Prozent Uber den Werten von 2010. Dabei schickten sich die Zahlen der Migranten bereits im
September an, die 10 000 vom vorigen Jahr zu Uberspringen. Wer sollte besser Uuber den neuen
Boom dieser Insel erzahlen kénnen als die Burgermeisterin, zumal Giusi Nicolini, eine ehemalige
Kommunistin, die heute der Demokratischen Partei nahesteht, auch auf Lampedusa
aufgewachsen ist? Um sie zu treffen, muss man runter aus dem Dorf ans Wasser, und das heifst:
die Symbole austauschen. Weg von dem Schildkréoten-Kult der Via Roma, hin zu den Booten.
Gegentuber, neben dem sandigen FuBballplatz der Insel, tiirmen sich auf mehr als 1 000
Quadratmetern die Schiffswracks der vergangenen Jahre: aufgerissene Rumpfe, l6chrige Decks
und Relings, die in grotesken Winkeln in alle Richtungen weisen. Gahnende Krater, wo einst
Motorenrdaume waren, an Bord arabische Schriftzeichen und die Zeugnisse der groRRen,
gefahrlichen Uberfahrt: Wasserflaschen, Schuhe, schimmlige Klamotten und Decken. Zwischen
den Wracks liegen stapelweise herausgebrochene Planken. Es ist ein Schiffsfriedhof in
pittoreskem Himmelblau und WeiR, Trimmer in Postkartenfarben.

Giusi Nicolini, 50, ist eine elegante Erscheinung. Sie spricht gerne davon, die Bootsflichtlinge zu
einem Teil der Inselgemeinschaft zu machen, und dass man sie genauso willkommen heilRen
musse wie die Urlauber. Giusi, wie sie jeder hier nennt, warnt seit ihrem Antreten vehement vor
den tédlichen Folgen der Festung Europa. Andern will sie auch die Rhetorik und nicht wie viele
Politiker und Medien von einer »Invasion« der Bootsflichtlinge sprechen. Was durchaus auch
damit zusammenhangt, dass Urlauber nicht auf eine Insel wollten, die sie sich »wie ein grofRes
Lager« vorstellten.

Zwei Faktoren sieht die Blirgermeisterin hinter dem Touristenboom: Zunachst wahlte die
Website Trip Advisor den Strand der nahen Isola dei Conigli (Kanincheninsel) zum schdnsten der
Welt. Und dann kam im Juli der Papst zu Besuch, legte vom Boot aus einen Kranz zum Gedenken
an die toten Boat People aufs Meer und hielt hier, auf dem Sportplatz am Gemeindehaus, eine
Ansprache vor 10 000 Menschen. Franziskus’ Besuch, das sagen viele auf der Insel, brachte
Lampedusa den Tourismus zurtck.

Dazu stieB er auch eine Debatte an: Viel deutlicher als die meisten Politiker prangerte der Papst
die Tragddie an Europas Auliengrenze an. In den Medien blieb das Thema den ganzen Sommer
prasent. Auf der Insel war sein Einfluss so grol3, dass die Lampedusani eine Weile seinem
Beispiel folgten und von »Migranten« redeten statt von »Klandestinen«. Inzwischen sind sie zum
alten Sprachgebrauch zurickgekehrt, doch Uberall auf der Insel hangen noch diese Poster:
»Grazie Papa Francesco: Lampedusa Ti Amax.

Zum katholischen Kernland gehért Lampedusa ohne Zweifel. Andererseits erinnert die
Architektur der Insel, die Flachdacher und Bdgen der ocker- und roséfarbenen Hauser, an den
nahen Maghreb. Und auf den Aushangen der Restaurants ist nur ein Gericht dhnlich haufig
vertreten wie Pizza: Couscous. Giusi Nicolini zieht aus dieser Lage ihren eigenen Schluss.
Natirlich weil sie, dass Lampedusa sich »einem politischen Problem« gegentlber sieht, das man
alleine nicht I6sen kénne. Und doch gehdre es zur Seele ihrer Insel, Menschen aus Seenot zu
retten und Erste Hilfe zu leisten.

Gelbliches Licht leuchtet in dieser Nacht den Alten Hafen aus. Zwei Ambulanzwagen stehen
beim Anleger bereit, samt fahrbarer Betten. Vom Meer her streift ein Scheinwerfer Uber die
Hafeneinfahrt. Kurz nach zwei ist es, als der Kreuzer der Guardia Costiera festmacht. Am Bug
stehen dicht gedrangt gut 200 Passagiere, im T-Shirt, Hemd oder mit nacktem Oberkoérper. Die
Stille ist allumfassend, kein Gerausch kommt von Bord. Erschopfung und Strapazen haben ihren
Weg in die Gesichter gefunden. Niemand bricht in Jubel aus dariber, nun endlich europaischen
Boden zu betreten.



Als Erstes tragt ein Sanitater einen kleinen Jungen von zwei Jahren die Bricke hinunter. Dann
folgt seine Mutter, roter Umhang, helles Kopftuch, die auf einem der fahrbaren Betten zum
Krankenwagen gebracht wird. Helfer, die sich mit weiBem Mundschutz vor Seuchen schitzen
wollen, zahlen die Migranten, die mit staksigen Schritten die Brlcke verlassen. »34, 35, 36.«
Ansonsten ist die Szenerie wortlos, etwas wie Andacht hangt darUber. Einige Frauen kommen
barfulB, andere tragen Babys, eines ist in Goldfolie eingewickelt. »77, 78, 79, 80.« Der erste Bus
bricht zum »Willkommenszentrum« auf. Dort wird es in dieser Nacht voll.

Geduldig warten die geretteten Boat People auf die Rlickkehr des Busses. Ein Nigerianer wird
am nachsten Abend erzahlen, er sei »gllcklich und sehr aufgeregt« gewesen, als er seinen Ful’
auf den Boden Europas gesetzt habe. Dass damit auch die Zeit der Warteschlangen
angebrochen ist, kann noch niemand wissen. Altere Inselbewohnerinnen schauen mit
betretenen Minen zu und murmeln etwas Uber bambini, die Kleinkinder. Wortlos beobachtet ein
tatowiertes Touristenpaar um die 30 die Szenerie. Die Frau kampft mit den Tranen. Als sich der
Bus wieder flllt, tritt eine andere Urlauberin an die Scheibe und formt mit Daumen und
Zeigefingern ein Herz.

Am nachsten Nachmittag sieht man Raymond Wright mit seiner geliehenen Vespa uber die Insel
brausen. Er hat ein paar Mittagsbiere getrunken und will sich gleich mit einer Runde Joggen in
Form fur seinen abendlichen Auftritt bringen. Vorher schaut er in Cala Guitgia vorbei, auf der
Suche nach ein paar bunten Trainingshosen auf den Felsen am Rand des Strandes. »Ich suche
die Migrantenx, sagt er. »Ich will ihnen Geld geben, sie brauchen wirklich Hilfe.« In der Nacht
wird Rastaman wieder auf der Buhne stehen, der singende Mittelpunkt der feiernden Via Roma.
Die, die er nun sucht, werden dann wieder flr ein paar Minuten teilnehmen am fréhlichen
Treiben.

Eine neue Spatsommernacht auf Lampedusa hat begonnen. Wie immer in diesen Tagen haben
sich ein paar Nigerianer und Eritreer auf den Banken des Kirchplatzes versammelt. Aus den
umliegenden Hausern hangen violette Fahnen von den Fenstern im ersten Stock. »Maria voll der
Gnade/Der Herr sei mit Dir/Mutter Gottes, bitte flr uns Stinder/Jetzt und in der Stunde unseres
Todes.« Aus einer Bar an der Ecke tont eine andere Litanei. »Rock me Amadeus« erklingt da,
dann folgt »Der Kommissarx.

Derweil erzahlen die Nigerianer auf ihrer Bank, dass sie eigentlich in Libyen arbeiten wollten.
Doch das Land, unter Gaddafi schon schlimm, sei inzwischen fiir schwarze Menschen nicht mehr
auszuhalten, sagt Monday. Der lange MittdreiBiger, der in seinem grinen Trainingsanzug
aussieht wie ein Mitglied der »Super Eagles«, des nigerianischen Fussballteams, war mehr als
vier Jahre in Libyen. Keiner hier, der nicht Uber Misshandlungen durch die Polizei berichtet und
auf der anderen Seite des Mittelmeeres nicht bedroht oder beraubt wurde. In der Bar dringt man
weiter in die Achtziger vor. Sabrina Salerno trallert »Boys, Boys, Boys«.

Es war ein bizarrer Sommer auf Lampedusa. Urlaub auf den Mauern der Festung Europa,
Bootsausflige und Schiffbruch, Schildkréten und Francesco. Die Trainingshosen zwischen all den
Strandkleidern, jede Nacht. Dinge, die nicht zusammenpassen. Die lllusion, es kdnnte anders
sein, lief am Donnerstag morgen auf Grund. Ein paar hundert Meter nur vor der Kanincheninsel,
dem schoénsten Strand der Welt.
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