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Man in black
Von  Sarah Schmidt

<none>

Noch konnte ihn die moderne Welt nicht ganz in die Vergangenheit abschieben, auch
wenn er selten geworden ist. Doch sobald es kälter wird, die Tage kürzer und die Nächte
länger werden, sieht man ihn wieder durch die Stadt ziehen: den Kohlenträger.
Schon seinetwegen möchte ich meine Kachelöfen nicht eintauschen, auch mein CO2-
Fußstapfen interessiert mich nicht, denn weniges ist so beruhigend wie ein oder zwei
Tonnen Briketts im Keller. Ende September, Anfang Oktober rufe ich den Kohlenhändler
an, der kein Internet, keine Homepage hat, nur ein Telefon und ein Kellergeschäft. Ein
paar Tage später kommt der Kohlenträger, ich renne, sobald es an der Tür klingelt, auf die
Straße und da steht er, ganz in Schwarz, mit Kohlenstaub im Gesicht, nur die Augenhöhlen
stechen weiß hervor, da setzt sich kein Kohlekrümel ab.
Er öffnet die Ladeklappe des dunkelroten Transporters, Jahrgang 1965, auf dem die
Holzkiepen mit Briketts stehen, hakt einen Ledergurt in die Rückwand der Kiepe, schlingt
das Band um den Arm und hebt die Kohlen auf den Rücken. Mit runden 75 Kilo geht es
rückwärts die enge Kellertreppe hinunter. Viele, viele Male muss er diese Prozedur
wiederholen und ich stehe daneben und rauche. In den vergangenen Jahren wurden meine
Kohlelieferungen von Journalisten aus aller Welt begleitet. Sie schießen Fotos meines
Kellers für Magazine in Japan, Schweden und Italien. Der Kohlenmann und ich werden von
ihnen bestaunt, als wären wir direkt dem Roman »Berlin Alexanderplatz« entsprungen,
beliebtestes Motiv ist eine Aufnahme des Kellerfensters mit Original-Spinnweben, davor
die gestapelten Briketts, am Rand der schwitzende Kohlenmann.
Der Journalist aus Italien war der gesprächigste, man könnte ihn fast geschwätzig nennen.
Wie viele Briketts ich trage, wie viele ich im Jahr verbrauche, warum ich so heize, was
meine Bekannten dazu sagen, das sind so die Standardfragen. Der Italiener war originell
und fragte, wie sich das alles anfühle. »Lass es ihn doch selber ausprobieren«, schlug der
Kohlenmann vor. »Dann hab ich ein paar Minuten Ruhe vor ihm und du hast die erste
Fuhre oben«, fügte er leiser hinzu. Ein kluger Mann. Ich befüllte sogleich meine zwei
Eimer. »Das ist doch ein Kerl, pack mal ordentlich rein.« Okay, also 14 Stück pro Eimer, ich
schaff schließlich auch 13. Der Journalist war entsetzt, wollte sich aber auch keine Blöße
geben. »In welchen Stock?« »Dritter.« Nach wenigen Stufen fing er unter der Last an zu
keuchen, seine Bewunderung für mich wurde grenzenlos, ich muss ihm wie die stärkste
Frau der Welt erschienen sein. Wieder unten angelangt, war meine Tonne bereits komplett
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aufgestapelt, der Kohlenmann wischte sich nur einmal lässig über die Stirn. Keine große
Sache für ihn. Für mich schon.
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