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Der schockierende Film »The Act of Killing« 

Wie Mörder sich zeigen
Von Esther Buss

Der in Dänemark lebende Filmemacher Joshua Oppenheimer begibt sich an die
Tatorte eines Genozids: In Indonesien wurden nach einem niedergeschlagenen
Militärputsch 1965 mehr als eine Million Menschen ermordet. Für »The Act of
Killing« hat Oppenheimer die Mörder ihre Taten nachspielen lassen.

Das Grauen offenbart sich mit einer nur schwer verdaulichen Beiläufigkeit. Anwar Congos
schlaksiger Körper steckt in einem zu großen Anzug, eine Hand hält lässig die Zigarette,
auf den ersten Blick könnte er glatt als charmanter Kleinganove durchgehen. Mit dem
dicklichen Herman Koto steht er vor einem ehemaligen Kino und erzählt, wie sie aus
einem Elvis-Streifen kamen, noch ganz umhüllt von der Atmosphäre und dem Rhythmus
des Films, und sich mit tänzerischen Schritten zu ihrer nächsten Unternehmung bewegten,
dem Töten.
Die fließende Abfolge und Synchronizität der Unverträglichkeiten ist charakteristisch für
Joshua Oppenheimers Film: Exekutionsgeschichten werden von einem gewinnenden
Lächeln begleitet, auf die Demonstration einer Strangulation mit einer Drahtschlaufe folgt
ein leichtfüßiger Cha-Cha-Cha. Als seine Verdrängungsassistenten nennt Anwar Congo
Alkohol, Kokain, Ecstasy und gute Musik, sein Nachbar versichert: »He’s a happy man.«
Anwar Congo und Herman Koto waren Mitglieder der Todesschwadronen, die in Indonesien
nach dem von General Suharto niedergeschlagenen Militärputsch 1965 mehr als eine
Million vermeintlicher Kommunisten, Indonesier chinesischer Herkunft und Intellektueller
ermordeten. Die Morde wurden nie geahndet, offiziell gibt es keinen Genozid. Während die
Opfer bis heute Angst haben, über die Vergangenheit zu sprechen, haben sich die Täter in
ihren amoralischen Fiktionen komfortabel eingerichtet und lassen sich von korrupten
Politikern hofieren. Adi Zulkadry, Gründungsmitglied der überaus aktiven rechten Miliz
Pancasila Youth, die noch immer eng mit den Schaltstellen der Macht verbunden ist, hat
für seinen Mangel an Reue eine einfache Erklärung: »Kriegsverbrechen werden von den
Gewinnern definiert. Ich bin ein Gewinner.«
In einer Fernsehsendung wird der glühende Al-Pacino-Fan Anwar Congo dafür beklatscht,
»effiziente« Tötungsmethoden bei Mafiafilmen abgeguckt zu haben; mit naivem Stolz
erklärt er die Bedeutung des Wortes Gangster: »Premen«, free man. Der Talkshow-Auftritt
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gehört zu den verstörendsten Momenten des Films: Mitglieder der Pancasila Youth, deren
Uniformen – ein Gemisch aus Camouflagemuster und grellorangefarbener
Signalbekleidung – ebenso grotesk wie einschüchternd anmuten, belagern einen auf der
Studiobühne platzierten Panzer und skandieren Parolen, Kriegsverbrecher-Promis erzählen
entspannt, wie sie Kommunisten ermordet haben, die Moderatorin plaudert und strahlt, als
säßen ihr gerade irgendwelche Hollywoodstars gegenüber.
Joshua Oppenheimer, ein in den USA geborener und in Dänemark lebender Filmemacher,
arbeitet seit mehr als zehn Jahren mit Milizen, Todesschwadronen und ihren Opfern
zusammen. In »The Act of Killing« verbindet er die Beschreibung der Gegenwart
Indonesiens mit einer Täterphänomenologie. Neben Interviews an Originalschauplätzen –
es sind im Grunde kommentierte Tatortbegehungen, ähnlich wie sie auch Claude
Lanzmann in seinen Filmen praktiziert – bedient sich Oppenheimer der Methode des
Reenactment als einer performativen Form der (fiktional überformten) Erinnerung.
Basierend auf eigenen Drehbuchszenen und nach dem Vorbild ihrer bevorzugten
Filmgenres spielen die Täter die Morde nach. Bei den Massenszenen haben sie zunächst
Schwierigkeiten, Statisten aus der Bevölkerung zu rekrutieren, niemand will Kommunist
spielen. Die Angst ist allgegenwärtig, davon erzählt nicht zuletzt der Abspann des Films:
Die meisten indonesischen Partner und Mitarbeiter, vom Co-Regisseur bis hin zum
Kameramann, konnten nicht namentlich genannt werden, sie werden unter »Anonym«
aufgeführt.
Die Mörder begeben sich umso bereitwilliger ins Rampenlicht. Vor allem Anwar Congo und
Herman Koto, deren kriminelle Laufbahn auf dem Schwarzmarkt für Kinokarten
boykottierter amerikanischer Filme begonnen hat, sehen sich schon als zukünftige
Filmstars. Sie geben Kostüme in Auftrag, entwerfen Szenarien und klatschen sich
gegenseitig Kunstblut und Modelliermasse für künstliche Wunden und Narben ins Gesicht.
Ihr Film werde sadistischer werden als alles, was es bisher in Nazi-Filmen zu sehen gab,
prophezeien sie. Schockierend aber ist nicht etwa der Realismus der Darstellung, sondern
die augenscheinliche Verfehlung der Wirklichkeit: Das Theatrale, genrehaft Überhöhte, die
Nähe zu schaurig-schönem Trash, die fiebrige Hingabe, mit der die Männer sich in ihre
Rollen begeben und die bizarre Mischung aus prahlerischer Selbstinszenierung,
Entfesselung und anfallartigen Momenten von Erkenntnis und Empathie mit den Opfern.
Während ein Überfall auf ein Dorf inszeniert wird, ruft jemand mit dem Megaphon die
Losung »Think positive!« aus.
Abwechselnd übernehmen die Männer Täter- und Opferrollen. Einmal reitet Anwar mit
einem mexikanischen Hut auf einem Pferd, während sich Herman in ein eng anliegendes
pinkfarbenes Kleid quetscht und der Szenerie einen unfreiwilligen Camp-Charakter
verleiht. Später schneidet er unter verrücktem Geschrei einer Puppe den Kopf ab und
füttert als rächender Kommunisten-Geist seinen ehemaligen, bis auf den Kopf in die Erde
eingegrabenen Peiniger mit dessen eigener Leber. Visuell ist »The Act of Killing«
ausgesprochen low key: schlechtes Licht, eine Kamera, die wenig Wert legt auf schön
kadrierte Bilder. Die Reenactment-Szenen haben dagegen die hyperreale HD-Qualität von
direkt für den Videomarkt hergestellten B-Movies. Die Verhör- und Folterszenen sind in
bläuliches Licht getaucht, bollywoodesk strahlend-bunt ist eine Musiknummer vor
kitschiger Wasserfallkulisse (»Born Free« heißt der Song), mit einem guruhaft inszenierten
Anwar, der von toten Kommunisten eine Medaille um den Hals gehängt bekommt, als



Dank dafür, dass er sie in den Himmel geführt hat – eine eskapistische Phantasie, die sich
kein noch so irrer Drehbuchautor hätte ausdenken können.
Kein Wunder, dass Werner Herzog in Oppenheimer einen Genossen im Auftrag der »eksta
tischen Wahrheit« erkannte – er wird neben Errol Morris als ausführender Produzent
genannt. »The Act of Killing« ist aber vor allem eine Kooperation von Oppenheimer und
den ehemaligen Mitgliedern der Milizen. Zu dem kollektiven Produktionsprozess gehört
auch, dass sich die Beteiligten die fertiggestellten Szenen ansehen und besprechen. Je
tiefer sie in ihre Vergangenheit eintauchen, desto mehr wächst ihre Verunsicherung,
einige befürchten, ihr Heldenstatus könne durch Oppenheimers Methode beschädigt
werden, andere betrachten ihre Auftritte als gelungene Fortsetzung ihrer
Einschüchterungspraxis. Zu Anwar Congo baut der Regisseur im Laufe des Films eine enge
Beziehung auf; man spürt, er mag diesen Mann, er will etwas von ihm. Diese Nähe ist
manchmal irritierend, aber sie setzt etwas in Bewegung. Dass Reenactments
Wiederholungen sind, die Differenz herstellen, das begreift am Ende auch Anwar. Eine
große Erschütterung erfasst seinen Körper, als würde er sich gleichsam von innen nach
außen stülpen.
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