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Eine Reportage uber die judische Gemeinde von Rhodos

»>Die Ziffern auf meinem Arm sind bloR3
eine Telefonnummer aus Rhodos¢, sagte
meine Mutter«

Von Moritz Wichmann

Die judische Gemeinde auf Rhodos war einst ein Zentrum des Judentums in
Sudeuropa. Heute kampft die kleine Gemeinde dafiir, dass das Schicksal ihrer
Vorfahren nicht vergessen wird. Einer, der sich engagiert, ist Isaac Habib. Wenn
er von seiner Familie erzahlt, schildert er auch die Geschichte der Juden von
Rhodos und des Holocaust. Im nachsten Jahr will er mit einer
Gedenkveranstaltung an den 70. Jahrestag der Deportationen erinnern.

Die judische Synagoge auf Rhodos liegt in einer kleinen SeitenstraBe in der Altstadt, nur
wenige Meter entfernt vom Trubel der HauptstraSe. Touristen verirren sich kaum in die
Simmiou-StralRe in Rhodos-Stadt. Eine unscheinbare Holztir mit einem Davidstern ist der
Eingang zur Synagoge. Auf einer kleinen Tafel stehen die Offnungszeiten und der Hinweis,
dass die Kahal-Kadosh-Synagoge mit Mitteln der EU renoviert worden ist. Einst war die
judische Gemeinde die groRte des dstlichen Mittelmeers. Heute verwaltet sie auf Rhodos
vor allem ihr Erbe.

»Wir versuchen, die Gemeinde am Leben zu erhalten, so gut es geht, fur die Juden von
Rhodos, die ermordet wurden. Die Synagoge ist ein bisschen ihr Mausoleum«, sagt Isaac
Habib. Der kleine Mann mit den grauen Haaren und dem gebraunten Gesicht ist einer von
sechs freiwilligen Mitarbeitern, die die Besucher durch die Synagoge und das kleine
angeschlossene Museum fUhren. Finf judische Familien leben heute noch auf Rhodos,
dazu kommen ein paar Freiwillige wie Isaac Habib, die einige Wochen im Jahr auf Rhodos
verbringen. Habib lebt in Stdafrika und besucht im Sommer die Insel, um sich um die
Gemeinde zu kimmern, der seine Eltern angehorten.

Wenn Isaac Habib seine Familiengeschichte erzahlt, dann erzahlt er auch die Geschichte
der judischen Gemeinde von Rhodos. Aufgewachsen ist er im Kongo. Das erste Mal kam er
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1966 als Teenager mit seiner Familie nach Rhodos. 1988 kam er allein, um das Haus
seiner Familie zu suchen. »Der Grieche, der inzwischen in dem Haus wohnte, hat mich
hereingelassen, das war ein sehr emotionaler Moment. Ich habe Bilder des Hauses an
meine Eltern geschickt«, erzahlt er. Vor acht Jahren kam Habib erneut auf die Insel: »Da
haben sie gerade die Synagoge restauriert.« Seitdem ist er jedes Jahr auf die Insel
gekommen. Und weil in den Buchern, die in den Touristen-Shops ausliegen, fast nichts
Uber die Geschichte der Juden von Rhodos steht, sprach er Leute auf der Stralse an und
fragte, ob sie Interesse hatten, etwas Uber die Gemeinde zu erfahren. Heute arbeite er
»professioneller«, meint er. Manchmal fUhrt er Interessierte auch durch das ehemalige
judische Viertel, die Juderia.

Vermutlich seit dem 3. Jahrhundert leben Juden auf Rhodos. Es war Benjamin de Tudela,
spanischer Jude und Weltreisender, der im 12. Jahrhundert in seinem Reisetagebuch
vermerkte, dass er in Jerusalem auf 200 Judengetroffen sei, aber in Rhodos auf 500. In den
folgenden Jahrhunderten wuchs die Gemeinde, Rhodos wurde zu einem »Klein-Jerusalem«.
Als die TUrken 1522 die Insel eroberten, erkannten sie die Juden als religiédse Minderheit
an. In den folgenden Jahrzehnten kamen Juden aus dem ganzen Mittelmeerraum, vor
allem aber spanische Juden auf der Flucht vor der Inquisition. Die Kahal-Shalom-Synagoge
wurde 1577 von den Sephardim errichtet, die schon bald die jidische Gemeinde der Stadt
dominierten. Es begannen 400 Jahre des relativen Wohlstands. Auf Rhodos lebten
muslimische Turken, orthodoxe Griechen und sephardische Juden nebeneinander,
verbunden waren sie vor allem durch Geschaftsbeziehungen. Es gab keine Mauern oder
Tore zwischen den Vierteln der verschieden Bevdlkerungsgruppen. »Die Leute haben sich
einfach hin- und herbewegt«, beschreibt Habib die Welt, in die seine Eltern hineingeboren
wurden. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten Schatzungen zufolge 4 000 bis 6 000 Juden
auf der Insel, die damals 30 000 Einwohner zahlte.

Seit dem Ende des Turkisch-italienischen Krieges 1912 standen Rhodos und die
umliegenden Inseln des Dodekanes unter italienischer Herrschaft. Doch zunachst anderte
sich wenig fur die judische Bevoélkerung auf der Insel. 1928 wurde auf Betreiben des
italienischen Gouverneurs Mario Lago eine Rabbiner-Schule er6ffnet, die den Ruf von
Rhodos als Zentrum jadischen Lebens festigte. Die Zeitung El Boletin berichtete Uber das
Gemeindeleben in Landino. Fotos aus der Zeit zeigen geschaftiges StralBenleben, junge
Frauen im Sommerkleid beim Picknick, Manner mit Akkordeon. Die »landlosen« Juden
nahmen auch auf Rhodos die Staatsblrgerschaft der »Eroberer« an, als die Italiener die
Insel 1912 einnahmen. Habibs Vater Gershon Habib leistete Militardienst in der
italienischen Armee, kdmpfte fiir Mussolini in Athiopien und wurde mit der italienischen
Staatsburgerschaft belohnt.

Doch auch die judische Gemeinde in Rhodos litt unter dem Problem des griechischen
Insellebens: der Armut. Wie viele auf dem Festland lebende Griechen suchten auch immer
mehr auf Rhodos lebende Juden ihr Glick in Amerika oder Afrika. »Simbabwe und der
Kongo hieBen die Menschen willkommen, weil sie helfen konnten, ihre Wirtschaft zu
entwickeln. Sie brauchten uns«, erklart Issac Habib. Sein Vater Guershon Habib emigrierte
zu dieser Zeit in den Kongo, er arbeitete erst flir ein groBes Unternehmen, machte dann
seine eigene kleine Firma auf, die Fahrrader produzierte. Viele aus Rhodos emigrierte
Juden waren bald so erfolgreich, dass sie ihre Familien nachholen konnten. Auch zwei der
vier Schwestern von Habibs Mutter Lucia Capelluto gingen nach Afrika. »Dann begann der



Zweite Weltkrieg und die Leute waren gefangen auf Rhodos«, erzahlt Habib.

Infolge der Politik Mussolinis anderte sich die gesellschaftliche Situation auf der Insel. 1940
trat Mussolini in den Krieg ein. Doch weil die schlecht ausgerulstete italienische Armee bald
Uberall auf dem Ruckzug war, wurden zu ihrer Unterstltzung Truppen der Wehrmacht
auch auf die griechischen Inseln verlegt, eine 9 000 Mann starke Garnison nach Rhodos.
Die Uberrannte und internierte die 40 000 italienischen Soldaten, die auf der Insel
stationiert waren, als Mussolini 1943 kapitulierte.

Wahrend im Sommer 1944 die Vernichtung der europaischen Juden geplant wurde,
wahnte sich die Gemeinde von Rhodos in Sicherheit. Die Deportationen begannen
plétzlich, Gberraschend, ohne Warnung. Am 18. Juli erging die Order, dass alle mannlichen
Juden Uber 16 Jahren sich am nachsten Tag mit Ausweis und Arbeitserlaubnis vor dem
ehemaligen Gebaude des italienischen Luftwaffenkommandos einzufinden hatten. Sie
wurden im Keller der Kommandatur eingesperrt. Tags darauf mussten sich auch Frauen
und Kinder in der ehemaligen Kommandatur einfinden, andernfalls, so drohte man ihnen,
wirden ihre Ehemanner erschossen. Drei Tage spater, um vier Uhr morgens, wurden 1
673 Juden unter dem Geheul der Sirenen der Luftabwehr durch die menschenleeren
StraRen der Altstadt zum Hafen in drei alte Frachtboote gebracht. Uber Tilos, Leros und
Samos erreichten die Boote am 31. Juli Pirdus. Bereits auf der Uberfahrt gab es die ersten
Todesopfer auf den Uberflllten Booten.

Issac Habibs GroBmutter sowie seine Mutter Lucia Capelluto und ihre beiden Schwestern
Rachel und Mathilde gehdrten zu den Deportierten. Von den vier Frauen seiner Familie
Uberlebte nur seine Mutter Lucia den Holocaust. Sie war eine von 151 Uberlebenden der 1
700 deportierten Juden und Jidinnen von Rhodos. |lhre Geschichte vertraute sie 1946 der
Helferin Lina Galasso an, wahrend sie in Rom darauf wartete, dass jludische
Hilfsorganisationen sie zu Verwandten nach Afrika bringen. Galasso, eine Lehrerin und
Christin mit jidischen Wurzeln, beherbergte Lucia Capelluto und vier andere Uberlebende
und schrieb mit groBer Sorgfalt auf, was ihr die junge Frau erzahlte. Die Niederschrift von
Lucia Capellutos Geschichte wird heute in einer kleinen Broschlre unter dem Titel »Mein
Leben in Auschwitz und Bergen-Belsen« in der Synagoge auf Rhodos verkauft.

Die Erinnerungen von Lucia Capelluto an die Verfolgung lassen sich in der Broschire
detailliert nachlesen: Schon bei der Ankunft in Pirdus waren Mutter und Tochter beinahe
getrennt worden. Ein Polizeioffizier zog Lucia von ihrer Mutter weg, aber sie flehte den
Mann an, bei der Mutter bleiben zu durfen. Kurz danach schubste ein italienischer Offizier
sie in Richtung eines anderen Wagens: »Flr einen Moment dachte ich schon, ich habe sie
verloren.« Drei Tage spater verlieR ein Zug das Polizeihaftlager in Haidari nahe Athen.
Jeweils 65 Juden aus Rhodos salRen zusammengepfercht in einem der Viehwaggons. Es
war einer der letzten Zige mit Deportierten, der Haidari verlieR.

Ihre Mutter verloren Lucia und ihre Schwestern endglltig auf der Rampe in Auschwitz am
16. August 1944, als die Waggons nach 13 Tagen im Vernichtungslager ankamen. »Noch
im Zug wussten wir nicht, wo es hinging«, erzahlte sie spater. Nach Angaben des
Historikers Joseph D. Alhadeff wurden fast 1 200 Juden noch am selben Tag vergast. Einen
Monat nach Beginn der Deportationen war die Mehrheit der judischen Gemeinde
ausgeldscht. Nur wenige Deportierte wurden fur »arbeitstauglich« befunden, unter ihnen
Lucia Capelluto und ihre Schwestern Rachel und Mathilde. In der Lagerhierarchie standen
die Neuankémmlinge ganz unten, sie wurden geschlagen und gedemutigt. Am 4. Oktober



1944 starb Mathilde Capelluto, krank, gebrochen, verwirrt. FUr Lucia und ihre Schwester
Rachel begann eine Odyssee durch verschiedene Lager, die am 22. Dezember 1944 in
Bergen-Belsen endete.

Als die Briten Bergen-Belsen am 14. April 1945 befreiten, lebten nur noch 16 der

100 Madchen aus Rhodos. »Wir wogen 30 Kilogram, waren Haut und Knochen«, erzahlte
Lucia ihrer Helferin. Auf offenen Lastwagen wurden die Uberlebenden nach Celle gebracht.
Lucias Schwester Rachel starb véllig entkraftet zwei Monate spater an den Folgen der
Lagerhaft. Als Lucia Capelluto und einige andere Madchen aus Rhodos sich ein wenig
erholt hatten, gaben sie sich als Frauen englischer Offiziere aus, schlugen sie sich bis an
die italienische Grenze und schlieSlich nach Rom durch, wo sie ihre Helferin Lina Galasso
trafen. Ihre Odyssee durch Europa hatte hier ein Ende, Verwandte gaben ihr Geld, damit
sie die Uberfahrt nach Afrika bezahlen konnte.

Mit ihrem Sohn Isaac redete die Mutter, die nach ihrer Heirat Lucia Habib hiel3, zwar nur
selten Uber ihre Vergangenheit, dennoch war der Holocaust auch fir den jungen Isaac ein
Thema. Er erinnert sich an den Moment, als er seine Mutter zum ersten Mal nach ihrer KZ-
Nummer fragte. Damals war er sechs Jahre alt und die Familie lebte im Kongo. »Ich saf3
neben ihrem Schaukelstuhl und habe sie gefragt: sWas ist das flir eine Nummer auf
deinem Armg¢, und meine Mutter sagte, die Ziffern seien blof8 ihre alte Telefonnummer aus
Rhodos. Ich habe mir dann unsere kongolesische Telefonnummer auf den Arm gemalt und
bin damit in die Schule gegangenx, erinnert sich Habib. »An diesem Tag hatten wir auch
Hebraischunterricht und der Lehrer schrie mich an. Das war mein erster Kontakt mit dem
Thema.«

Auch spater erfuhr er nicht viel von seiner Mutter. Seine Mutter habe eher Uber das Thema
gesprochen, wenn sie mit anderen Uberlebenden zusammensaR. »In dem Haus in
Kapstadt, das wir nach unserem Umzug nach Stdafrika bewohnten, gab es vier judische
Familien aus Rhodos. Drei von vier waren Uberlebende, manchmal haben sie sich erinnert,
und ich horte einfach zu. Ich hatte nie die Courage, zu fragen: >Erzahlt mir mehr<, sagt
Habib heute. Seine Mutter starb 2003 im Alter von 77 Jahren, sein Vater ein halbes Jahr
spater im Alter von 92. Habib, der als Lehrer in Johannesburg tatig ist, versucht, die
Licken in seiner Familiengeschichte zu schlieBen, etwa die Frage, was mit seiner Tante
Rachel geschah: »Ich habe mich immer gewundert, warum ich nichts dartber in den
Archiven gefunden habe. Dann hat mir jemand in einem deutschen Archiv geholfen und
tatsachlich das Sterbedatum und den Namen des Krankenhauses herausgefunden.«
Offenbar hatte man ihren Name falsch geschrieben und sie als eine »Capulutora« gefuhrt.

Heute leben wieder Juden auf Rhodos. Es war die judische Gemeinde aus Athen, die in den
funfziger Jahren einige Familien nach Rhodos schickte, um die Gemeinde in Rhodos neu zu
grinden. Griechisch sprechende Juden, keine Sephardim »mit anderen Brauchen«, wie
Habib erzahlt. Ende der siebziger Jahre verlieRen viele Familien die Insel. Heute hat die
Gemeinde keinen Rabbi mehr, trotzdem gibt es Gottesdienste an Freitagabenden, vor
allem im Sommer. An Rosh Ashanah und Yom Kippur werden Geistliche aus Israel und den
USA eingeflogen, offiziell ist die Kahal Kadosh damit die adlteste Synagoge Griechenlands.
Doch die Gemeinde ist nicht gro8 genug, um autonom zu sein, sondern ist direkt abhangig
vom Zentralkomitee der jlidischen Gemeinden in Griechenland in Athen. Finf jadische
Familien leben auf Rhodos und ihre Mitglieder sind alle Gber 50 Jahre alt.

»Simon ist der einzige Junge, der noch Ubrig geblieben ist und manchmal in der Synagoge



hilft. Die Jungen gehen weg, um zu studieren, so wie meine Tochter«, erzahlt Carmen
Cohen. Sie ist Direktorin der judischen Gemeinde und »Madchen flr alles«, wie sie sagt.
Cohen kam aus Thessaloniki nach Rhodos und koordiniert im Sommer die Arbeit der
Freiwilligen. Sie kimmert sich um den Friedhof, die Community, die Synagoge, das
Museum, um Hochzeiten, Bar-Mitzvas und Begrabnisse. Im Winter ist nicht viel los auf
Rhodos, in der jidischen Gemeinde noch weniger.

In gewisser Weise seien die Touristen die Rettung der Gemeinde, sagt Habib. Die Kosten
fur die Renovierung der Synagoge hat die Europaische Union zu 75 Prozent iUbernommen,
der Rest kam vom griechischen Staat. Den Unterhalt Gbernehmen die Gemeinde und
private Spender. Vor allem die Touristen der Nebensaison, die nicht nur Strand, Souvlaki
und Ouzo wollen, wirden die Synagoge besuchen und Geld spenden, erzahlt er. Die lokale
Politik mache eher Witze von wegen »Die Juden haben immer Geld«, meint Cohen: »Sie
denken, wir brauchen keine Unterstltzung.« Zur orthodoxen Kirche vor Ort gebe es kaum
Kontakte. »Wenn sie die Menschen in Rhodos danach fragen, was sie uber Juden auf der
Insel wissen, werden ihnen die meisten sagen: keine Ahnung«, so Cohen. Dabei sei das
Judentum doch Teil der lokalen Geschichte und es sei doch wichtig zu betonen, dass auf
dieser Insel Vertreter aller drei groflen Religionen gelebt haben.

Wie es fur die Gemeinde weitergeht, wissen Isaac Habib und Carmen Cohen nicht. »Ein
groBes Fragezeichen«, sagt Habib. Aber es gibt Plane fur das neue Jahr. Fir 2014 planen
sie eine groRe Gedenkveranstaltung zum 70. Jahrestag der Deportation. »Ich habe eine
Einladung herumgeschickt mit allen Zahlen: >1 700 wurden deportiert. Stellt euch vor, 1
700 kommen! 1 100 wurden vergast. Stellt euch vor, 1 100 kommen! 600 wurden zur
Zwangsarbeit und zum Weiterleben ausgewahlt. Stellt euch vor, wir werden 600 sein! 151
haben Uberlebt. Stellt euch vor, wir werden 151 sein!<« Aus allen Ecken der Welt haben
sich bereits Menschen auf die Einladung gemeldet. »Sie schreiben: Wir kommen, wir
kommen, wir kommen, sagt Habib. »Und darauf hoffe ich wirklich.«
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