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Geschichten von untauschbaren Dingen

Angst und Eigentum

Von Heiko Werning Knud Kohr Marit Hofmann Vanessa Wieser Gregor Katzenberg
Jakob Hayner Jonas Engelmann Bettina Fellmann Elke Wittich coco kleinohr Thomas
Blum

Heiko Werning, Knud Kohr, Vanessa Wieser, Elke Wittich, Thomas Blum und andere
erzahlen Geschichten von untauschbaren Dingen.

80 Miicken fiir einen Frosch

Ich will nicht verhehlen, dass ich ein wenig stolz darauf bin, dass das Lieblingskuscheltier
meines alteren Sohnes ein Frosch ist. Ein kuschliger Handpuppenfrosch aus der
Kuschelwuschelserie von Karstadt mit dem daher prazisen Namen: Kuschel. Aus irgendeinem
Grund erwahlte unser Sohn ihn zielsicher unter einer Armada diverser Stoffhunde, -baren und
anderer Kuschelsauger. So wurde er zum treusten Begleiter eines kleinen Kinderlebens.

Die entscheidenden Dinge sagt einem ja keiner vorher, und so gingen wir anfangs an die
Kuschelproblematik recht unbedarft heran und versaumten die wichtige Technik, die uns
Elternveteranen hinterher als ganz selbstverstandlich erlauterten, namlich diverse Klone des
Lieblingskuscheltiers regelmafig hinter dem Ricken des Kindes auszutauschen, damit sie alle
gleichermafien altern und somit austauschbar bleiben. Das haben wir verpasst, und so ist
Kuschel ein unersetzliches Unikat geworden.

Entsprechend risikoreich ist der Umgang. Wahrend einer Recherchereise durch den
amerikanischen Sidwesten achteten wir streng darauf, dass Kuschel das Auto nicht verlassen
durfte. Zu groR die Gefahr, ihn in einer Felsspalte in einem gottverdammten Wlstencanyon zu
vergessen.

Und dann passierte es doch. Am letzten Tag. Bei der Abgabe des Wagens in Mesa. Es fiel uns
erst nachts im Flughafenhotel von Phoenix auf: »Wo ist Kuschel?« Lahmend stand die Frage im
Raum, wir sahen uns erst kurz ratlos, dann zunehmend entsetzt an. Das Flugzeug startete am
nachsten Morgen. Wir setzten auf den Autoverleiher und hofften, er kdnnte ihn nachschicken,
obwohl der Sohn anklindigte, er wiirde das Land ohne Frosch auf keinen Fall verlassen. Am
Flughafen am nachsten Morgen bekamen wir den Verleiher ans Telefon. Er war hérbar irritiert,
versprach aber, nach dem Frosch zu suchen. Uns war klar: Genauso gut kdnnten wir darauf
hoffen, er kdme von selbst zurlck. Anderthalb Stunden noch bis zum Abflug, das Gepack
eingecheckt, Mesa ist 20 Autominuten entfernt - das musste reichen.

Der Taxifahrer war erfreut Uber den Auftrag. Klar, Mesa hin und zurtck und zwischendurch
warten, das mache er gerne. Sehr gerne. Er stellte sich unterwegs als Bulgare vor. Amerika sei
ein groRartiges Land zum Geldmachen, verklndete er. Naturlich wolle er zuriick nach Bulgarien,
es sei ihm hier viel zu heil3, aber in keinem anderen Land der Welt kbnne man als Einwanderer
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so gut Geld machen wie in Amerika. Besorgt starrte ich auf das Taxameter. Als Bulgare habe
man im Leben im Grunde nur eine Chance, wenn man nach Amerika gehe. Ein paar Jahre noch,
dann habe er genug Geld, um zurlckzukehren. Das Taxameter glihte.

Beim Verleiher begann ich mit der systematischen Kuschelerhebung. Zuerst beim Mann von der
Autortckgabe, ein Mexikaner.

»Did you find yesterday ... ah ... a green frog?«

»A frog?«

»A frog. For kids. A Kuschelfrog. Ah, a frog for petting? You understand?«

»A frog for petting?« Er starrte mich an. Vielleicht auf Spanisch?

»Una ranita? De textilo? Para ... ah, para los niflos?«

»Kermit?«

»No, no Kermit, otra ranita.«

Nein, er habe weder Kermit noch einen anderen Frosch gefunden. Daheim, in Guadalajara, gebe
es viele Frosche, jeden Abend kdnne man sie an den Wanden des Patio sehen, aber hier sei
Arizona, hier gebe es keine Frésche. Er wolle ja bald zurtiick nach Mexiko, sobald er genug Geld
gemacht habe. Da sei es nicht so trocken, das gefalle den Fréschen besser, und seiner Familie
auch. Er verwies mich an die Dame vom Empfang, die sei aus Mérida, da gebe es auch viele
Frosche, und die wirde mitbekommen, wenn etwas von den Reinigungskraften gefunden wirde.
Aber die reinigten duBerst schlecht, weil sie aus Osteuropa seien, und wenn sie den Frosch
gefunden hatten, hatten sie ihn bestimmt weggeworfen. Besorgt schaute ich auf die Uhr und
eilte in die Eingangshalle.

Die Frau aus Mérida sah mich verstandnislos an: »A frog? For petting?«

Ich erzahlte die Geschichte: dreijahriger Sohn, Lieblingstier, Ruckflug. Sie war alarmiert. Eine
ihrer Tochter, die habe eine Lieblingskuh, eine ganz kleine aus Stoff. Dann verlor sie keine Zeit
und rief per Handy die Leute der Reinigungstruppe an, ich sollte mir aber keine grofsen
Hoffnungen machen, die seien aus Osteuropa.

In der Zwischenzeit begann ich selbst mit der Suche, in der Halle waren zur Dekoration einige
Zelte aufgestellt, und da, unter der Isomatte - tatsachlich: Kuschel! Glucklich streifte ich ihn
Uber die Hand, lieB ihn der Empfangsfrau frohlich zum Abschied winken und eilte zum Taxi. Der
Fahrer blickte in den Ruckspiegel und lachte auf: »A frog? You came here for a frog?«

»Yes, exactly. My son forgot it here, yesterday!«

Er deutete auf das Taxameter: »80 bucks! You will come out at 80 bucks. 80 bucks for a frog!
You could buy a dozen frogs for 80 bucks!«

»Yes, but not this particular frog.« Freudestrahlend hielt ich das Gesicht mit den ergrauten
Augen und dem verschlissenen Fell in den Rickspiegel. Er nickte zufrieden, wahrend er Gas gab
und sich in aberwitzigen Mandvern durch die acht Autobahnspuren Richtung Tempe schlangelte.
»You can’t buy everything for money«, sagte er nachdenklich.

»Yes, that's true.«

»There is no easier place to make bucks than here, but you can’t buy everything for bucks. One
day | go back to Bulgaria. When I’'ve made enough bucks.«

Vorher aber nahm er noch 80 Bucks von mir. Wir nickten uns zum Abschied freundlich zu. Ich
solle Europa grufen, trug er mir noch auf.

Was hiermit erledigt sei.

Heiko Werning



Leihgabe von Benny

Der Gegenstand, den ich auf keinen Fall verschenken, tauschen oder auch nur verleihen wirde,
habe ich gerade eben aus einem Bucherregal in meinem Blro gezogen und fur die Zeit des
Schreibens neben meinen Computer gelegt. Es handelt sich um den historischen Roman
»Leonardo da Vinci« von Dimitri Mereschkowski, genauer gesagt, um dessen 19., ins Deutsche
Ubersetzte Auflage von 1911. Gelesen habe ich ihn nie. Aber wie er in meinen Besitz gekommen
ist, daran kann ich mich noch genau erinnern.

Im Jahr 2000 war ich im Auftrag eines Reisemagazins mit einem Fotografen namens Edgar
unterwegs, ein Stadtportrait von Washington zu recherchieren. Dafur hatten wir sechs Tage Zeit.
Keine Zeit also, den Jetlag auszukurieren. Am zweiten Tag schlug die Madigkeit zu.

Als ich zum zweiten Mal auf dem Beifahrersitz einschlief, wahrend Edgar uns auf der Suche nach
empfehlenswerten Cafés und Restaurants mit dem Mietwagen durch die Innenstadt kutschierte,
bremste er scharf. »Wenn du schnarchen willst, Knud, dann mach das in dem Laden da. Ich hole
dich in einer Stunde oder so wieder ab.«

An der Fassade von »dem Laden da« stand »Café Richex.

Jenseits der Fassade war ein maflig gepflegter Schankraum mit wenigen Tischen. Die Wande
waren vollgestellt mit Biicherregalen. Uber dem Durchgang zur Kiiche hatte jemand mit Kreide
in schwungvollen Lettern »Fuck off« geschrieben. Der mutmaRliche Verfasser dieser Botschaft
sals hinter dem Tresen und beobachtete mich misstrauisch. Ein kleinerer, nicht mehr ganz
junger Mann mit dunklen Haaren und auf den ersten Blick unbestimmbarer Herkunft. »Beer?
Wine? A shot?« fragte er. »Diet Coke. No ice, please«, antwortete ich. Sein Blick verfinsterte
sich. Er stellte das Gewlinschte auf den Tresen und sprach kein weiteres Wort.

Es hatte schon entspanntere Situationen gegeben als die, in der ich mich gerade befand. Allein
und todmde in einem unbekannten Café, 8 000 Kilometer von zu Hause entfernt, finster
beobachtet und gezwungen, auf den Fotografen zu warten.

Um irgendetwas zu tun, wandte ich mich dem Blcherregal hinter mir zu und zog den Roman von
Mereschkowski hervor.

»Deutsch«, dachte ich erstaunt. »Germanx, sagte ich erstaunt. »Do you speak German?«

»Only a few words«, sagte der Mann hinter dem Tresen und sah plétzlich weniger murrisch aus.
»And you like books?«

»| own some thousand«, antwortete ich, aus taktischen Griinden ein wenig Ubertreibend.
Plétzlich stand ungefragt eine neue Cola neben mir. »On the house.«

Zwei Stunden spater wusste ich, dass der Wirt Benny hiels und aus Marokko stammte. Neben
Arabisch und Englisch sprach er Russisch, Spanisch und Italienisch. Auf einmal sah ich mich 8
000 Kilometer von zu Hause in eine Debatte dartber verwickelt, warum ich es wagen konnte, E.
T. A. Hoffmann lieber zu lesen als den jungen Goethe. Wahrenddessen tauchten ein paar
Angestellte der finnischen Botschaft im Café auf. »Nehmt euch was zu trinken und zahlt so viel
ihr wollt«. Offenbar wollte Benny sich nicht durch so etwas Banales wie den Erwerb des eigenen
Lebensunterhalts aus dem Gesprach reilsen lassen.

Als Edgar erschien, salRen ein Nachbar und zwei junge Algerier mit an unserem Tisch. Letztere
schickte Benny allerdings von Zeit zu Zeit in die Kliche. Irgendjemand musste sich ja schlief8lich
um die Zubereitung des Couscous kiimmern, das er an diesem Abend verkaufen wollte.

Mich und Edgar liel8 er erst gehen, nachdem wir versprochen hatten, am kommenden Tag noch
einmal vorbeizuschauen.

Mittags sal8 Benny an einem Tisch auf dem Birgersteig und war damit beschaftigt, seine
Hosenbeine oberhalb der Knie mit einer Gefllgelschere abzuschneiden.



»You forgot your book«, Uberreichte er mir den da-Vinci-Roman. »Bring back next time.«

Seit 13 Jahren liegt das Buch nun in meinem Biroregal. Von Zeit zu Zeit recherchiere ich im
Internet, ob es Neues aus dem Café Riche gibt.

»| hope, Benny is ok. Does anyone know what happened to him?« Diese Nachricht von 2012 war
die letzte, die ich finden konnte. Sein Buch werde ich trotzdem nie aus der Hand geben.

Knud Kohr

Kommt mit seinen Garben

Es kommt nicht alle Tage vor, dass Getreide zu einem spricht. Doch direkt vor mir auf meinem
Schreibtisch stehen vier Cerealienvertreter und flehen: »Liebe Marit, bitte benutze uns Ahren,
die Opa Pulpo am 30. Juli 2010 mit der Nagelschere schnitt, als Vergleich mit jenen Ahren, die
der O’pa (das HOh're Wesen geebs) im Sommer 2011 (wieder vor Ribbeck) schneiden wird. Wir
Ahren dankens Dir im V.A.Bereich.« So steht’s (mit Olympia Carrera de luxe) geschrieben auf
einem Papierwimpel, der um einen Haferhalm gewickelt und per Heftklammer befestigt ist.
Verehrte Ahren, seit Sommer 2010 resp. Sommer 2011 steht Ihr nun also an meinem
Arbeitsplatz, und - so viel sei schon im Vorabbereich gesagt - ich mdéchte Euch nicht mehr
missen. Einmal im Jahr stach den Dichter Horst Tomayer, der sich selbst seit ein paar Jahren
gern Opa Pulpo nannte, der Hafer, und er musste auf groRe Fahrt gehen. Auf seiner berGhmten
tour de force von Hamburg nach Berlin pflegte der Turboradler in der Gemeinde Ribbeck im
Havelland, nein, keine Birnen, sondern Halme wie Euch zu pflicken. Nicht mich allein bedachte
er mit seinen Garben, auch Arzthelferinnen, Buchhandlerinnen und Supermarktkassiererinnen
durften sich Eurer gllcklich schatzen. Einen Blumenladen hat Horst Tomayer zeitlebens nie
betreten. Warum auch? Da muss ich mich dem Dichter anschlie8en, so ein Getreideensemble
»sieht gut aus! Mal was andres als das Zeuch von Blume Zwotausend oder aus der Tanke.«
Der rasende Reporter lie uns darbende Grof3stadtkinder an seinen Abenteuern teilhaben und
brachte die Jahreszeiten in meine karge Redaktionsstube: aus offentlichen Rabatten befreite
Narzissen und Weidenkatzchen zu Ostern, im Spatsommer die ersten Pilze, im Herbst von
seinem eigenen Patenbaum gepfliickte Apfel und pralles Korn wie Euch im Julei. Und ich habe
Euer FlUstern erhort und Euch verglichen: Da ware der liebreizende glockenblumenartige Hafer
und der schnorkellos geradlinige Weizen von 2010, denen im Sommer drauf extravagante
Gerste mit ihren langen Grannen den Rang streitig zu machen suchte.

In diesem Jahr blieben die Lieferungen krankheitsbedingt aus. »Ich befinde mich im neunten
Monat gesattigter Apathie«, schrieb der Dichter im September in seinem »Ehrlichen Tagebuch«
in Konkret, »entbehre des Saftes und der Kraft, um es einmal umgangssprachlich zu sagen, und
weils bei bestem Willen und Wollen nicht, wo der Tank fur den Treibstoff steht.«

Auch Ihr lasst mittlerweile die Kopfe etwas hangen. Doch wahrend fur Horst Tomayer vor allem
sein Fahrrad »unters Verleihtabu« fiel, wirde ich Euch Ahren niemals weggeben. Ob der den
meisten der Tomayerschen Gaben innewohnenden Verganglichkeit stellt sich allerdings das
Problem der Konservierung. Blumen verblihten, Stinkmorchelarrangements mussten wegen
Geruchsentwicklung und Schrumplungseffekten irgendwann dem Mdll Gbergeben werden oder
fielen Putzteufeln zum Opfer. Die zuckernen Buchstaben eines mit »Garten der Frauen«
beschrifteten Lebkuchenherzes, das Opa Pulpo einem Landfrauenverein abschwatzte, bréckeln.
Doch Platten- und Uhrensammeln kann jeder, und sei er dumm wie Bohnenstroh -
Ahrenhochhalten ist eine wahre Herausforderung. Ob ich Euch aus der Wasserflasche, in der |hr



steht, eines Tages in ein eigens angelegtes Herbarium werde evakuieren mussen? Sicher bleibt:
Ich werde Euch Ahren in Ehren halten.

Marit Hofmann
Die Autorin hatte gehofft, dals Horst Tomayer das Erscheinen dieses Textes, dessen friihe
Fassung er wenige Tage vor seinem Tod las, noch erleben wlirde.

Ode an meine Wohnung

Ich hange an Menschen, an Dingen nicht so sehr. Da gibt es nichts, was ich nicht weggeben
kénnte. Doch: meine Wohnung!

Denn ich liebe meine Wohnung. Sie hat 60 Quadratmeter, sie liegt in Wien, in einer Gegend, wo
sonst nicht viel los ist, was mir mittlerweile wurscht ist, weil ich eh schon fur zwei
Menschenleben in Lokalen gesessen bin, und immer wenn ich nach Hause komme, begrife ich
sie. »Hallo, Wohnung!« »Hallo, Vanessa!« Ich mag ihren Grundriss, ich mag, dass sie im Winter
so schnell warm wird, ich mag das Schlafzimmer so gern, weil es ein Eckzimmer ist, und dass
das Klo ein eigenes Raumchen hat, fand ich immer schon gediegen. Sie ist hell, meine
Wohnung, und obwohl vorm Haus zwei Stralenbahnlinien sind, dichten die Fenster doch so gut
ab, dass es drinnen leise ist.

Ich bewohne sie jetzt schon so lang - nie, nie hatte ich beim Einzug gedacht, dass ich so lang
drin wohnen wlrde. Alles begann damit, dass meine Mutter mir eréffnete, sie wolle eine
Wohnung in Wien kaufen, um ihr Erspartes gut anzulegen. Ich war baff, denn Mutter spricht
sonst ungern Uber ihre Kohle (Uber Geld im Allgemeinen aber dauernd), und ich hatte ja keine
Ahnung, dass sie so viel locker hat, dass es flr so was GroRRes reicht. Die Aussicht, in einer
Eigentumswohnung zu leben und keine Miete zahlen zu muissen: wie ein Lottogewinn. Flugs
schaute ich mir einige Objekte an und schnell war die Geeignete gefunden. Das ist jetzt 16 Jahre
her -

Beim Einziehen wollte ich alles eher sporadisch halten, weil ich doch dachte, dass ich da sicher
nicht langer als ... einige Jahre drin ware, weil das Leben doch so unvorhersehbar ist und nur
nicht die Zukunft planen etc. Mutter wollte teure AulBenjalousien anbringen lassen, weil es im
Sommer doch ziemlich auf die AuBenmauern heizt, aber ich war dagegen, denn wer weil3, wie
lange ... Wie ware ich heutzutage froh lGber diese Jalousien! Nur: Jetzt kann ich mir keine leisten,
und der Kontakt zu Mutter ist mittlerweile abgebrochen, sie spendiert mir also auch keine mehr.
Ja, der Kontakt zu Mutter ist seit vier Jahren mehr als sporadisch, GroBmutters Tod konnte die
Beziehung zwischen ihr und mir auch nicht entspannen. Ein Drama, diese Familie.

Und weil Mutter mir noch immer nicht traut und unheimlich auf ihrem Geld sitzt, gehort die
Wohnung immer noch ihr, und nicht mir. Keine Ahnung, ob sie mir jemals gehéren wird, ich
hoffe es, denn im Gegensatz zu Mutter kann ich nur wenig Geld ansparen. In den Goldenen
Siebzigern und Achtzigern konnte man in der richtigen Firma noch richtig abcashen, auch ohne
Ausbildung, das geht so heute nicht. Meine Zukunft ist ungewiss und das setzt mir auch oft sehr
zu. Existenzangst, quasi.

Aber es wird schon gutgehen. Ich bin sowieso der angstliche Typ. Und auch deshalb ist meine
Wohnung mir so wahnsinnig wichtig, weil ich mir doch als Verlegerin niemals die Miete fur eine
andere Wohnung leisten kénnte. Denn die Mieten in Wien sind gigantisch. Was kein Wunder ist,
legen doch alle, die Geld haben, dieses in Immobilienfonds an und freuen sich einen Haxen aus,
wenn es mehr wird. Kein Wunder also, dass die Mieten immer astronomischer werden. Hangen



wir ja alle drin, in dem Scheils.
Fazit: Eigenheim ist schdn, Eigentum noch mehr. Liebet eure Wohnungen wie euch selbst.

Vanessa Wieser

Chinesische Erfahrungen in Amerika

In meinem Portemonnaie habe ich eine Klarsichthulle, in der ich meinen sogenannten
Personalausweis aufbewahre, zudem noch zwei kleine Fotos, gegebenenfalls Briefmarken, ein
Liebesbriefchen, ein Klebebildchen (»Igel«), einen 10-Yuan-Schein mit Mao Tse-tung (man kann
sein Gesicht so knicken, dass er bei einer Kippbewegung anfangt zu lachen), ein Papierschnipsel
mit dem Satz »Tikkun olam« auf Hebraisch und eine Sammlung von 16 Gluckskekssprichen.
Halbwegs Sinn machen diese Dinge freilich nur in der Konstellation von biographischen
Stationen, die sie in diese Klarsichthille brachten. Klar ist freilich: An sich machen irgendwelche
Bildchen und Zettelchen keinen Sinn, die Gllckskeksspriiche sowieso nicht. Ohnehin kann ich
von den 16 Spruchen nur noch drei eindeutig zuordnen, die ich namlich vor etwa 20 Jahren auf
Papier geklebt und mit Folie Uberzogen habe: Sie sind aus Amerika, Kalifornien, aus China-
Restaurants in San Francisco, arbitrare Erinnerungen an ein Auslandsstudienjahr Anfang der
Neunziger. Ich habe sie aufbewahrt; noch nie dachte ich daran, sie wegzuwerfen (wo ich
eigentlich sehr ordentlich bin und regelmaBig das Portemonnaie von alten Kassenbons,
Fahrscheinen, Quittungen saubere). Niemals wirde ich die Gllickskeksspriche verschenken oder
tauschen. Vielleicht trage ich sie bei mir nach Regeln einer geheimen Privatmagie; sie ist aber
so geheim, dass ich die Regeln selbst nicht kenne. Die Fotos, das Liebesbriefchen - ja, das sind
Fetische, solchen Bildern und Schriftsticken kommt eine Kraft zu, die sich nur dem zeigt, der um
ihre Bedeutung weil - die wiederum nur dem Eingeweihten zuganglich ist.

Bei den Gluckskekssprichen ist es etwas anders: Sie versprechen das von jeder Metaphysik
befreite Gliick - ein chinesisches Gliick, das nach der hohen Kunst chinesischer Asthetik sich
soweit als Fake erweist, dass es nicht einmal chinesisch ist: Gllckskekse kommen nicht aus
China, waren dort sogar bis Ende der achtziger Jahre weitgehend unbekannt, sondern haben
sich - Gber Urspringe in Japan und eingefuhrt von japanischen Immigranten - in Kalifornien
durch die beliebte amerikanisierte chinesische Kiiche als Beigabe eben in China-Restaurants
durchgesetzt. Noch in den Anfangsjahren des 20. Jahrhunderts wurde das Geback zur
japanischen Teezeremonie gereicht. Wahrscheinlich sind Gllickskekse dann aber zumal in der
zweiten Halfte des 20. Jahrhunderts auch beliebt geworden durch die Esoterikwelle, auf der auch
der Glaube an ferndstliche und irgendwie in China-Restaurants prasente Weisheit schwamm:
Das Gesamtpaket dieser invented tradition, bestehend aus allem zwischen exotischen
Schriftzeichen, goldenen Drachen, Goldfisch- und Guppy-Aquarien, spharischen Tempelklangen
als Hintergrundmusik und eben Glickskeksen, funktioniert nach westlicher Ideologie viel besser
in der imaginaren Verbindung mit China als mit Danemark oder Brasilien. Zur ldeologie der
Gluckskekse gehért namlich auch, passend zu den Vorstellungen von Taoismus, Ying und Yang
oder Konfuzius, dass die Extreme sich beridhren: Ein Satz wie »You have an unusual magnetic
personality« lasst sich entweder als unheimlich weise deuten oder als unheimlicher Quatsch.
Uberhaupt sind Gliickskeksspriiche Nonsens, bestenfalls ein kryptischer Witz, der sich erst in der
Deutung erklart - und zwar mit umso gréBeren Sinngehalt, je mehr der Spruch von der
unmittelbaren Empirie widerlegt wird: »You will have a large family.« Da frage ich mich zwei
Jahrzehnte spater, was da wohl »Familie« meinen kdnnte, oder »grof«.



Dennoch: Meistens fragt man sich ja gar nichts, liest den Spruch nach dem Essen, vielleicht zur
Erheiterung oder aus Langeweile, allen am Tisch vor und schmeifSt ihn dann weg - oder bewahrt
ihn auf. Merken tut man sich solche Satze kaum. Warum auch? Eben das ist das Versprechen
eines von jeder Metaphysik befreiten Gllcks - dass die lllusion solcher chinesischen Weisheiten
nur verpackt in fortune cookies funktioniert, also eher auf eine spielerische Uberraschung
abzielt, die das uramerikanische pursuit of happiness aber unangetastet lasst. Zwar gibt es
Gluckskekse fur unterschiedliche, auch traurige Anlasse, doch wird es in den Sprichen nie
wirklich ernst. Wenn es doch Wahrheiten gibt, dann sind es Bagatellen: »To think too long about
doing a thing often becomes its undoing.« Das ist meine chinesische Erfahrung in Amerika, die
fir mich ihre Bedeutung erst Jahre spater offenbarte: eine Konstellation, die sich jenseits der
Klarsichthulle in meinem Portemonnaie zeigt, in einem Nachthimmel, der schon damals in
Amerika derselbe war wie heute in Europa. Dazu gehdort der Wunsch, auf der Rlckseite jedes
GlUckskekszettels Hegels Satze zu drucken: »Die Weltgeschichte ist nicht der Boden des Gllcks.
Die Perioden des Glucks sind leere Blatter in ihr.«

Gregor Katzenberg

Alles Schrott

In einem Moment, in dem ich wohl nicht ganz bei mir war, gab ich meine Zusage, zu der
Beantwortung der Frage, was man nicht verschenken solle, etwas beizutragen. Eine Frage, der
man sich nicht einmal mit der standardisierten Auslegung des Aphorismus 21 aus Adornos
»Minima Moralia« entziehen kann, weil es da bekanntlich ums Schenken und nicht ums Nicht-
schenken geht. Nachdem ich also 15 Minuten vor der leeren Seite mit dem blinkenden Cursor
sals und mit mir rang, ob ich mir die BI6Re geben solle, Google zu starten und die Suchbegriffe
Geschenk, schenken, Adorno oder auch Nietzsche (der, wie Adorno, zu allem etwas mehr oder
minder Kluges, vor allem aber sehr viel geschrieben hat) einzutippen und zu hoffen, dass mir
eines der Suchergebnisse das Denken abnehme, mich letztlich aber doch dagegen entschied,
lieB ich den Blick durch meine luxuriése Neukdliner Acht-Quadratmeter-Schlaf-, Arbeits- und
Wohnzelle schweifen, wobei es mit dem Schweifen nicht weit her ist. Was in diesem Raum
wirde ich nicht verschenken wollen? Meinen Schreibtisch, Kiefer lackiert, der mich seit dem 14.
Lebensjahr begleitet und nur um ein paar Kerben, Resultate der psychischen Bearbeitungen der
monatlichen Kontoauszuge, und Rotweinflecke reicher geworden ist, ansonsten aber immer
noch so schabig ist, wie es allein Kiefer lackiert sein kann? Meine Blcher, unter denen sich nicht
einmal eine besonders schone oder seltene Ausgabe befindet, sondern die in der Regel schlecht
gebundene TaschenblUcher mit einem Mangelexemplarstempel am Schnitt sind? Meine Kleider,
eine Auswahl der H & M-Kollektionen der vergangenen Jahre, in jenem grauen Farbton, den
schwarze H & M-Kleidungsstlicke nach der dritten Wasche anzunehmen pflegen? Irgendwie ist
das alles austauschbarer Schrott und noch nicht mal der beste. Alles in diesem Raum wtrde ich
sofort weggeben. Ich hdange nicht an den Dingen, die ich so gehortet habe. Aber jedes Einzelne
ware eine ausgesprochene Beleidigung der beschenkten Person. Nicht unbedingt das beste
Argument flrs Nichtschenken. - Alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht, ist der
Schluss der Betrachtung. Als denkendes Subjekt habe ich die Nichtigkeit der physischen Welt
erkannt und fuhle mich auch recht erhaben dabei. Anderseits ware es mir ohne das nichtige
Gebrauchswertensemble - denn tauschen kann man den Kram nun wirklich nicht mehr - in
meinem Zimmer furchtbar elend, und die Vorstellung, vollig mit mir allein zu sein, 16st nicht



unbedingt die freudigsten Empfindungen aus. Dazu kommt die schmerzhafte Erkenntnis, dass
auch ich, als denkendes Subjekt, Teil der physischen Welt bin, auch ich vergehe, mal schneller,
mal langsamer, und einmal endglltig. Vom ersten Zweifel geht nur der »Weg der Verzweiflung«
(Hegel) aus.

Wenn also die gegenstandliche Welt nicht wesentlich im Sinne von unverganglich ist, ich als
denkendes Subjekt aber auch nicht, sieht es wohl mit Wesen und Erscheinung etwas anders aus,
als das Alltagsbewusstsein behauptet. Falsch ist, dass wesentlich nur ist, was immer wahrt, und
unwesentlich, was vergeht. Mit den Nichtigkeiten scheint es mehr auf sich zu haben. Walter
Benjamin verwendet in »Berliner Kindheit um neunzehnhundert« einmal das Bild der Muschel,
des Weichtiers, das an der gegenstandlichen Welt seine Form gewinnt. Die Muschel, weder
wesentlich Weichtier noch wesentlich Gehause, aber wesentlich in der Vermittlung beider, ist
das Bild der sich an der gegenstandlichen Welt bildenden Individualitat. So betrachtet, sind die
Dinge, die mein Zimmer bevdlkern, nicht zu verschenken, weil ihnen in ihrer Schabigkeit doch
auch ein Moment des Auratischen zukommt. An dieser Stelle ist die Nahe zum
privatsprachlichen Solipsismus besonders stark, denn die Erklarung, was nun die eine, ganz
bestimmte Anstreichung in dem einen, ganz bestimmten Buch bedeutet, kann kaum
Allgemeingultigkeit beanspruchen. Die Treue zu den Gegenstanden weils um deren Defizienz
und Bedeutung zugleich. Wer sich der gegenstandlichen Welt 6ffnet, wird auch ihre volle
Reichhaltigkeit haben wollen. Die volle Reichhaltigkeit ist noch Utopie, die Treue zu den
Gegenstanden ihr Vorschein.

Jakob Hayner

Kein Punkrock mehr fiirs Dorf

»The KKK t ... k my baby a ... y, they t ... k her away, a ... y from me.« Kratzer, Springe.
Erschitternd. »Sheena is a p ... rocker.«

Bei meinem letzten Umzug ist mir ein kleines, grines Buchlein in die Hande geraten, in das ich
zwischen 1991 und 1998 all meine Schallplattenneuerwerbungen eingetragen habe, vdllig
verdrangt Uber die Jahre, aber rickblickend der Briefmarkensammlerseele meiner Kindheit
entsprechend. Schallplatten als Briefmarkenersatz, als neue, bunte Fahrkarten aus der Dorfwelt
heraus, jedes Ticket datiert und registriert. Am 14. 3. 1992: The Ramones: Mania. Eine Best-of-
Doppel-LP der New Yorker, die Songs zum Grofsteil vor meiner Geburt aufgenommen, gekauft im
Plattenladen Rockpile in Mainz, vom sparlichen Taschengeld. Erste Punkrockplatte und, klar,
Erleuchtung kurz vor Ostern, life changing, Erschitterung der kleinen Dorfwelt und
Ausgangspunkt fur so vieles Folgende. Eine Erfahrung, zu gut, um sie fur mich zu behalten. So
wandert das Album durch die Klasse 7b meines Kleinstadtgymnasiums am Ful8s der Loreley, von
Sebastian Uber Jens zu Lena, von Daniel zu Florian, danach zu Natalie, Nellie und Nina,
dazwischen durch unzahlige weitere Jugendzimmer, um auf Kassetten Uberspielt zu werden und
den Eltern ein »Judy is a Punk« entgegenzuschreien. Wochen spater kommt der
Punkrockbumerang zurlck zu mir, Knicke und Risse im Cover. Egal, denke ich, Punkrock ist ja
was anderes - das hatte ich gelernt -, und lege sofort nach der Schule das lange vermisste
Popkulturgut auf meinen Plattenspieler. Und wieder eine life changing experience: »First rule is:
The ... of Germany/Second rule is: be ... to mommy/Third rule is: ... to commies/Fourth rule is:
eat kosher ...« (wohl auch deswegen brauchte ich weitere 20 Jahre, um die Genialitat von
Ramones-Texten wertschatzen zu kénnen). Ins grine Buchlein kommt der Vermerk »zerkratzt«



zum Kaufeintrag, verbunden mit der Entscheidung: kein Punkrock mehr furs Dorf. Zumindest
nicht mehr mein eigener. Meine Alben gehdren mir, und Kratzer sind noch schlimmer als das
Hauptproblem meines Kinderhobbys: eine beschadigte Zahnung der Briefmarken.

Seitdem habe ich, soweit ich mich erinnere, keine Schallplatten mehr aus der Hand gegeben, die
immer gréflere Sammlung weiterhin im griinen Blchlein dokumentiert - der Buchhalter ist der
wahre Punkrocker. Auch nachdem der Absprung aus dem Dorf vollzogen war, die Eintrage
nachlieBen und schlie8lich ganz erstarben, blieb es bei der einmal getroffenen Entscheidung.
Heute stehen die Ramones noch immer im Wohnzimmer, das jedoch nhunmehr von Blchern
dominiert ist - und die teile ich jederzeit und gerne mit der Welt, die Gefahr von Knicken,
Kritzeleien und anderem in Kauf nehmend (stimmt natlrlich auch nicht ganz, Schernikaus
»Legende« zum Beispiel wirde ich niemals, nie verleihen).

Platten nerven bei Umzigen am meisten, und kurz vor meinem letzten sal’ zufallig ein Freund
meines Sohnes im Ramones-T-Shirt im Wohnzimmer. Ich witterte die Gelegenheit zur
Uberwindung meines Schallplattentraumas inkl. Gewichterleichterung fiir die Umzugshelfer. Die
Band kannte er nicht, das T-Shirt gibt’s bei H & M, und er wollte die Platte, meine erste
lebensverandernde Kaufentscheidung, noch nicht mal geschenkt. Dann behalte ich sie eben flr
weitere 20 Jahre. Vermutlich hatte ich das Geschenk an die nachwachsende Generation ohnehin
spatestens eine Stunde spater bereut. Es gibt Schlimmeres als solche seltsamen Ticks. Und
Wichtigeres als Schallplatten. Und zum Glick immer noch und wieder Schallplatten, die das
Leben, zumindest flr eine halbe Stunde, verandern. Das kann ich mittlerweile auch ohne Eintrag
ins Bestandsbuch genielRen, vielleicht hat ja der Punkrock Uber die Jahre meine Buchhalterseele
zermurbt. Trotzdem: Ich mUsste mal wieder schauen, ob mit meiner Briefmarkensammlung alles
in Ordnung ist.

Jonas Engelmann

Der verschenkte Spiegel

Einer Freundin, von der ich gerne glauben wollte, sie kbnne meine Freundin sein, obwohl ich
nach einer Weile schon spirte und wusste, dass es nicht mdglich sei, schenkte ich einmal einen
quadratischen Spiegel. Er war von der GroRBe eines Rahmens, der gut einen Menschenkopf
umfassen kénnte, und ich fertigte ihn selbst an, indem ich auf eine Glasscheibe schwarze
Olfarbe dick auftrug. Die Farbschicht war aber nicht geschlossen, sondern wies feine Licken auf,
die ich mit einem tiefem Blau und selbst gemischtem dunklen Grin ausfullte, nachdem das
Schwarz getrocknet war. Die schwarze Farbe wiederum Ubermalte ich auf der Farbseite ganz mit
den kraftigen Blau- und Grunténen. Diese Seite wirkte wie ein tiefes, ruhiges Meer, die andere,
glaserne Seite aber wie verfinstert, obwohl die Meeresfarben vom Hintergrund
durchschimmerten. Im Glas spiegelte sich vage das Gesicht, wenn man hineinblickte. In die
rechte untere Ecke der Riickseite hatte ich auf die Olfarben ein kleines Blatt Papier geklebt,
darauf stand: »A mirror only reflects/what you show to it./What you show to it/can only be
reflected.«

Die Freundin hatte mir zuvor erzahlt, wie ihre Eltern sich oft gestritten hatten, als sie noch ein
Kind war, und wie sie oft an ihrem Schreibtisch gelernt und sich die Ohren zugehalten oder tUber
Kopfhérer laute Musik gehért habe, um das Streiten und Schreien nicht zu héren. Auch dass sie
unsaglich viel Wut in sich trage, das angstige sie manchmal selbst. Als ich sie kennenlernte, fiel
mir eine Tatowierung in ihrem Nacken auf, und ich fragte, ob ich sie mir ansehen kénne und was



sie bedeute. Die Tatowierung ist ein gerader, schwarzer Strich, nicht einmal so breit wie ein
kleiner Finger, der vom Hals beinahe bis zum Gesal reicht, und sie sagte, das sei eine
Erinnerung an die vielen Tranen, die sie im vergangenen Jahr geweint habe nach dem
dramatischen Ende einer Beziehung.

Eines Abends viel spater sallen wir zusammen in einer Bar und sie erklarte mir, dass sie nur
dann jemanden attraktiv finden kénne, wenn derjenige ihr das Gefuhl gebe, selbst anziehend zu
sein; indem sie spiegele, was der andere ihr vermittle, kdnne sie erst Leidenschaft empfinden,
von sich aus fuhle sie das nicht. Sie sals beim Reden ganz dicht neben mir und ich blickte sie
erstaunt und befremdet an, und wahrend ich ihre angenehme Warme splrte, wusste ich
zugleich, dass ich sie nie berlhren kénnte. Und dass ich das in Wahrheit auch nicht wollte - in
Wirklichkeit schon. In dem Moment war ich Uber den Abstand, der damit festgeschrieben wurde,
sehr traurig, Uber meine Klarheit darUber aber seltsam erleichtert. Danach irgendwann schenkte
ich ihr den Spiegel und sie freute sich darltber. Er landete wenig spater in einer Tasche mit
anderen Sachen unter dem Bett, danach habe ich ihn nie mehr gesehen und sie hat nie ein Wort
darUber verloren.

Vor einer Weile hat sie beschlossen, normal zu werden: Was ihr begegne, wolle sie erst einmal
offen und positiv betrachten, das ganze Leben als ein Spiel ansehen und nicht mehr darltber
urteilen. Und sie wolle auch nicht mehr mit negativen Menschen zu tun haben, sondern mit
einfachen. Das zu hdren und ein paar der Menschen zu erleben, die sie als ihre Freunde
bezeichnet, erflillte mich mit Unbehagen und tiefem Unverstandnis. Nun empfinde sie mir
gegenidber aber ahnlich, teilte sie mir mit, als ich von meinem Befinden erzahlte, denn ich hatte
ein gar engstirniges Weltverstandnis, von dem aus ich zu hochmitigen Urteilen kame -
gleichwohl doch Urteilen Uberhaupt falsch sei und den mannigfaltigen Erfahrungen und
Entscheidungen der Menschen, die ja stets nur von sich ausgehen kénnten, nicht gerecht werde.
Sie verabschiedete sich nach dem darauf folgenden kurzen Wortgefecht mit dem Vorwurf, ich
sei nicht besser als die Diktatoren, die ich kritisieren wiirde. Nach diesen Worten blickte ich ihr
in einer Mischung aus Ernichterung und Gekranktheit schweigend nach. Es gibt sehr vieles, was
ich ihr gern verstandlich machen wulrde, aber in Wahrheit hat sie daran kein Interesse; so wenig
wie daran, die Bedeutung meines Geschenks zu ergrinden. Wenn sie gerade das, was an
Wahrheit, Glick und Erfillung gemahnt, als Bedrohung und AnmaRung empfindet, erschreckt
sie mich mit dieser Haltung nicht minder. Vielleicht wird sie spater den Spiegel noch einmal
hervorkramen, in der Hoffnung, etwas Vertrautes darin zu entdecken, das sich doch nicht
enthdllt. Vielleicht liegt aber auch darin zu viel Hoffnung.

Bettina Fellmann

Riecht nach Liebeskummertranen

So ein bisschen albern ist dieses »wulirde ich nie im Leben hergeben« ja schon, denn ganz oft
braucht es nur veranderte Lebensumstande, technische Fortschritte oder auch nur neue Moden,
und schon wird aus dem geliebten Dingens etwas unerhoért Rickstandiges, Unbrauchbares,
ScheuBliches - und so sind die Mullkippen voll mit Sachen, die einst flr unverzichtbar gehalten
und dann ganz einfach fortgeworfen wurden. Naturlich gibt es Ausnahmen, meinen Teddy zum
Beispiel. Daran, wie er in mein Leben getreten ist, kann ich mich nicht erinnern, weil ich erst
einen Tag alt war, aber wie die Familie Gbereinstimmend berichtete, war es damals, als mein
Onkel ihn mir beim ersten Besuch ins Babybettchen legte, Abneigung auf den ersten Blick.



Wobei Abneigung wohl ein Euphemismus ist: Ich konnte das bléde ScheiRvieh nicht ausstehen,
und das ungefahr zweieinhalb Jahre lang. Und dann kam der Tag, der alles anderte: Afrah, Omas
ansonsten bemerkenswert gutmutiger Airdale-Terrier, schnappte sich den Teddy und
verbuddelte ihn im Garten. Zwischen zwei Tannen, wo er vielleicht heute noch liegen wirde,
wenn ich nicht plétzlich entschieden hatte, dass ein weiteres Leben ohne ihn zwar mdglich, aber
nicht erstrebenswert ware, und energisch Teddys Wiederbeschaffung verlangte. Der umgehend
losgeschickte familiare Suchtrupp grub das nunmehr geliebte Viech wieder aus und seither sind
wir unzertrennlich, Teddy und ich. Naja, so ganz stimmt das nicht. Er darf nicht Gberallhin mit,
weil er schon ziemlich kaputtgeliebt ist. Netterweise fanden sich im Laufe seines bisherigen
Lebens zwar immer wieder Leute, die ihn geflickt haben (sogar mein Bruder hat einige sehr
hibsche Frotteeflicken auf ihm hinterlassen, sozusagen als tatige Reue, nachdem er eine
meiner Barbies gekopft hatte), aber jede weitere Reparaturarbeit wirde die historischen
Naharbeiten zerstéren, und das geht nattrlich nicht. AuBerdem hat Teddy ein gebrochenes Bein,
weshalb er ein geruhsames Leben im Regal neben dem Bett fUhren muss. Nur ganz manchmal
darf er allerdings doch mit. Damals zum Beispiel, als von der IG Medien irgendwie nochmal
versucht wurde, zwischen der Jungen Welt und uns doch noch eine Schlichtung
hinzubekommen, kam er mit, nach der Gesamtlage gucken. Was nicht jeden der Kollegen freute,
weil das alles ja so unglaublich wichtig war, und wie sieht das denn aus, wenn ein Teddy dabei
ist, so einen kindischen Quatsch meinst du doch nicht ernst, oder? Oh wohl. Tat Teddy namlich
echt mal gut, zu sehen, dass er es besitzertechnisch viel schlimmer hatte treffen kdnnen als mit
mir. Und nein, er muss auch jetzt nicht immer blo8 im Regal sitzen. Manchmal wird er ein
bisschen geknuddelt. Und es wird an ihm gerochen, er riecht namlich nach Kindheit und
Liebeskummertranen und nach allem, wonach viel beanspruchte Teddys so riechen. Und ganz
manchmal bekommt er neue Anziehsachen. Friher trug Teddy wahlweise das BlUmchenkleid
einer sehr verhassten Puppe (die nicht lachte, weshalb ich praktisch sofort nach dem Auspacken
ihren Mund mit einer Nagelschere beidseitig zu einem Lacheln verbreitern wollte, mit dem
Erfolg, dass ich danach eine nichtlachende Puppe mit Schmissen im Gesicht hatte) oder einen
von Oma gestrickten Overall, aber die Sachen sind schon lange kaputt. Da man ja nie so genau
weils, ob Teddy nicht doch friert, bekam er letztens einen Pullover gehakelt, genauer: Es wurde
so lange um ihn herum gehakelt, bis etwas Pulloverahnliches entstand. Eine Hose hat er
allerdings nicht gehandarbeitet bekommen - aber das ist auch nicht so schlimm, denn Teddy
hat mittlerweile einen eigenen Twitteraccount (@ElqueesTeddy) und dadurch Kontakt zu
anderen Teddys, die zwar schicke Oberbekleidung wie Lederjacken, aber auch alle keine Hosen
haben. Ach ja, Teddy heifSst natarlich im wirklichen Leben nicht Teddy, sondern anders, aber wie,
das geht niemanden was an, denn auch Kuscheltiere haben das Recht auf ihre Privatsphare.
Und ich wlrde ihn niemals hergeben. FUr nichts in der Welt.

Elke Wittich

Concert of the Moment

Ich habe eine schéne Kindheit gehabt, und eine schéne Jugend. Ich weils nicht zu sagen, ob es
eine wirklich gllckliche Zeit war, aber sie war so erfullt und, wie mir immer wieder schien, in
einem philosophischen Sinne von Kairos auch gelungen, dass es mir, trotz einiger schmerzlicher
Unglicks- und Todesfalle plus kleinburgerlicher Enge und kleinfamiliarer Zwange, doch méglich
ist, von meiner Kindheit und Jugend ein fur mich noch heute giltiges Bild zu gewinnen. Dazu



gehdren ein erst spat erworbener Plattenspieler (VEB Bruns, kompakt mit Verstarker und Boxen)
und die ersten beiden Schallplatten, selbst gekauft: Grobschnitt, »Razzia« (eigentlich sollte es
»lllegal« sein, das Album gab es aber gerade nicht) und The Clash, »London Calling«. Ich weil
nicht, wo diese Platten geblieben sind, aber ich hatte sie gerne wieder. Vermutlich habe ich sie
in einem Gesamtpaket aus Geldnot in spateren Jahren, aber noch in den Achtzigern, verkauft.
Zu diesem Paket gehoérten auch folgende Platten, die ich ebenfalls gerne wiederhatte: zwei
Platten von Ton Steine Scherben, drei Platten von Checkpoint Charlie, eine Platte von
Betoncombo, »Penis Envy« von Crass, »Fresh Fruit for Rotting Vegetables« von Dead Kennedys
und vor allem die danische 3-LP-Compilation »Concert of the Moment« mit dem

Vielleicht hat aber auch gerade das Verschwinden dieser Schallplatten aus meinem Leben zum
spater in der Kindheit und Jugend erkannten Gllck beigetragen; vielleicht musste das bisschen
Punk aus meinem Leben zumindest in Form von Schallplatten raus. Gerade dann mochte ich
aber, einmal mehr, diese Platten gerne wiederhaben. Ich sage Ubrigens weder wiederbesitzen
noch wiederkaufen - vielleicht geht es mir darum, sie einfach nur mal wieder in meinen Handen
zu halten. So wie ich heute Platten in den Handen halte, die ich auch vor fast drei Jahrzehnten
schon in den Handen hielt. Zum Beispiel die Live-Doppel-LP »Made in Japan« von Deep Purple.
Auf dem Cover steht mit Kugelschreiber in Schreibschrift »Klaus Ramcke«. Wer wirklich Punk
war, brauchte in den Achtzigern selbstverstandlich Deep Purple nicht mehr. Ich hingegen freue
mich Uber die Platte und die Musik, damals wie heute. Ramcke spielte schon 1985 in der Mod-
Band Chocolate Factory, spater bei Les Robespierres, dann bei den 3 Normal Beatles.
Mittlerweile hat er den Nachnamen seiner Frau angenommen, lebt in Berkeley, lehrt an der
Universitat Philosophie und ist Aristoteles-Spezialist.

Ubrigens habe ich seit dem Verlust der Platten nie wieder eine weggegeben; im Gegenteil: Fast
jedes Album, das sonst niemand mehr haben will, findet in meiner Sammlung seinen Platz. Die
Llcken, die der Punk hinterlassen hat, sind mittlerweile mit Aufnahmen barocker Kammer- und
Tafelmusik geflllt. Telemann und Buxtehude spielen jetzt in der Adventszeit; und diese Musik ist
es, die mich Uberhaupt an meine Kindheit und Jugend denken lieR, an danisches Bier, ein
bisschen Punk und ein »Smoke on the Water«, schlieBlich Berkeley und die linksaristotelische
Kategorie der Méglichkeit. Hatte ich meine alten Platten noch, ware ich nicht darauf gekommen.

Coco Kleinohr

Das geb’ ich nicht her

Wenn ich eine Flaschenuhr besalRe, wirde ich mich gewiss eher heute als morgen von ihr
trennen. »Flaschenuhren« werden derzeit in einem Geschaft in Berlin-Charlottenburg, das fur
sich in Anspruch nimmt, hochwertige Kunstgegenstande zu verkaufen, zu etwa 40 Euro das
Stick angeboten.

Bei einer Flaschenuhr handelt es sich um ein sogenanntes Designerstiick, genauer gesagt um
eine leere Jagermeister-, Likor- oder Whiskyflasche, die mittels eines mir unbekannten
handwerklich-technischen Verfahrens so bearbeitet wurde, dass sie wie geplattet aussieht, ihre
einstige Flaschenférmigkeit vom Betrachter aber noch zu erahnen ist. Auf ihrer Vorderseite,
Uber dem Flaschenetikett, wurde ein Zifferblatt aus Vollplastik appliziert.

Der Berliner liebt derlei Kunst. Er weild es nicht besser. Und man kann ihm das auch nicht
vorwerfen. Denn der Berliner ist ein schlichtes Gemat. Seit Jahrhunderten lebt der Berliner in



einem Brandenburger Regenloch und ernahrt sich gendgsam und stolz von Erzeugnissen von
klarschlammartiger Konsistenz, und bis heute ist ihm daran nichts aufgefallen. Vermutlich halt
er die »Flaschenuhr« fur die erstaunlichste Errungenschaft der modernen Zivilisation oder flr
ein Kunstwerk, wie es seit der Erfindung der preuBischen Pickelhaube keines mehr gab.

Dass von den »Flaschenuhren« Stlcker zwanzig im Schaufenster liegen und im Lager des
Geschafts vermutlich noch weitere 200, lasst mich jedenfalls annehmen, dass eine nicht
unerhebliche Zahl erwachsener, offiziell zurechnungsfahiger, wahlberechtigter Menschen bereit
ist, ohne zu murren oder schreiend davonzulaufen (was auRerhalb Berlins die naturliche
Reaktion eines zum Denken befahigten Menschen ware) 40 Euro fur eine leere,
kaputtgeschmolzene Glasflasche mit Plastikziffernblatt auszugeben.

Es ist und bleibt eine seltsame, fremde Welt da draufRen, die, so ist zu beflrchten, auch die uns
nachfolgenden Generationen nie vollstandig zu entratseln in der Lage sein werden, zumal dann
diese Pisa-Opfer sowieso dumm wie Brot sein werden.

Neben der Flaschenuhr wurde in unserem Testbezirk Berlin-Charlottenburg auch allerlei anderer
Plunder zur Vorweihnachtszeit stapelweise zu drolligen Phantasiepreisen angeboten. In einem
Kaufhaus entdeckte ich dort neulich unter dem allem Anschein nach tatsachlich ernst gemeinten
Schild »Geschenke fur IHN« eine Art Gabentisch, der regelrecht Gberhauft war mit Hunderten
kleinen Schachteln, die jeweils wahlweise eine abgeschmackte Krawatte, eine neonfarbene
Armbanduhr, drei Paar hasslich gemusterte Socken, einen mit silbernem Tand versehenen,
scheuBlichen Kunstlederglrtel oder ein Ubelriechendes Parfim enthielten, dessen Name dem
Anwender das Geflhl geben soll, er sei der potenteste Stier in Europas grofSter
Rinderbesamungsanlage. Homme Wild! Absolute Man! Minotaure! Only the Brave! Offenbar ist
man in Kreisen der warenproduzierenden Industrie der Ansicht, dass es sich beim
durchschnittlichen mitteleuropaischen Mann um eine Art brinftigen Kleiderstander handelt, dem
nichts wichtiger sein kénne als ein schabiger, geknoteter Stofflappen um den Hals und die
Uhrzeit. Und das Beste daran ist: Das stimmt ja auch!

Unter keinen Umstanden wirde ich derlei Gegenstande, befanden sie sich jemals in meinem
Besitz, an Freundinnen oder Freunde hergeben. Seien es nun Flaschenuhren, Krawatten,
Armbanduhren, Sockensortimente, Kunstlederglrtel oder Parfims. Die Beschenkten kénnten
schlimmstenfalls denken, ich wolle sie fir etwas Unverzeihliches, das sie mir angetan hatten,
bestrafen. Daher gilt: Alles anzinden. Braucht kein Mensch, den Scheils.

Thomas Blum
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