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Darren Cunningham alias Actress

Der Autor der Maschine

Von Jan Tolva

Ein groBer Unbekannter und seine eigene Handschrift: Auf »Ghettoville« ruft
Actress das Ende der Musik aus.

In der elektronischen Musik verschwindet der Musiker hinter dem Werk - gerade wegen
der vermeintlichen Anonymitat elektronischer Musik wird dies immer wieder behauptet.
Der wahre Star sei mittlerweile der Club, man schaue sich nur das Gewese um das Berliner
Berghain an; und wenn nicht der Club, dann habe zumindest das Label den Kinstler aus
dem Rampenlicht verdrangt: Pan-Records ist in aller Munde. Oder war es doch Hyperdub?
Natlrlich entspricht dieses Geraune nicht der Realitat. Mégen einige Bereiche
elektronischer Musik weitgehend ohne das Interesse am Kunstler auskommen, stehen
Musiker mit ihrem Image doch noch immer im Zentrum der Vermarktungsstrategien. Auch
solche, die versuchen, sich dem Prinzip zu entziehen - eben weil sie es tun. Zu diesen
mysteriésen Wesen gehoért auch Darren Cunningham, besser bekannt als Actress.

Wenn Cunningham Uberhaupt Interviews gibt, verbleiben seine Antworten meist im
Ungefahren. Er hat kein Facebook-Profil, auf Soundcloud sucht man ihn vergeblich und
seinen Account bei Twitter kann nur einsehen, wer von ihm persénlich freigeschaltet
wurde. Dennoch oder gerade deshalb erzeugte die Ankiindigung seines jingsten Albums
»Ghettoville« Anfang November Schockwellen, wie sie in der Welt elektronischer Musik
eher selten sind.

Es gab viel Aufregung um eine Abfolge von Buchstaben und Ziffern. »R.I.P. Music 2014«,
hiel8 es kryptisch am Ende der ohnehin schon nicht sehr konkret gehaltenen Mitteilung.
Kindigte da jemand seinen Rlckzug aus der Musikwelt an? Bei genauerem Hinsehen ware
auch damals schon klar gewesen, was Cunningham selbst spater richtigstellte: Nicht auf
das Ende seines musikalischen Schaffens sollte sich die Mitteilung beziehen, sondern auf
das Ende der Musik selbst. Cunningham tragt dick auf und zielt mit der Formulierung
vermutlich auf die Herausldésung seiner Kompositionen aus allen musikalischen
Zusammenhangen. »Ghettoville« zumindest geht einen Schritt in diese Richtung.

Die mediale Rezeption von Actress gibt Aufschluss dariber, inwiefern sich der Kosmos
elektronischer Musik in den vergangenen Jahren verandert hat. Anfangs wurde Actress
weitgehend ignoriert. Seinem ersten Album, »Hazyville«, wurde kaum Aufmerksamkeit
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geschenkt, das zweite, »Splaszhx, liels die Musikredakteure 2010 um Worte ringen. Immer
wieder fiel dabei der Begriff Dubstep, manchmal stand noch ein »Post« davor. Zomby, ein
weiterer mythenumwobener Englander, der stets maskiert auftritt, wurde als musikalische
Referenz genannt, der US-amerikanische Beat-Poet Flying Lotus ebenso. Wirklich
zutreffend aber war keiner dieser Vergleiche.

Man scheint sich inzwischen damit abgefunden zu haben, dass der Sound von Actress sich
abhebt von allem, sei es auch musikalisch auf den ersten Blick verwandt. Wo Zomby sich
klar im britischen Bass Continuum bewegt und Flying Lotus merklich vom HipHop
beeinflusst ist, tendiert Actress eher in Richtung der mathematischen Soundtlfteleien von
Autechre - einem Duo, das haufiger schon mit dem drauenden »Ende der Musik« in
Verbindung gebracht wurde - und den verschiedenen Inkarnationen von Richard D. James.
Cunninghams Musik schlicht auf Dubstep zu beziehen, das wtrde sich 2014, nach Skrillex
und Rusko, wohl niemand mehr trauen.

Cunningham ware FulBballprofi geworden, ware seiner Karriere nicht eine Verletzung in die
Quere gekommen. In einem Interview mit Debug spricht er Gber die akustische
Wahrnehmung des FulBballplatzes: der Ball, das Wetter, die Zuschauer am Rand - all das
sei Sound, sagt er. Uberhaupt denke er immer in Sound. Eine Aussage, die andeutet, wie
sein musikalisches Konzept aussieht. Mag sie auch noch so vage und kokett sein.

»Vier Alben, und die Téne und Kompositionen beinhalten keine entschllsselbare Sprache
mehr«, hiel es in der Anktindigung von »Ghettoville«. Lasst sich bei vielen
Verodffentlichungen mit etwas Horerfahrung nachvollziehen, wie die Musik wohl entstanden
sein mag, ist der Grad klanglicher Abstraktion bei Actress sehr hoch. Cunningham selbst
soll seine Musik mal als »R 'n’ B concrete« bezeichnet haben. Wie die Musique concrete
von Pierre Schaeffer basiert Cunninghams Entwurf tatsachlich auf Loops und Samples, auf
dekontextualisierten und meist grob verfremdeten Ausschnitten anderer Tondokumente.
Wo House, Techno und HipHop Samples und Loops zielgerichtet einsetzen, ist
Cunninghams Zugang weniger funktionalistisch - er ist auf der Suche und will den Klang
erforschen.

Der Vergleich zu Autechre und Richard D. James mag auch an dieser Stelle auf der Hand
liegen. Dabei entspricht Autechres Zugang zu Loops und Samples eher dem eines
Architekten, der mit Hilfe von Zirkel und Lineal den perfekten Zusammenklang plant.
James dagegen ist ein vom Sound Besessener, seine Musik zu Klang gewordene
Hyperaktivitat. Uber ihn wird erzahlt, er habe wahrend eines Interviews plétzlich den
Raum verlassen, weil er das Knarzen einer Tur auf dem Flur horte, das er unbedingt
aufnehmen musste. Dann wieder sieht man James auf der Bihne in einem groBen Sofa
versinken - er raucht und lasst die Nadel des Plattenspielers Uber ein Stlick
Schmirgelpapier kratzen.

Eine solche liebenswirdige Verschrobenheit scheint Cunningham fremd. Er wuhlt sich
durch Berge von Gerauschmaterial, fligt Bruchsticke zusammen, nur um das Konstrukt
wenig spater wieder zu zerlegen. Die ersten Entwurfe fur »Ghettoville« erschienen ihm
nach eigener Aussage zu technoid. Er hat sie so lange zerhackselt, bis in den meisten
Fallen nur noch wabernde Nebelschwaden aus schleppenden Drumloops, Hallraumen und
minimalen Melodiefetzen Ubrig blieben.

Cunningham sieht »Ghettoville« als Nachfolger seines ersten Albums »Hazyville«, was sich
nicht nur im Titel, sondern auch mit der Cover-Gestaltung widerspiegelt. AuBerdem ist die



Platte deutlich getragener als die beiden vorangegangenen. Wo »Splaszh« und »R.I.P.« auf
ihre eigene Art hypnotisch waren und sich so anhérten, als sei man auf den falschen
Drogen in den richtigen Club geraten, ist »Ghettoville« eher der Soundtrack eines
einsamen nachtlichen Spaziergangs durch postindustrielle Metropolen. »Ghettovillex mag
anders klingen, in seiner Wirkung aber ahnelt das Album den Verdéffentlichungen von
Burial doch.

Gleichzeitig aber lasst sich in jedem Sample die fur Cunningham typische herumeiernde
Verspultheit und Liebe zu den kleinsten Sounddetails erkennen. Eine persdnliche
Handschrift, mit der er einen Gegenentwurf zum Anonymitatsprinzip des Techno liefert:
Autoren-Techno sozusagen.

Actress: Ghettoville (Werkdiscs/Rough Trade)
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