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Sicherheit selbst gemacht: Biirgerwehren in Mexiko

Sicher ist sicher

Von Christian Jakob

Weil der mexikanische Staat die Sicherheit der Biirgerinnen und Biirger vor der
Gewalt der Drogenkartelle nicht garantieren kann, nehmen Biirgerwehren die
bewaffnete Verteidigung und immer haufiger auch die Rechtssprechung selbst in die
Hand. Mit sehr fragwiirdigen Methoden, wie ein Besuch im Bundesstaat Guerrero
zeigt.

Das Gefangnis war vor kurzem noch ein kleiner Laden. Hinter den Gittern liegen drei
Halbwlchsige auf dem Boden, ein dlterer Mann macht Liegestlitze, die anderen feuern ihn an. In
der Ecke, auf der einzigen Bank, sitzt eine junge Frau und kaut an ihren Fingernageln. Die
Fenster auf der Rickseite stehen offen. Sie sind nicht vergittert. Es ware kein Problem, hinaus zu
klettern. Waren davor nicht etwa 30 Manner mit Gewehren, Pistolen, Funkgeraten und
Patronengurten. Sie tragen beige T-Shirts, auf denen »Ein gerechtes Volk hat ein sicheres Land«
steht. Sie sind ein Geschenk des Gouverneurs, dessen Gewaltmonopol die Milizionare aulBer
Kraft gesetzt haben.

Die bewaffneten Manner sind das »Selbstverteidigungskomitee« des Stadtchens Tierra Colorada
im Hochland des mexikanischen Bundesstaat Guerrero, finf Stunden stdlich von Mexiko-Stadt
entfernt, eine Stunde nérdlich der Pazifikkliste - dem Gebiet des Sinaloa-Drogenkartells. Im
vergangenen Jahr lag die Mordrate in dem Staat bei 77 je 100 000 Einwohnern, die héchste in
ganz Mexiko, hundert Mal héher als in Deutschland. Guerrero ist eines der armsten Gebiete des
Landes. 70 Prozent der Menschen leben von weniger als vier Dollar am Tag. Wer jung ist, hat
zwei Moglichkeiten, der Armut zu entkommen: Fortgehen - oder sich den Narcos anschlieRen.
Davon ist heute nichts zu spiren. Madchen laufen auf der StralSe hin und her, verkaufen
geschnittene Mangos in Plastikbechern und StRBigkeiten. Frauen kommen mit Schisseln und
Flaschen und reichen sie durch die Gitter ins Innere der Zelle. Mittagessen. Die Burgerwehrler
lassen sie gewahren. Sie sitzen im Schatten vor ihrem Gefangnis, tippen auf ihren Handys und
schwatzen. Vor sich haben sie Sandsacke mehr als einen Meter hoch aufgestapelt. Der mit einer
blauen Folie abgedeckte Schutzwall erstreckt sich Uber die ganze Breite des Gefangnisses.
Davor haben sie einen Checkpoint errichtet, vor den orangefarbenen Pylonen warnt ein griines
Schild: »Bremsen Sie ab. Kontrollpunkt.« Doch in der Mittagshitze wird kein Auto kontrolliert.
Alle durfen durchfahren.
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Im vergangenen Jahr hatte die ARD eine Reportage uber die Blrgerwehr in der Nachbarstadt
Ayutla gesendet. Darin war unter anderem zu sehen, wie die Milizionare korrupte lokale
Polizisten verhafteten. Gonzales Talaviera, Mitte 50, massig und ein wenig hektisch, ist der
einzige, der kein beigefarbenes T-Shirt tragt. Er hat die Burgerwehr in Ayutla aufgebaut und seit
kurzem tut er hier dasselbe. »Das System der Regierung wurde von der Kriminalitat
tUbernommen. Wir hatten hier keinen Schutz. Es gab Uberfélle, Schutzgelderpressung, Morde,
Vergewaltigungen, Entfihrungen, Drogenhandel.« Vor Monaten, berichtet Talaviera, wurde in
der Gegend ein Burgermeister entfuhrt. Dann ein Gemeindevertreter. Dann noch einer. »Dann
haben wir gesagt: Nicht einer mehr!«

Talaviera ist ein Funktionar der Gemeinschaft der Dérfer und Organisationen von Guerrero
(UPOEG). Noch vor einem guten Jahr beschrankte sich deren Arbeit darauf, bei der
Regionalregierung in Chilpancingo flr bessere Stralen und funktionierende Stromleitungen
vorzusprechen. Doch dann verwandelte sie sich in eine Miliz. Sechs Dérfer waren es am Anfang,
seitdem haben sich 600 weitere angeschlossen. 4 000 Mann stehen unter Waffen, behauptet
Talaviera. In Medienberichten kursiert die Zahl von 2 000. 60 davon, sagt Talaviera, kimmern
sich um Tierra Colorada. »Bezahlt wird keiner von uns.«

Die Milizionare arbeiten in Schichten. Es gibt einen Dienstplan; mal patroullieren sie einen Tag
pro Woche, mal 6fter. Eine Ausbildung hat hier keiner. »Die Manner bringen ihre eigenen
Gewehre mit. Sie kdnnen damit jagen. Also kénnen sie auch schieBen.« Wahrend der Patrouillen
kiimmern sich Nachbarn um die Felder der Milizionare. »Die Wache«, auch sie ist in einem
ehemaligen Ladenlokal, neben dem Gefangnis, »ist rund um die Uhr besetzt«, sagt Talaviera.
Wie sie an die Gebaude gekommen sind? »Die Hauser wurden uns von Burgern zur Verfigung
gestellt.«

Er lasst sich auf einen Stuhl im Schatten vor der Taco-Bude neben dem Gefangnis fallen. »Wie
fihlst du dich jetzt«, fragt er die Kellnerin. Die junge Frau zuckt mit den Schultern. »Besser?«,
sie nickt schichtern. »Siehst Du? Das ist es, was zahlt: Was das Volk sagt«, erklart Talaviera
zufrieden. Und das Volk habe kein Vertrauen mehr in die Polizei. »Die Leute kommen zu uns und
machen Anzeigen. Wir suchen die Verbrecher, nehmen sie fest und Ubergeben sie der
Staatsanwaltschaft. Aber die lassen sie laufen.«

Was Talaviera und seine Manner tun, ist Selbstjustiz. Das Wort hért er nicht gern. »So versucht
die Regierung, uns zu diskreditieren. Die Regierung behauptet, wir seien Paramilitars oder gleich
Narcos. Aber wir sind nichts von alledem.« Kurzlich haben die Milizionare eine Pressekonferenz
in der Hauptstadt gemacht, um das zu erklaren. Das Echo der Medien war gespalten. Doch
rundheraus abgelehnt werden die Milizionare in der 6ffentlichen Debatte nicht. Zu grol$ ist das
Versagen des Staates, zu massiv die Gewalt im Land.

»Wir machen nur Gebrauch von unserem Recht auf Selbstverteidigung. Denn der Staat
verteidigt uns nicht. Wir haben Waffen, ja. Aber wir sind nicht gegen den Staat. Wir helfen ihm,
seine Pflicht zu erfullen.« Und der nehme diese Hilfe auch an. Jedenfalls auf regionaler Ebene.
»Wir haben einen Pakt mit dem Gouverneur unterzeichnet«, sagt Talaviera. Im nachsten Schritt
wolle die UPOEG Sachleistungen fordern: Videoanlagen, »damit wir die StraBen GUberwachen
kdnnen«. Benzin, »damit wir patroullieren kbnnen«. Und am liebsten hatte Talaviera dazu auch
gleich noch die Autos, die die Polizei den Narcos abkndpft. Ach ja: »Und eine monatliche Ration
an Grundnahrungsmitteln flr unsere Aktivisten und ihre Familien.« Doch dariber werde »noch
geredet«.

Angel Aguirre Rivero, der linke Gouverneur von Guerrero, spricht von einem von »Respekt und
Dialog gekennzeichneten Verhaltnis« zur UPOEG. Dass staatliches Geld an sie flieRRe, schliel3t er



aber aus. Viel heiBen muss das in Mexiko nicht. »Natlrlich sehen viele in unserer Arbeit eine
Infragestellung des Gewaltmonopols«, sagt Talaviera. »Aber sie sehen, dass das, was wir tun,
notwendig ist.« Eine Zusammenarbeit mit der Polizei lehnt er ab: »Es wird keine gemeinsamen
Patrouillen geben, die Polizei sei zu korrupt.

Lassen sich die Narcos und die Polizei das bieten? »Ich werde jeden Tag bedroht. Es gibt Anrufe,
Morddrohungen, Schmierereien.« Natlrlich habe er Angst, »aber noch mehr Angst habe ich,
nichts zu tun. Es ist ein Kampf um die Wirde, das Recht, um eine bessere Zukunft. Das braucht
Opfer. Das kostet unglaubliche Kraft, manchmal kostet es das Leben.«

Zunachst aber kostet es die Freiheit und zwar die der Dorfbewohner. Die Miliz wird von einem
zwolfkdépfigen, von den Dorfbewohnern gewahlten Koordinationsrat gefuhrt. »Wir sind die
legitimste Polizei der Welt«, sagt Talaviera. »Deine Nachbarn schlagen dich vor, fur die
Sicherheit aller zu sorgen.« Und wer nicht will? »Irgendwann musst du. Du kannst nicht Teil
dieser Gesellschaft sein und dich auf Dauer diesem Dienst verweigern.«

Der Erfolg gebe der Miliz Recht. »Wir haben die sichersten Dorfer des Landes. Es gibt hier keine
Uberfalle mehr«, sagt Talaviera.

Wer das nicht glauben will, mit dem geht er tGber die StraRe, zur Pizzeria »Bei Tonio«, wo der
Wirt von den Erpressungen erzahlt: »Mal wollten sie 300, mal 500 Pesos. Sie kommen, zerren
dich in ihr Auto, fahren um den Block und sagen: >Du bezahlst<. Und dann kommen sie wieder
und holen sich ihr Geld. Es war hier nicht auszuhalten. Niemand konnte hier in Ruhe ein
Geschaft haben. Wir wurden terrorisiert.« Das sei nun vorbei. Daflir zahlt er heute an die
Milizionare - »aber nur so viel ich geben will«, versichert er. Talaviera steht daneben und nickt.
Eine genau Summe nennt er jedoch nicht. »Unterschiedlich«, sagt er. Beim letzten Mal sei es
jedenfalls viel weniger gewesen als friher das Schutzgeld. Er tue das freiwillig und es sei eine
Beteiligung an den Kosten fur die Arbeit der Dorfschutzer. »Die Polizei steckt mit den
Verbrechern unter einer Decke, die helfen dir nicht. Vorher ist keiner mehr nach acht Uhr auf die
StraBBe gegangen. Heute gehen die Leute abends wieder raus.«

Die Policia Federal, die Bundespolizei, hat sich aus der Stadt zurlickgezogen. Dafir gibt es eine
Wache der Policia Municipal, die der Regionalregierung untersteht und als besonders korrupt
gilt. Zwei Polizisten lehnen an ihrem Wagen, der vor der Wache geparkt ist. Zu ihren
selbsternannten Kollegen sagen sie nichts.

In den kommenden Monaten wollen die Milizionare ein eigenes Justizsystem aufbauen. Es soll
auf dem indigenen Traditionsrecht basieren, das usos y costumbres genannt wird, was sich etwa
mit »Gebrauche und Gewohnheiten« Ubersetzen lasst. »Wir setzen nicht auf Strafe, sondern auf
Umerziehung«, sagt Talaviera.

Einen ersten Richter, der das neue Justizsystem vorbereitet, gibt es auch schon. Er heifst
Inocencio Alvarado Ramirez und ist der Dorfarzt. Bislang kimmert er sich um kleinere
Straftaten. Am Nachmittag sitzt er hinter einem Schreibtisch in der Wache neben dem
Gefangnis. Er halt einen Pfeifenkopf hoch. »Riech mal«, sagt er. Es riecht nach verbranntem
Marihuana. Der Besitzer, ein Jugendlicher, sitzt auf einem Holzstuhl in der Ecke, bewacht von
drei Mannern mit Gewehren, und sagt nichts. Sie haben ihn bei einer Straenkontrolle
angehalten und durchsucht.

Vor Ramirez liegt ein Zettel. »Ich erbitte ihre Hilfe«, steht darauf. Es ist ein vorformulierter Text:
»Er ist zu rebellisch und trifft sich mit Menschen, die ihn auf schlechte Wege flhren. Ich erbitte
seine Umerziehung.« Der Vater des Jungen sitzt auf der anderen Seite des Tisches. Er kann
weder lesen noch schreiben. Ramirez liest ihm vor, dann drickt der Vater seinen Finger in ein
Tintenkissen, unterzeichnet mit einem Fingerabdruck und geht.



»Die Umerziehung besteht aus gemeinnitziger Arbeit und Erziehungsgesprachenc, erlautert
Ramirez. »Er kann morgens zu Schule gehen, nachmittags macht er gemeinnutzige Arbeit.« Den
Rest der Zeit sitzt er in der Zelle. Dabei hat er keine Straftat begangen. »Wir sperren ihn ja auch
nicht ein. Er kann raus«, sagt Ramirez und prazisiert: »Er kann zur Schule und zur
gemeinndtzigen Arbeit. Das ist Umerziehung. Die Gefangnisse in Mexiko sind anders. Wer da
rein geht, sitzt in vollig Gberflllten Zellen, wird misshandelt und kommt viel krimineller raus, als
er reingekommen ist.« Trotzdem berauben sie den Jugendlichen seiner Freiheit. Was, wenn er
sich einen Anwalt holt, der beim Gericht in der Kreisstadt einen Beschluss erwirkt, dass sie ihn
freilassen mlUssen? »Die Anwalte sind Teil des Verfassungssystems. Das gilt bei uns nicht. Wenn
die Polizei kdme, kénnte er gehen. Aber dann verliert er das Recht, bei seinen Eltern zu wohnen
und muss sehen, wo er bleibt. Entscheidend ist, ob er von seinen Eltern abhangig ist oder sich
selbst versorgt.« Die Eltern hatten immer die Méglichkeit, das Kind zu besuchen: »Wenn sie
nach zwei Wochen sagen, es reicht, kdnnen beide Parteien sagen, dass er raus soll. Aber dann
mussen sie eine Erklarung unterschreiben. Wenn er ruckfallig wird, verdoppelt sich die Zeit der
Umerziehung auf sechs Monate.« Wie sahe ein Ruckfall aus? »Nicht arbeiten, den Eltern nicht
gehorchen, schlechter Umgang.« Was ist >schlechter Umgang<? »Es gibt junge Leute, von denen
alle wissen, dass sie sich schlecht verhalten. Und wer sich mit denen trifft, der hat schlechten
Umgang. Das ist Pravention. Wir wollen nicht, dass die Jugendlichen den gleichen Weg
einschlagen.«

Freiheitsentzug, Praventivstrafe, Zwangsarbeit, kein Anwalt, keine Widerspruchsinstanzen, keine
geschriebenen Gesetze - wie die Miliz mit abweichendem Verhalten umgeht, ist nicht nur mit
dem westlichen Rechtsverstandnis in jeder Hinsicht unvereinbar, es widerspricht auch der
mexikanischen Verfassung, da es festgeschriebene Grundrechte verletzt. In Tierra Colorada
interessiert das niemanden. »Das Verfassungssystem ist zu einem Geschaft fur Kriminelle und
die Herrschenden geworden. Bei Wahlen werden die Leute gekauft. Wir wollen deshalb das alte
System zurlck, das die Legitimation durch die Dorfversammlung vorsieht«, sagt Ramirez. Wie
will er verhindern, dass die traditionelle Justiz und ihre Polizei von eigenen Gnaden nicht ebenso
korrupt wird, wie die staatliche? »Stéandige Uberwachung durch das Volk«, lautet die Antwort.
Insgesamt 24 Richter sollen die Dorfbewohner hier in den kommenden Wochen wahlen, fur eine
Amtszeit von »ein bis drei Jahren«. Bekommen sie daflr eine Ausbildung? Fur die Rechtskunde,
die Erziehungsgesprache? »Man lernt im Leben jeden Tag«, sagt Ramirez.

»Bei schweren Straftaten geschieht das gleiche wie bei leichten: Arbeit. Umerziehung. Der
Schaden muss wieder gutgemacht werden«, doch das ist nicht alles. Die Milizionare setzen auch
auf den Pranger. Denn bei der Arbeit missen die Delinquenten ein T-Shirt tragen, auf dem steht,
was sie verbrochen haben. Das System funktioniere im Nachbarstaat Oaxaca so gut, dass dort
die friheren Verbrecher dann Mitglieder der Selbstverteidigungskommittees werden, »das ist
der Unterschied zu den staatlichen Gefangnissenx, ist sich Ramirez sicher.

FUhrt dieses System nicht zu einer Doppelbestrafung, wenn die staatliche Justiz irgendwann
doch Verbrecher anklagt, die schon im Kerker der Miliz gesihnt haben? Ramirez lacht. »Das wird
nicht passieren. Die Justiz macht nichts. Das wissen wir genau.«
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