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Der Roman »Im Garten der Dissidenten« von Jonathan Lethem 

Mit Stalin auf dem Sofa
Von kerstin cornils

In seinem Roman »Der Garten der Dissidenten« schildert Jonathan Lethem die
historischen Kämpfe, Irrtümer und Widersprüche der Linken anhand einer New
Yorker Familie.

Wegen eines gewaltigen Schneesturms wird im Februar 1960 der New Yorker Highway
zum ersten Mal in seiner Geschichte geschlossen. Viele U-Bahn-Eingänge der Stadt sind
vereist, der Central Park lockt Skiläufer an. Tom Gogan, einer der vielen jungen Musiker,
die nach Greenwich Village strömen, um sich eine Künstleridentität zusammenzubasteln,
verlässt trotz der Kälte seine Wohnung in Manhattan, weil er eine Einladung zu einem
Workshop mit einem blinden Blues-Gitarristen hat. Der legendäre Reverend Gary Davis
soll im Stadtteil Queens eine Schar junger Bewunderer im Fingerpicking unterrichten.
Toms Expedition über den East River lohnt sich: »Dieses Allerheiligste der Wärme und des
Kaffeedufts zu betreten, unerwartet fern von Manhattan und an einem Tag, an dem alle
Grenzen zwischen Nacht und Tag, Bordstein und Pflaster, Dach und Himmel im Weiß
unkenntlich wurden, war eine erhabene Erfahrung.« Zwar wird der junge Gitarrist im
Schneechaos von Queens nicht die Kunst des Fingerpicking erlernen – die Technik
übersteigt schlicht die Fähigkeiten seiner rechten Hand, die sich unversehens wie ein Fuß
verhält, »an den man noch einen Entenfuß genäht hatte«. Dafür lernt Tom am Tag des
Blizzard seine zukünftige Frau kennen, die kommunistische Aktivistin Miriam Zimmer.
Trotz der am Himmel treibenden »Wahnsinnsflocken« geht es beim ersten Treffen nicht
unumschränkt romantisch zu: Als Tom im Nebel von Marihuanaschwaden eine
Eigenkomposition über den letzten Lynchmord in den USA zum Besten gibt, legt Miriam
sogleich Einspruch ein. Sie urteilt, sein Lied über die Ermordung des Afroamerikaners Mack
Parker in Mississippi sei gekünstelt. Wenn er über Schwarze schreiben wolle, müsse er
doch bloß vor die Tür gehen und die Augen aufmachen: »Die Männer da unten, die sind
die Wirklichkeit.« Wie ernst es Miriam mit ihrem Rat ist, demonstriert sie, als sie
umstandslos aus der Wohnung stiefelt und die im Schnee lagernden Obdachlosen mit
Kaffee versorgt.
Der 1964 in Brooklyn geborene Jonathan Lethem hat in seinem neuen Roman »Der Garten
der Dissidenten« der New Yorker Linken ein Denkmal gesetzt – engagierten Menschen wie
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Miriam und Tom, die mitten im Herzen des Kapitalismus gegen die Zentren der
ökonomischen und politischen Macht in der Stadt protestieren. Dabei interessiert sich
Lethem nicht für pompöse linke Selbstinszenierungen, sondern spürt den oft
unscheinbaren Formen des Widerstands nach: dem wütenden Protestsong, dem Leben in
der Kommune, dem Engagement für eine Stadtteilbibliothek, dem Pazifismus der von
Hippies unterwanderten Quäker. Der Gefahr, dabei ins Banale abzugleiten, begegnet er,
indem er das Randständige kurzerhand zum Zentrum erklärt. So sind seine Helden keine
Chefideologen und Gewerkschaftsbosse, sondern linienuntreue Grenzgänger, die nicht
selten mit den Apparatschiks ihrer eigenen Gesinnungsgenossen in Konflikt geraten.
Rose Zimmer, die Mutter von Miriam, ist die beeindruckendste Dissidentin in Lethems New
York. Die Leser stolpern gleich zu Beginn in ihr Wohnzimmer, wo ihr von der eigenen
Partei, der KP, ein inoffizieller Prozess gemacht wird. Ihr Vergehen? Rose hat ihr
Engagement für die Bürgerrechte der Afroamerikaner zu wörtlich genommen und eine
Affäre mit einem verheirateten Polizeileutnant schwarzer Hautfarbe begonnen – die
weibliche Selbstbestimmung über die eigene Sexualität steht nicht im Parteiprogramm.
Dass Rose, die Tochter polnischer Juden, einst gegen Hitler gekämpft hat, belesen und gut
organisiert ist, scheint den Genossen egal zu sein. Rose wird aus der Partei geworfen. Allzu
unglücklich muss sie darüber nicht sein: »Roses Rausschmiss war der letzte glorreiche Akt
(…) dieser herrlich indignierten Gespenster, die längst tot waren, ohne es zu wissen.« Als
Chruschtschow kurz nach dem Wohnzimmertribunal die Verbrechen des Stalinismus
bekanntmacht, stürzen Kommunisten aller Länder in eine Sinnkrise.
Doch was Rose nicht tötet, macht sie stärker. Unbeirrt setzt sie nach ihrem Rauswurf die
Arbeit für eine solidarische Gesellschaft fort. Immer wieder wechselt Lethem seine
Erzählperspektive, um den Einfluss nachzuzeichnen, den »die letzte Kommunistin« auf ihre
Zeitgenossen hat. Charakteristisch für Rose ist ihre Bodenhaftung, ihr enger Kontakt mit
dem großstädtischen Milieu: »Im Gegensatz zu Leuten, die sich nur im Moskau ihrer
Träume aufhalten, bin ich stolze Bürgerin einer Gegend, in der Italiener, Iren, Neger, Juden
und ab und zu auch mal Proleten aus der Ukraine leben. (…) Wenn ich in Queens
unterwegs bin, schweben meine Füße nicht über den Gehwegen.« Als Roses Ehemann
eines Tages versucht, seine Frau in eine jüdische Bauernsiedlung in New Jersey zu
verpflanzen, um dort mit ihr jiddische Lieder zu trällern, schmettert Rose ihm ein »Nein«
entgegen. In Queens, in der von europäischen Migranten geprägten Gartenstadt
Sunnyside Gardens, blüht Rose auf.
Stets droht dem von rebellischem Schwung getragenen Roman die Idealisierung seiner
dissidenten Helden, doch Lethem bannt diese Gefahr auch immer wieder. Vor allem Rose
wird als ambivalenter Charakter gezeigt. Kaum jemand in ihrem Umfeld, den ihr brutales
Sendungsbewusstsein nicht verschreckt hätte. Scharf urteilt der schwarze
Universitätsdozent Cicero über seine Mentorin: »Sie wollte die Welt befreien, aber sie
versklavte jedes arme Würstchen, das sie in die Krallen bekam.« Besonders arm dran ist
ihre Tochter. In einer schockierenden Szene stößt die Mutter das Mädchen in den Gasherd
und hält deren Kopf für Sekunden in den Ofen. Die 17jährige hatte es gewagt, zum ersten
Mal ihr Bett mit einem Jungen zu teilen. Die Jüdin Rose droht ihrer eigenen Tochter mit der
Ermordung im Gasherd.
Und Tommy, der Protestsänger im Schneesturm? Ihm ergeht es in dem mit Lokalkolorit
bisweilen überfrachteten Roman übel. Seine von Miriams Ideen inspirierte Schallplatte, die



die Stimmen der Marginalisierten sammelt, wird mit Hohn aufgenommen. Ein Musikkritiker
verreißt das Werk als »ein ekelhaftes Amalgam aus Totenklagen, die sich beim Country &
Blues anbiedern, und pseudoverschmitzter Lyrik, gespickt mit Binsenweisheiten des
Mitleids«. Schon bald muss Tom mit ansehen, wie ihn ein kometenhaft aufsteigender
Musiker namens Bob Dylan an die Wand singt. Ähnlich wie im Coen-Film »Inside Llewyn
Davis« wächst der »Tambourine Man« zu einem Koloss an, der Musikern mit weniger
Talent, Glück und Gespür für den Zeitgeist künstlerisch das Genick bricht. Es ist Lethems
Verdienst, dass er den unbekannten Dissidenten, die an den Rändern der Geschichte
leben und kämpfen, ein Gesicht gibt.
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