# 2014/20 Dossier

https://jungle.world/artikel/2014/20/elende-patrioten

W. G. Sebald zum 70. Geburtstag

Elende Patrioten

Von Jakob Hayner
W. G. Sebald und die Unfahigkeit der Deutschen zur Scham.

Vielleicht sollte ich mich Ihnen kurz vorstellen mit dem, was man a person’s record nennt.
Geboren und katholizistisch erzogen wurde ich einem Dorf in den bayerischen Alpen« (1),
schreibt der 22jahrige W. G. Sebald aus England, wohin er seinen Wohnsitz verlegt hatte, an den
Frankfurter Professor Theodor W. Adorno, um diesen anschlieBend mit seinen Uberlegungen zu
Carl Sternheim zu konfrontieren, die er einer kurzen Bemerkung Adornos in den »Minima
Moralia« gegeniberstellt. Sebald wurde am 18. Mai 1944 in Wertach im Allgau geboren. Nach
England ausgewandert und seine, wie er es nannte, »richtigen Nazi-Namen« (Winfried Georg)
nur noch mit W. G. abkilrzend, lebte er seit 1970 in Norwich, wo er an der University of East
Anglia als Professor fur Neuere Deutsche Literatur arbeitete. Ab Ende der Achtziger
veroffentlichte er Prosatexte und wurde, nicht zuletzt durch die 6ffentliche Nobilitation durch
Susan Sontag, mit diesen schnell berihmt. Keines seiner Blcher konnte jedoch eine derartige
Diskussion initiieren wie die Thesen der von ihm im Jahre 1997 gehaltenen Zircher
Poetikvorlesung unter dem Titel »Luftkrieg und Literatur«. Die ungebrochene Triftigkeit der
Thesen ergibt sich aus ihrer Kritik an der Kontinuitat von Gewalt und Verdrangung in
Deutschland. Fir das Verstandnis von »Luftkrieg und Literatur« ist eine kurze Betrachtung der
Sebaldschen Prosa vonndéten; ermdglicht sie doch das Verstandnis seiner poetischen
Konzeption. Die drei wichtigsten Werke sind »Die Ausgewanderten« (1992), »Die Ringe des
Saturn« (1995) und das letzte, kurz vor seinem Tod im Jahre 2001 erschienene Buch
»Austerlitz«.

In »Die Ausgewanderten, im Untertitel als »Vier lange Erzahlungen« bezeichnet, werden
biographische Erzahlungen mit dokumentarischen Fragmenten, Fotografien zumeist, arrangiert,
eine Methode, die Sebald in allen seinen Werken verwendet. Es sind Erzahlungen von lIsolation,
Verfolgung, Vertreibung der Juden im 20. Jahrhundert, exemplarisch dargestellt anhand der
Lebensgeschichten von vier Auswanderern. Sebald spUrt den Auswirkungen der politischen
Gewalt des 20. Jahrhunderts bis in die kleinsten Details nach, so dass noch der letzten Fotografie
eines Astes, einer Fahrkarte, des Himmels, der Schein der »endlosen Unschuldigkeit« (Elfriede
Jelinek) genommen wird. Die Solidaritat mit den Toten, denen gegenuber alles Lebendige in
Verhaltnis der Schuld steht, pragt die Erzahlungen.

Die Zerstérung der sich immer wieder mit dem Schein der Kultur umgebenden vermeintlichen
Harmlosigkeit wird in »Die Ringe des Saturn«, Untertitel: »Eine englische Wallfahrt«, zum
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Thema. Eine Wanderung durch die Grafschaft Suffolk wird zur Reise durch die Geschichte der
Neuzeit und ihrer Grausamkeiten. Zufallige, blitzhafte Momente des Erinnerns werden fixiert, als
dialektische Bilder im Sinne Walter Benjamins, Rettung durch Verdinglichung. Gegen das
Vergessen - und alles Vergessen strebt zum Tode hin, wogegen die Literatur Einspruch erhebt,
und zwar in ihren strengsten Versen, nicht in den laxen Einlassungen zur Tagespolitik - werden
Kristallisationen geschaffen. Doch der Inhalt des zu Erinnernden sperrt sich gegen die
Bewusstwerdung. Das Gewahrwerden der Gewalt ist dem einzelmenschlichen Bewusstsein
nahezu unmoglich, da es dem Leben, der Selbsterhaltung auch, verpflichtet ist. Dieser
Unmadglichkeit entspringend, erweitert sich bei Sebald der Rahmen des Literarischen, des
Stoffes der Erzahlung. Das schmerzhafte, mit sich ringende Bewusstsein ist literarisch
darstellbar, dem Alltagsbewusstsein in seiner nach Identitat strebenden Partikularitat jedoch ist
zu misstrauen. Gegenstande aller Art, auch dokumentarische, fallen bei Sebald in den Bereich
des Literarischen. Keine direkte Rede lasst den Schein erzahlerischer Unmittelbarkeit entstehen,
alles Material wird literarisch durchgebildet. Sebalds Stil, der sich durch ausladende Satze
auszeichnet, die fur in der Syntax prozessierende und sich organisierende Widerspriiche Raum
geben - in dieser Hinsicht an den von ihm studierten Adorno und den von ihm verehrten Thomas
Bernhard erinnernd -, ist die Gegenthese zum mit Tiefsinn kokettierenden, die eigene
sprachliche Armut in endlosen Ketten von Hauptsatzen zur Schau stellenden Gros der
Gegenwartsliteratur. Die Poetik Sebalds ist von der Spannung zwischen dem Stil, der an die
Grenzen der Prosa geht, und dem Stoff, der mit der Vernichtung der europaischen Juden an die
Grenzen des Erzahlbaren geht, gepragt. Sebald beginnt das Schreiben auf Grundlage der von
Adorno diagnostizierten Krisis der Erzahlung: »Es lasst sich nicht mehr erzahlen, wahrend die
Form des Romans Erzahlung verlangt.« (2) Dieser Paradoxie literarisch im Kraftfeld von
sprachlicher Poiesis und stofflicher Mimesis zum Ausdruck zu verhelfen, gehoért zu der
herausstechendsten Besonderheit der Prosa Sebalds, die beim Lesen Zustande herbeifuhrt, die
titelgebend flr eine frihere Arbeit von ihm waren: »Schwindel. Gefluhle« (1990). So sind es die
Abgriinde der Geschichte, in die sich Sebald mit seiner Form dialektischen Schreibens begibt
und Uber die er sagte: »Alles liegt in ihnen durcheinander, und wenn man in sie hinabschaut, so
graust und schwindelt es einen.« (3) So verhalt es sich in dem zuletzt erschienenen »Austerlitz«,
der Geschichte von Jaques Austerlitz, dem der Ich-Erzahler auf dessen Reise durch Europa
begegnet, von Antwerpen Uber Terezin (Theresienstadt) nach Paris und London, auf der Suche
nach seiner Vergangenheit, die die mérderische Geschichte des 20. Jahrhunderts ist und auf
einem judischen Friedhof in London endet.

Momente europaischer Geistesgeschichte werden mit der Gewalt des Prozesses der Zivilisation
in Konstellationen gebracht. Die Anspielungen sind zahlreich. In einem Traum gibt es einen
Verweis auf Casanova und dessen funfbandigen utopischen, 1788 in Prag erschienenen Roman
»lcosameron«. In welcher Beziehung mag dieser zu der ebenfalls in dem Traum durch die
»Schwarze Wand« angedeuteten Vernichtung durch die Nazis stehen? Sebald beantwortet die
Frage nicht. Er zwingt seinerseits zur Recherche, zur genauen Betrachtung der Geschichte, in
der die »GllUcks- und Unglicksorte«, wie »Austerlitz« es an den Bahnhofen exemplifiziert,
oftmals die gleichen sind. In dem Roman von Casanova beschaftigt sich die Figur Eduard
ausfuhrlich mit der massenhaften Tétung von Schlangen durch ein giftiges Gas. (4) Die
Unsicherheit des Erzahlens, die als Schwindel auf den Leser Ubergreift, hat ihren Grund in der
Unbestandigkeit der menschlichen Zivilisation, die, weil auf Gewalt begrindet, sich nicht auf
Dauer aus sich selbst erhalten kann, sondern immer wieder die Barbarei aus sich hervorbringt.
Sebalds Schreiben ist gepragt von Paul Celan, Walter Benjamin, Peter Weiss und Jean Améry,



Autoren, die er sehr schatzte und Uber die lesenswerte Essays von Sebald in den beiden Banden
»Unheimliche Heimat« und »Die Beschreibung des Ungllicks« vorliegen.

Im Spatherbst 1997 trug W. G. Sebald im Rahmen der Zurcher Poetikvorlesungen seine
Uberlegungen zu Luftkrieg und Literatur vor. Die von ihm vertretene These lautet, dass die
deutsche Literatur vor dem Grauen des Luftkrieges versagt habe, Zeugnis der »Unfahigkeit
einer ganzen Generation deutscher Autoren, das, was sie gesehen hatten, aufzuzeichnen und
einzubringen in unser Gedachtnis«. (5) In Teilen der deutschen Offentlichkeit wurde diese These
Sebalds als Tabubruch missverstanden und mit dem Startschuss fur den kollektiven Vomitus der
angesammelten Ressentiments verwechselt. Oder wie Heiner Miller einmal schrieb: »Das
Potential der Rechten ist verstarkt worden durch ein Versaumnis der Literatur. WeilSe Flecken
werden in unserm Klima eher braun als rot.« (6) Bezeichnend ist, dass die Uberlegungen, die
Sebald Uber ein spezifisches literarisches Phanomen anstellt, in eine »Debatte« Uber den
allilerten Bombenkrieg transformiert wurden, in deren Zuge Blicher wie »Der Brand« und
»Brandstatten« des Historikers Jorg Friedrich erschienen, dessen Kombination aus teils grober
Verletzung wissenschaftlicher Regeln und sprachlicher wie bildhafter Suggestion seine
relativistische Absicht erkennen lassen: Bomberstaffeln werden als Einsatzgruppen, brennende
Keller als Krematorien, Bombenopfer als Ausgerottete, die Beschadigung von Bibliotheken als
Blucherverbrennung beschrieben. Angesichts dessen ist es angebracht, die Argumentation
Sebalds, Uber die er sagte, dass es sich um »eine unfertige Sammlung diverser Beobachtungen,
Materialien und Thesen« (7) handele, en détail darzustellen.

Leichen, Trimmer, Wiederaufbau

Sebald konstatiert, dass die Kenntnis der Statistiken, seien sie entnommen den Strategic
Bombing Surveys der Alliierten oder den Erhebungen des Bundesamts fur Statistik - 400 000
Flige, Uber eine Million Tonnen Bomben - schwerlich eine Vorstellung von den Wirkungen einer
solchen Maschinerie des modernen Krieges vermitteln kénne. Auch die direkt Betroffenen
haben, trotz teils Uberwaltigender sensorischer Eindricke, die eben kein Garant flr Erfahrung,
sondern wohl eher fir die Phrase, die leere Abstraktion, sind, eine Erfahrung im Bewusstsein
nicht gemacht. Die Existenz ganzer Ruinenstadte schien den Deutschen, die zuvor halb Europa
in Schutt und Asche gelegt hatten, keinesfalls ratselhaft, nicht einmal bemerkenswert. Den
Deutschen, angetreten, die Welt zu saubern und reinigen, ddmmerte mit Kriegsende zwar, dass
sie selbst das »Rattenvolk«, eine Masse verlauster prazivilisatorischer Sammler, waren, wie
Sebald schreibt, dass sie selbst verdreckt, immer hungrig sowie materiell und moralisch
verelendet waren. In einem Nebensatz merkt Sebald an, dass das starke Bedurfnis nach Parfim
im wiederaufgebauten Deutschland mit diesem Schock in Verbindung gestanden habe. Doch die
sich anbahnende Erkenntnis wurde durch heroisch camoufliertes blindes Weitermachen
neutralisiert.

Die Kombination von solcher Erfahrungslosigkeit mit dem Heroismus stellt den Wiederaufbau in
eine Kontinuitat mit dem Nationalsozialismus. Sebald schreibt: »Nicht als grauenvolles Ende
einer kollektiven Aberration erscheint also diese totale Zerstérung, sondern, sozusagen, als die
erste Stufe des erfolgreichen Wiederaufbaus.« Der Grund fur den Ausfall des Bewusstseins liegt
in der Nichtrealisierung der Niederlage, schon auf der basalen Ebene, der materiellen
Verwlstung der unmittelbaren Umgebung. Solange dieses Elend nicht durch Reflexion bewusst
gemacht wird, ist der Faschismus nicht gebannt. Sebald argumentiert ahnlich wie Adorno in
dessen 1959 gehaltenem Vortrag »Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit?«. Dort heil3t
es: »Will man objektiv der objektiven Gefahr etwas entgegenstellen, so genugt dafir keine bloRe



Idee, auch nicht die von Freiheit und Humanitat, die ja, wie man mittlerweile gelernt hat, in ihrer
abstrakten Gestalt den Menschen nicht eben gar zu viel bedeutet. Knlpft das faschistische
Potential an ihre, sei’s auch noch so begrenzten, Interessen an, dann bleibt das wirksamste
Gegenmittel der durch seine Wahrheit einleuchtende Verweis auf ihre Interessen, und zwar auf
die unmittelbaren. Man macht sich schon des spintisierenden Psychologismus schuldig, wenn
man bei derlei BemUhungen sich dartber hinwegsetzt, dass der Krieg und das Leiden, das er
Uber die deutsche Bevélkerung brachte, zwar nicht hinreichte, jenes Potential zu tilgen, aber
ihm gegenuber doch ins Gewicht fallt. Erinnert man die Menschen ans Allereinfachste: dass
offene oder verkappte faschistische Erneuerungen Krieg, Leiden und Mangel unter einem
Zwangssystem (...); kurz, dass sie auf Katastrophenpolitik hinauslaufen, so wird sie das tiefer
beeindrucken als der Verweis auf Ideale oder selbst der auf das Leid der anderen, mit dem man
ja, wie schon La Rochefocauld wusste, immer verhaltnismaRig leicht fertig wird. (...) So
vergessen aber sind Stalingrad und die Bombennachte trotz aller Verdrangung nicht, dass man
den Zusammenhang zwischen einer Wiederbelebung der Politik, die es dahin brachte, und der
Aussicht auf einen dritten Punischen Krieg nicht allen verstandlich machen kénnte.« (8) Die
Bombennachte und ihre Wirkungen sind zwar verdrangt, jedoch nicht vollstandig und dauerhaft,
und die vorgebliche Aufarbeitung kntpft an die Latenz des Verdrangten an.

Sebald zeigt das an drei Typen deutscher Nachkriegsliteratur: »War die altere Garde der
sogenannten inneren Emigranten vornehmlich damit beschaftigt, sich ein neues Ansehen zu
geben und, wie Enzensberger anmerkt, den Freiheitsgedanken und das humanistisch-
abendlandische Erbe in endlosen verquasten Abstraktionen zu beschwéren, so war die jungere
Generation der gerade heimgekehrten Autoren dermafRen fixiert auf ihre eigenen, immer wieder
in Sentimentalitat und Larmoyanz abgleitenden Erlebnisberichte aus dem Krieg, dass sie kaum
ein Auge zu haben schien fur die allerorten sichtbaren Schrecken der Zeit.« Der dritte Typus der
Nachkriegsliteratur, die Trummerliteratur, »erweist sich bei naherer Betrachtung als ein auf die
individuelle und kollektive Amnesie bereits eingestimmtes, wahrscheinlich von vorbewussten
Prozessen der Selbstzensur gesteuertes Instrument einer auf keinen Begriff mehr zu bringenden
Welt«. (9) Alle drei Typen verbindet die fehlende Reflexion auf die vollendete Schabigkeit des
deutsche Volkes nach 1945. Deswegen kann es so verbissen an den Wiederaufbau, den
nachsten immer noch andauernden Versuch, gehen: »Zu den Voraussetzungen des deutschen
Wirtschaftswunders gehdérten ja nicht nur die enormen Investitionssummen des Marshall-Plans,
der Ausbruch des Kalten Kriegs und die von den Bombergeschwadern mit brachialer Effizienz
besorgte Verschrottung veralteter Industrieanlagen, es gehorten zu ihnen auch das in der
totalitaren Gesellschaft erlernte fraglose Arbeitsethos, die logistische Improvisationsfahigkeit
einer von allen Seiten bedrangten Wirtschaft, die Erfahrung der im Einsatz von sogenannten
Fremdarbeit und der letzten Endes nur von wenigen bedauerte Verlust der schweren
historischen Fracht, die zwischen 1942 und 1945 mit den jahrhundertealten Wohn- und
Geschaftshausern in NUrnberg und Kéln, in Frankfurt, Aachen, Braunschweig und Wirzburg in
Flammen aufging. In der Genese des Wirtschaftswunders sind dies die einigermalien
identifizierbaren Faktoren gewesen. Der Katalysator aber war eine rein immaterielle Dimension:
der bis heute nicht zum Versiegen gekommene Strom psychischer Energie, dessen Quelle das
von allen gehtitete Geheimnis der in die Grundfesten unseres Staatswesens eingemauerten
Leichen ist, ein Geheimnis, was die Deutschen in den Jahren nach dem Krieg fester aneinander
band und heute noch aneinander bindet, als jede positive Zielsetzung, im Sinne etwa der
Verwirklichung der Demokratie, es jemals vermochte. Vielleicht ist es nicht verkehrt, an diese
Zusammenhange gerade jetzt (1997; J. H.) zu erinnern, da das zweimal bereits gescheiterte



groBeuropaische Projekt in eine neue Phase eintritt und der Einflussbereich der D-Mark - die
Geschichte hat eine Art, sich zu wiederholen - ziemlich genau so weit sich ausdehnt wie im Jahr
1941 das von der Wehrmacht besetzte Gebiet.« (10)

Luftkrieg und Literatur

Sebald schlieSt mit einer Beschreibung des britischen Bombenkriegs - allerdings nicht im Sinne
einer Debatte unter Deutschen nach 1945, die sich angesichts der begangenen Verbrechen
keineswegs Urteile Uber militarpolitische Entscheidungen der Alliierten erlauben konnten, da
noch dazu »die tatsachlichen Pionierleistungen im Bombenkrieg - Guernica, Warschau, Belgrad,
Rotterdam - von den Deutschen vollbracht wurde«: »Und wenn wir an die Brandnachte von Kéln
und Hamburg und Dresden denken, dann sollten wir uns auch in Erinnerung rufen, dass bereits
im August 1942, als die Spitzen der sechsten Armee die Wolga erreicht hatten und nicht wenige
davon traumten, wie sie nach dem Krieg in den Kirschgarten am stillen Don auf einem Landgut
sich niederlassen wollten, die Stadt Stalingrad, die zu jenem Zeitpunkt wie spater Dresden von
Fluchtlingsstromen angeschwollen war, bombardiert wurde von zwélfhundert Fliegern, und dass
dort wahrend dieses Angriffs, der Hochgefuhle ausléste unter den am anderen Ufer stehenden
deutschen Truppen, vierzigtausend Menschen ihr Leben lieBen.« (11)

Der Ausgangspunkt flr Sebald war die Diskussion in England. Diese umfasste, wie Sebald es
skizziert, zwei wesentliche Punkte. Der erste, ethischer Natur, war die Frage des Umgangs mit
dem Feind anhand des area bombing, Gber die in England, was flr den Grad an Zivilisiertheit
dieses Landes spricht, gestritten wurde. In diese Diskussion mischte sich mutmafRlich auch ein
schlechtes Gewissen, Folge des Erschreckens Uber die Harte, die man hat anwenden mussen,
um den Nationalsozialismus militarisch niederzuringen. Der zweite Aspekt war die Frage, ob die
Methode des area bombing, die, bei in ihrer Effektivitat umstrittenen militarischen Erfolgen, eine
enorm hohe Anzahl an Toten verursachte und ganze Generationen junger Manner im Feuer ihrer
von deutschen Flak abgeschossenen Flugzeugen verheizte, angemessen war. Zweifellos gab es
flr das isolierte England 1942 keine andere Mdglichkeit als den Luftkrieg, doch spatestens ab
1943 war der Verlauf des Zweiten Weltkrieg mafRgeblich von der Erfolgen der Roten Armee und
spater der US-amerikanischen Truppen im Westen und im Stiden abhangig, der Luftkrieg verlor
seine herausragende militarische Bedeutung. Eine Veranderung der Strategie war jedoch
schwierig. Die Kriegsproduktion war auf Flachenbombardements umgestellt worden, das
»einmal hergestellte Material, die Maschinen und ihre wertvolle Fracht, einfach ungenutzt auf
ostenglischen Flugfeldern liegen zu lassen, dagegen straubt sich der gesunde
Wirtschaftsinstinkt«. (12) Das area bombing war zudem als moral bombing konzipiert. Der
gewulnschte Effekt trat allerdings bei den verstockten Deutschen weder zu Zeiten der
Bombardierung noch nach Ende des Krieges ein. Gunther Anders schrieb 1953 Uber deutsche
Opfer der Bombenangriffe: »Hatten sie denn im Augenblick der Katastrophe begriffen, was ihnen
geschah? Hatten sie denn in den Schlagen, als diese fielen, die Hand des wahren Schlagers
gespurt? Und, als sie klagten, ihn angeklagt, ihn und sich selbst? Und als sich der Himmel Uber
ihnen rotete, in dem Feuer, das ihre Welt verschlang, das Feuer der Fackelzlige des Jahres "33
wiedererkannt?« (13) Eher nicht. Die Deutschen standen den Bombardements mit einer stillen
Faszination gegenuber, empfanden sie als eine Art metaphysische Prifung. Empfanglich fur die
Botschaft des moral bombing waren eher Deutsche, die schon nicht mehr in Deutschland
weilten, wie Thomas Mann, der die Bombardierung seiner Heimatstadt Libeck kommentierte:
»lch denke an Coventry und habe nichts einzuwenden gegen die Lehre, dass alles bezahlt
werden muss.« Polemisch gesagt: Der Luftkrieg war nicht der Einbruch der Vernunft vom



Himmel, wie es Parolen wie »Bomber Harris, do it again!« nahelegen. Der Wunsch, dass
Tausende junge Piloten sich fir deutsche Befindlichkeiten abknallen lassen sollen, ist wohl eher
zynisch zu nennen, wenn es nicht sowieso der deutschen Linken liebstes Spiel ist, der eigenen
Ohnmacht die Weihen hoherer Vernunft zu verleihen. Die Blutrache, wenn auch subjektiv
berechtigt, ist objektiv die Verlangerung der Gewalt. Wolf Biermann, der sich mit seiner Mutter,
einer Kommunistin, in den Luftschutzbunkern in Hamburg drangte und danach, wie er im
Interview mit dem Spiegel 2003 erzahlte, »durchs Feuer lief«, wahrend sein Vater, Kommunist
und Jude, in Auschwitz vergast wurde, hatte alles Recht zu schreiben: »Und weil ich unter dem
Gelben Stern / In Deutschland geboren bin / Drum nahmen wir die englischen Bomben / Wie
Himmelsgeschenke hin.« Doch die historische Spezifik vergeht und verandert sich, und
BombenstoRgebete taugen inzwischen als Polit-Performance im Rahmen deutscher
Selbstbezuglichkeit. Auch ist der Bombenkrieg kein Produkt eines deutschen Opferdiskurses,
sondern ein aullerhalb des Diskurses angesiedelter Gegenstand. Doch vielleicht ist es der Kunst
vorbehalten, auf Entscheidungen, die politisches Handeln erfordert, verzichten zu kénnen. In
dieser Art argumentiert auch Sebald, den nicht eine sogenannte Verortung im Feld der
politischen Diskurse interessiert, sondern die Geschichte der Gewalt im 20. Jahrhundert. Diesen
Zusammenhang fasste Bertolt Brecht 1944 in die Verse: »Das sind die Stadte, wo wir einst unser
>Heill< / Den Weltzerstdrern einst entgegenrdhrten. / Und unsere Stadte sind auch nur ein Teil /
Von allen Stadten, welche wir zerstorten.« (14)

Erfahrung und Erzahlung

Doch was hat die Literatur mit dem Luftkrieg zu tun? Die Notwendigkeit einer literarischen
Bearbeitung der Erfahrung der Bombardements ergibt sich aus dem Versagen der
Alltagssprache bei ihrem gleichzeitigen scheinbaren Weiterfunktionieren. »Das anscheinend
unbeschadete Weiterfunktionieren der Normalsprache in den meisten Augenzeugenberichten
ruft Zweifel herauf an der Authentizitat der in ihnen aufgehobenen Erfahrungen.« (15) Das
Aufkommen des Jargons - »an jenem furchtbaren Tag, an dem unsere schéne Stadt dem
Erdboden gleichgemacht wurde«, »ein Raub der Flammen«, »die verhangnisvolle Nacht«, »die
Holle«, »das Inferno« oder »das furchtbare Schicksal der deutschen Stadte« - sei ein Zeichen
der Abwehr der Erinnerung. Sebald zieht daraus folgenden Schluss: »Die Berichte einzelner
Augenzeugen sind darum nur von bedingtem Wert und bedlrfen einer Erganzung durch das,
was sich erschliet unter einem synoptischen, kinstlichen Blick.« (16) Die kleinbUrgerliche
Vorstellung von der Vernichtung der Urspringlichkeit und Harmonie erfullt Sebald mit dem
»groRten Unbehagen« und wird Objekt seines Spotts: »Da ist die herrliche Welt unserer Berge,
das unbeschwert auf der Schdnheit der Heimat ruhende Auge, das heilige Christfest, der
Schaferhund Alf, der sich freut, wenn Frauchen von Dorle Breitschneider zum Spaziergang
abgeholt wird; von unserem damaligen Leben und Empfinden wird berichtet, von einem schénen
Begegnen bei Kaffee und Kuchen, die in Hof und Garten schaffende Omi findet mehrfach
Erwahnung, und man hort von verschiedenen Herren, die zum Essen und gemutlichen
Beisammensein gekommen sind; Karl ist in Afrika, Fritz im Osten, Blibchen springt als Nackedei
im Garten herum; unsere Gedanken sind jetzt vor allem bei den Soldaten in Stalingrad; Omi
schreibt aus Fallingbostel, Vati ist in Russland gefallen; man hofft, dass die die Grenze der
Steppenflut standhalten wird (...) und so weiter und so fort.« (17) Berichte, die sich vor allem
durch die Abwesenheit von bewusst gemachter Erfahrung, von Bewusstsein Uberhaupt
auszeichnen. »Eines der Probleme sogenannter Erlebnisberichte ist das ihres inharenten
Ungenugens, ihrer notorischen Unzuverlassigkeit und eigenartigen Leere, ihrer Neigung zum



Vorgepragten, zur Wiederholung des Immergleichen.« (18) Da die Unmittelbarkeit des Berichts,
gerade im Anblick des Neuen (und die Bombardements waren sicherlich eine Erfahrung, die
schlecht mit den Begriffen der Tradition zu fassen war), nur in leere Abstraktionen, Phrasen und
Jargon verfallt, kommt der stringenten asthetischen Konzeption die Aufgabe der sekundaren
Bearbeitung dieser Erfahrungen zu, bis diese zur Kenntlichkeit entstellt sind.

In einer Passage beschreibt Sebald einen Bombenangriff der Royal Air Force auf Hamburg. Die
Erfassung der technischen Dimension anstelle schiefer Landschaftsmetaphorik ist wesentlich,
denn was dem Einzelnen als irrational erscheinen mag, hat doch eine inharente, und sei es nur
technische Logik: »Nach einem bereits bewahrten Verfahren wurden zunachst durch
viertausendpfliindige Sprengbomben samtliche Fenster und Tlren zerschlagen und aus den
Rahmen gerissen, dann mit leichten Brandsatzen die Dachbdden angesteckt, wahrend
Brandbomben mit einem Gewicht bis zu 15 Kilo zugleich bis in die tieferen Geschosse
durchschlugen. Binnen weniger Minuten brannten Uberall auf dem zirka zwanzig
Quadratkilometer groRen Angriffsareal riesige Feuer, die so schnell zusammenwuchsen, dass
bereits eine Viertelstunde nach dem Niedergehen der ersten Bomben der gesamte Luftraum, so
weit man sah, ein einziges Flammenmeer war. Und nach weiteren finf Minuten, um ein Uhr
zwanzig, erhob sich ein Feuersturm von einer Intensitat, wie sie kein Mensch flur méglich
gehalten hatte bis dahin. Mit solcher Gewalt riss das jetzt zweitausend Meter in den Himmel
hinauflodernde Feuer den Sauerstoff an sich, dass die Luftstrdme Orkanstarke erreichten und
dréhnten wie machtige Orgeln, an denen alle Register gezogen wurden zugleich. Drei Stunden
lang brannte es so. Auf seinem Hohepunkt hob der Sturm Giebel und Hausdacher ab, wirbelte
Balken und ganze Plakatwande durch die Luft, drehte Baume aus ihrem Grund und trieb
Menschen als lebendige Fackeln vor sich her. Hinter einstiirzenden Fassaden schossen haushoch
die Flammen hervor, rollten gleich einer Flutwelle mit einer Geschwindigkeit von tUber

150 Stundenkilometer durch die StralRen, kreiselten als Feuerwalzen in seltsamen Rhythmen
Uber die offenen Platze. In einigen Kanalen brannte das Wasser. In den StralRenbahnwaggons
schmolzen die Glasscheiben, der Zuckervorrat kochte in den Kellern der Backereien. Die aus
ihren Unterstanden Geflohenen sanken unter grotesken Verrenkungen in den aufgeldsten, dicke
Blasen werfenden Asphalt. (...) Als der Morgen anbrach, durchdrang das Sommerlicht die
bleierne Dusternis Uber der Stadt. Bis in eine Hohe von achttausend Metern war der Rauch
aufgestiegen und hatte sich dort ausgebreitet als eine riesige ambofRkférmige
Kumulonimbuswolke. Eine wabernde Hitze, von der die Bomberpiloten berichteten, dass sie sie
gespurt hatten durch die Wandungen ihrer Maschinen, ging lange noch von den qualmenden,
glosenden Steinbergen aus. Wohnsiedlungen mit einer Strallenfront von insgesamt zweihundert
Kilometern waren restlos zerstort. Uberall lagen grauenvoll entstellte Leiber. Auf manchen
flackerten noch die blaulichen Phosphorflammchen, andere waren braun und purpur gebraten
und zusammengeschnurrt auf ein Drittel ihrer natirlichen GréBe. Gekrimmt lagen sie in den
Lachen ihres eigenen, teilweise schon erkalteten Fetts.« (19)

In dem Sperrgebiet wurden Strafbrigaden und Lagerhaftlinge flr die Aufraumarbeiten
eingesetzt. Aus dieser sogenannten Todeszone, Uber der wochenlang der Geruch der Verwesung
lag, berichtete der Hamburger Schriftsteller Hans Erich Nossak, dessen in keiner Beziehung zu
dem unsaglichen Filmprodukt der letzten Dekade stehendes Werk »Der Untergang« Sebald lobt,
dass die Haftlinge sich mit Flammenwerfen den Weg durch Schwarme von Fliegen bahnen
mussten, der Boden bedeckt von mit glitschigen, fingerlangen Maden: »Frech und fett
tummelten sich die Ratten auf den StraRen. Aber noch ekelerregender waren die Fliegen. Grol3e,
grunschillernde, wie man sie noch nie gesehen hatte. Klumpenweise walzten sie sich auf dem



Pflaster, saBen an den Mauerresten sich begattend Ubereinander und warmten sich mtde und
satt an den Splittern der Fensterscheiben.« (20) Was Sebalds Interesse weckte und das Zentrum
seiner Poetik ist, nannte er die Darstellung der Naturgeschichte der Zerstérung. Naturgeschichte
ist ein historischer Prozess, der sich nicht unter den selbstgesetzten Zwecken der Menschheit
vollzieht. Er bleibt das Verhangnis der Vorgeschichte: »Der Zweite Krieg aber ist der Erfahrung
schon so vollig entzogen wie der Gang einer Maschine den Regungen des Korpers, der erst in
Krankheitszustdnden jenem sich an&hnelt. (...) Uberall, mit jeder Explosion, hat er den
Reizschutz durchbrochen, unter dem Erfahrung, die Dauer zwischen heilsamen Vergessen und
heilsamen Erinnern sich bildet. Das Leben hat sich sich in eine zeitlose Folge von Schocks
verwandelt, zwischen denen Lécher, paralysierte Zwischenraume klaffen« (21), schrieb Adorno
1944. Dieser Blick ist Sebald verwandt; es sind kritische Studien zur Anthropologie in einer vom
Mythos gefangenen Welt.

Scham und Schande

Es zeigt sich, dass Sebalds Argument, dass es keine Literatur zum Luftkrieg gebe, nicht
guantitativ gemeint ist, sondern in erster Linie qualitativ in Abgrenzung gegen die
staatstragende Literatur nach 1945 und die Lige der Alltagssprache, denn es gibt, von den
Tagebuchern Victor Klemperers bis zu Gedichten, Erzahlungen, Berichten von Bertolt Brecht,
Wolf Biermann, Stephan Hermlin, Alexander Kluge, Hans Magnus Enzensberger und anderen,
auch jingere Versuche wie Heike Schmitz’ »Unsereiner Kriegsundflhrerkinder«, Zeugnisse von
literarischer Qualitat zum Luftkrieg. Den Mal3staben der Poetik Sebalds aber, die der
Entsetzensstarre des Benjaminschen Engels der Geschichte ahnelt, dem Blick eines lidlosen
Auges auf die Katastrophe in Permanenz gerichtet, wurde vieles nicht gerecht. Doch wird
Sebalds These vom Schweigen der Literaten zumeist geteilt, wenn auch mit abweichender
Intention.

So formulierte Klaus Harpprecht 1998 in der FAZ eine Erklarung fur das Ausbleiben tauglicher
Literatur, die die Erfahrungen des Luftkriegs artikulieren kann, exemplarisch wie folgt: »Das
Schweigen verbarg vielleicht eine Scham, die kostbarer ist als alle Literatur.« Das ist nicht nur
eine Uber die Zeiten vertraute deutsche Art, jeden Defekt zur Tugend zu veredeln, sondern eine
entschiedene Gegenthese zu Sebald. Denn wenn Sebald auch in einem Gesprach aus dem Jahre
2000 betont, dass er nicht glaube, »dass die Deutschen jemals etwas Derartiges (Scham; J. H.)
empfunden haben« (22), so ist sein Programm, wenn man das so hennen mag, die Evokation
von Scham als sinnlich-moralische Erkenntnis; dass den Deutschen, die bis heute nicht realisiert
haben, was sie verbrochen haben, im Anblick der eigenen erfahrenen Gewalt eine, wenn auch
nur geringe Vorstellung bekommen, welche Gewalt sie in der Welt entfesselt haben, und dass
dieser Schock sich zur Erfahrung verfestigen kénnte. Und diese Erfahrung ist anders als Scham
nicht zu beschreiben, individuell wie kollektiv.

Doch wie weiter mit der Scham? »Sie sehen mich lachelnd an und fragen: Was ist damit
gewonnen? Aus Scham macht man keine Revolution. Ich antworte: Die Scham ist schon eine
Revolution; sie ist wirklich der Sieg der Franzdsischen Revolution Uber den deutschen
Patriotismus, durch den sie 1813 (Vélkerschlacht; J. H.) besiegt wurde. Scham ist eine Art Zorn,
der in sich gekehrte. Und wenn eine ganze Nation sich wirklich schamte, so ware sie der Lowe,
der sich zum Sprunge in sich zurtickzieht. Ich gebe zu, sogar die Scham ist in Deutschland noch
nicht vorhanden; im Gegenteil, diese Elenden sind noch Patrioten.« (23) Scham ware eine -
zivilisierte Geste. Sie ware der Bruch mit der Kontinuitat des deutschen Heroismus, sei er je
nach Weltlage gerade militarisch oder 6konomisch. Mit dem Heroismus korrespondiert die



Schande, die Harpprecht statt Scham wohl auch eigentlich meinte. Jene wird mit dem Luftkrieg
in Verbindung gebracht, als duBBerliches Stigma, Verachtung, und ist wohl der verbindende
deutsche Mythos. Die Schande ist die gefallene und wiederzuerlangende Ehre und somit der
Gegenbegriff zur Scham, der die wirkliche Anerkennung der eigenen Erbarmlichkeit ist. Mit der
letzteren mag die Erkenntnis einhergehen, dass das deutsche Volk nur noch Revolution machen
kann gegen sich selbst, wie es Ulrich Sonnemann einmal formulierte. Auch Sebald beschaftigte
die Frage, wie aus Menschen Deutsche und wie mdéglicherweise aus Deutschen Menschen
werden kénnen. Im November 2001, kurz vor seinem Tod, erzahlte er im Gesprach mit dem
Spiegel, dass er an der Erkundung der éducation sentimentale des faschistischen Subjekts, des
deutschen Kleinblrgertums, arbeiten wolle. Warum es ihn zur Erkundung solcher geschichtlicher
Abgriinde hinzog? Uber den Luftkrieg sagte er, dass das Urbild einer GroRstadt, das ihn, den
1944 Geborenen, lebenslang begleitete, eines von Trimmern und Ruinen war. Die staunende
Verwunderung uber die Wiedererrichtung der Kulisse um die Ruinen mag ausschlaggebend
gewesen sein. Doch zur Geschichte der Gewalt zieht es Sebald, als Literat und
Literaturwissenschaftler, nicht mit der Absicht, den Schrecken zu mildern, sondern ihn bewusst
zu machen: »Es kommt ja schlieBlich darauf an, dass man dem Leser irgendwie klarmachen
kann, dass das Leben etwas Furchtbares ist - so ... so, wir wir es organisieren.« (24)
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