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Der Roman »Americanah« von Chimamanda Ngozi Adichie 

Sie hat die Haare schön
Von kerstin cornils

Chimamanda Ngozi Adichie hat mit »Americanah« einen Roman über eine junge
Nigerianerin geschrieben, die in die USA einwandert. Sie hat dort schon bald Erfolg
und eine Green Card. Doch in ihrem Leben fehlt etwas.

Ifemelu wird in Nigeria mit schwarzer Haut geboren. Doch zu einer Schwarzen wird sie erst, als
sie wegen ihrer überragenden schulischen Leistungen ein Stipendium erhält und in die USA
einreist. Ausgerechnet im Land der unbegrenzten Möglichkeiten verwandelt sich die Hautfarbe,
über die sie in der Heimat nie nachgedacht hat, in ein Kainsmal. In Amerika wird ihr schlagartig
klar, dass sie in der gesellschaftlichen Hackordnung fortan ganz unten steht: unter den
eingewanderten Juden, Asiaten und Latinos und unter den WASPs, den tonangebenden weißen
Protestanten, sowieso. Will man Erfolg haben, muss man sein Schwarzsein kaschieren. Eine
wohlmeinende Tante erteilt den Rat, Ifemelu solle endlich ihre Zöpfchen loswerden und ihr
krauses Haar vom Friseur glätten lassen. Sie folgt der Aufforderung mit Skepsis, doch der Erfolg
stellt sich sofort ein: Kurze Zeit später wird Ifemelu nach vielen Fehlschlägen endlich ein
angemessener Job angeboten.
Es ist nicht nur lehrreich, sondern auch aufregend, zu beobachten, wie es der 1977 in Enugu
geborenen Autorin Chimamanda Ngozi Adichie gelingt, das geschmähte Afrohaar ihrer jungen
Heldin so kunstvoll aufzutürmen, dass es sich in eine Metapher für das Leben einer Schwarzen in
postkolonialen Zeiten verwandelt. Konsequent wird die verzweigte Handlung des Romans von
einer Szene eingerahmt, die Ifemelu beim Besuch eines US-amerikanischen Haarsalons zeigt, in
dem die schwarzen Angestellten mit Leidenschaft über ihre Aufstiegschancen in ihrem Gastland
debattieren, während pausenlos Fetzen aus Nollywood-Filmen durch den Raum schwirren
(quantitativ hat die nigerianische Filmindustrie Nollywood Hollywood inzwischen überflügelt).
Nachdem die Heldin nach der Glättungsprozedur plötzlich büschelweise Haare verloren hat, ist
die Pflege ihrer Frisur für sie zu einer identitätsstiftenden politischen Geste avanciert. Zur
Offenbarung wird für Ifemelu eine Website, auf der Frauen stolz ihr Afrohaar vorführen: »Sie
hatten lange Dreadlocks, kleine Afros, große Afros, eingedrehte und geflochtene Zöpfe,
auffällige dicke Locken. Sie nannten Glättungsmittel ›cremiges Crack‹. Sie hatten die Nase voll
davon, so zu tun, als wäre ihr Haar, was es nicht war (…). Sie erschufen eine virtuelle Welt, in
der lockiges, krauses, gekräuseltes, wolliges Haar normal war.«
Ihre Erfahrungen als afrikanische Einwanderin machen Ifemelu bald zur erfolgreichen Bloggerin,
deren dem eigenen Alltag entnommenes Material unerschöpflich scheint. Dabei kommt ihr eine
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Eigenschaft zugute, die einst bereits die Mitschüler in Lagos irritiert hat: »Sie streitet. Sie macht
den Mund auf. Sie ist nie einer Meinung mit dir.« Ifemelu hat die Gabe, alltägliche Begegnungen
präzise zu analysieren. In ihren Beschreibungen schont sie niemanden, weder Weiße noch
Schwarze noch sich selbst. Als ihr ein äthiopischer Taxifahrer vorwirft, sie verrate ihre
afrikanische Herkunft, weil sie eine viel zu enge Bluse trage, registriert sie sogleich die
Empörung, die in ihr aufsteigt. Doch sie ist auch ehrlich genug, sich ihre gleichzeitig
aufkommende Sorge um ihr Aussehen einzugestehen: Ihr erster Gang führt zur Toilette, wo sie
fieberhaft überprüft, ob die Bluse womöglich wirklich zu eng sitzt. Empörung und Selbstironie
kommen zusammen in einem komplexen Gefühl.
Keineswegs erschöpft sich Ifemelus Denken in den plakativen Provokationen ihrer Blogs – das
scheinbar stimmige Selbstbild der furchtlosen Kritikerin, die selbst Afroamerikaner und
wohlmeinende Liberale nicht verschont, wird immer wieder konterkariert. Lakonisch schildert
Adichie den Moment, in dem sich die seit Wochen ausgehungerte Ifemelu in das Bett eines
dubiosen Tenniscoachs legt, um wenigstens die Miete bezahlen zu können. All ihre
Schlagfertigkeit erzielt plötzlich keine Wirkung mehr. Sie fühlt sich besudelt, fällt in eine »Suppe
aus Nichts«. Obinze, ihren Freund, wird sie von diesem Tag an nicht mehr anrufen: »Zwischen
ihr und dem, was sie fühlen sollte, tat sich ein Abgrund auf.« Als eine Freundin ihr auf den Kopf
zusagt, sie leide an Depressionen, reagiert Ifemelu empört. Nur verweichlichte Amerikaner
haben Depressionen – wie soll eine Afrikanerin etwas empfinden, wofür es in Afrika keine Worte
gibt?
»Americanah« ist eine Liebesgeschichte, deren eigentliche Handlung Jahre nach dem Bruch mit
Obinze einsetzt. Zwar hat sich Ifemelu gut in den USA eingelebt: Ein schwarzer
Universitätsprofessor namens Blaine, der Bio-Granatapfelsaft trinkt und die New York Times
liest, aber auch Curt, ein blendend aussehender Weißer mit steinreicher Mutter, konkurrieren
um sie. Doch auf Schritt und Tritt spürt sie ein Unbehagen – einen an Selbstzerstörung
grenzenden Impuls, die Behaglichkeit ihrer Green-Card-Sicherheit zu zerstören. So schickt
Adichie ihre Heldin schließlich in die Heimat zurück, wo sie Obinze suchen wird, der nach einer
brutalen Abschiebung ein glückliches Leben als Familienvater in Nigeria zu führen scheint. In
Lagos lernt Ifemelu die neuen angesagten Songs kennen und wirft einen Blick auf die
daheimgebliebenen jungen Frauen der größer werdenden Mittelschicht, deren Arbeit trotz einer
guten Ausbildung ökonomisch kaum honoriert wird. Viele von ihnen leben notgedrungen in einer
Wartestellung: Sie reisen als heimliche Geliebte reicher Öl- oder Immobilienbosse mit Designer-
Handtasche in der Business Class, obwohl ihr Konto fast leer ist. Dass zwischen den finanziell
abhängigen Geliebten und der auslandserfahrenen Ifemelu schnell die Fetzen fliegen, liegt nahe.
Das Leben in den schicken Clubs von Lagos ist geprägt von Sticheleien zwischen den
Daheimgebliebenen und den privilegierten Rückkehrerinnen mit perfektem New Yorker Akzent,
die sich nach Smoothies und einer aktiven Zivilgesellschaft sehnen.
Adichie erzählt die Liebesgeschichte zwischen Ifemelu und Obinze gekonnt, doch zu den
Glanzstücken in »Americanah« zählen die messerscharfen Beobachtungen des US-
amerikanischen und nigerianischen Alltags aus der Sicht einer Außenseiterin, die in Amerika
noch nicht und in Nigeria nicht mehr ganz dazugehört. Diese lebt in einem fragilen
Zwischenreich, wie es von vielen gebildeten Afrikanern, die aus schlichtem Mangel an
Möglichkeiten ihre Heimatländer verlassen haben, bewohnt werden muss. In ihrem Nachdenken
über so nebensächlich wirkende Phänomene wie Beyoncés Frisur, Obamas Partnerwahl und
Angelina Jolies Afrika-Engagement blitzen Erkenntnis und Weisheit auf. Der Welt der Boko
Haram ist Ifemelus Nigeria fern: Als Kind einer ambitionierten Igbo-Familie ist sie behütet



aufgewachsen, »mit Büchern von Enid Blyton und anglophilen Lehrern (…), die auf den BBC
World Service schworen«. Adichies Roman ist »dicht, luftig und großartig« – wie Ifemelus Haar,
nachdem es sich vom Glättungsschock erholt hat.
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