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Der Roman »Americanah« von Chimamanda Ngozi Adichie

Sie hat die Haare schon

Von kerstin cornils

Chimamanda Ngozi Adichie hat mit »Americanah« einen Roman uber eine junge
Nigerianerin geschrieben, die in die USA einwandert. Sie hat dort schon bald Erfolg
und eine Green Card. Doch in ihrem Leben fehlt etwas.

Ifemelu wird in Nigeria mit schwarzer Haut geboren. Doch zu einer Schwarzen wird sie erst, als
sie wegen ihrer Uberragenden schulischen Leistungen ein Stipendium erhalt und in die USA
einreist. Ausgerechnet im Land der unbegrenzten Mdéglichkeiten verwandelt sich die Hautfarbe,
Uber die sie in der Heimat nie nachgedacht hat, in ein Kainsmal. In Amerika wird ihr schlagartig
klar, dass sie in der gesellschaftlichen Hackordnung fortan ganz unten steht: unter den
eingewanderten Juden, Asiaten und Latinos und unter den WASPs, den tonangebenden weiRen
Protestanten, sowieso. Will man Erfolg haben, muss man sein Schwarzsein kaschieren. Eine
wohlmeinende Tante erteilt den Rat, Ifemelu solle endlich ihre Zépfchen loswerden und ihr
krauses Haar vom Friseur glatten lassen. Sie folgt der Aufforderung mit Skepsis, doch der Erfolg
stellt sich sofort ein: Kurze Zeit spater wird Ifemelu nach vielen Fehlschlagen endlich ein
angemessener Job angeboten.

Es ist nicht nur lehrreich, sondern auch aufregend, zu beobachten, wie es der 1977 in Enugu
geborenen Autorin Chimamanda Ngozi Adichie gelingt, das geschmahte Afrohaar ihrer jungen
Heldin so kunstvoll aufzutirmen, dass es sich in eine Metapher fir das Leben einer Schwarzen in
postkolonialen Zeiten verwandelt. Konsequent wird die verzweigte Handlung des Romans von
einer Szene eingerahmt, die Ifemelu beim Besuch eines US-amerikanischen Haarsalons zeigt, in
dem die schwarzen Angestellten mit Leidenschaft Uber ihre Aufstiegschancen in ihrem Gastland
debattieren, wahrend pausenlos Fetzen aus Nollywood-Filmen durch den Raum schwirren
(quantitativ hat die nigerianische Filmindustrie Nollywood Hollywood inzwischen Uberfllgelt).
Nachdem die Heldin nach der Glattungsprozedur plétzlich bischelweise Haare verloren hat, ist
die Pflege ihrer Frisur fur sie zu einer identitatsstiftenden politischen Geste avanciert. Zur
Offenbarung wird fur Ifemelu eine Website, auf der Frauen stolz ihr Afrohaar vorfihren: »Sie
hatten lange Dreadlocks, kleine Afros, groRBe Afros, eingedrehte und geflochtene Zopfe,
auffallige dicke Locken. Sie nannten Glattungsmittel »cremiges Crack«. Sie hatten die Nase voll
davon, so zu tun, als ware ihr Haar, was es nicht war (...). Sie erschufen eine virtuelle Welt, in
der lockiges, krauses, gekrauseltes, wolliges Haar normal war.«

lhre Erfahrungen als afrikanische Einwanderin machen Ifemelu bald zur erfolgreichen Bloggerin,
deren dem eigenen Alltag enthnommenes Material unerschépflich scheint. Dabei kommt ihr eine
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Eigenschaft zugute, die einst bereits die Mitschiler in Lagos irritiert hat: »Sie streitet. Sie macht
den Mund auf. Sie ist nie einer Meinung mit dir.« Ifemelu hat die Gabe, alltagliche Begegnungen
prazise zu analysieren. In ihren Beschreibungen schont sie niemanden, weder Weile noch
Schwarze noch sich selbst. Als ihr ein athiopischer Taxifahrer vorwirft, sie verrate ihre
afrikanische Herkunft, weil sie eine viel zu enge Bluse trage, registriert sie sogleich die
Empoérung, die in ihr aufsteigt. Doch sie ist auch ehrlich genug, sich ihre gleichzeitig
aufkommende Sorge um ihr Aussehen einzugestehen: Ihr erster Gang fuhrt zur Toilette, wo sie
fieberhaft Gberprift, ob die Bluse womadglich wirklich zu eng sitzt. Empdérung und Selbstironie
kommen zusammen in einem komplexen Gefluhl.

Keineswegs erschopft sich Ifemelus Denken in den plakativen Provokationen ihrer Blogs - das
scheinbar stimmige Selbstbild der furchtlosen Kritikerin, die selbst Afroamerikaner und
wohlmeinende Liberale nicht verschont, wird immer wieder konterkariert. Lakonisch schildert
Adichie den Moment, in dem sich die seit Wochen ausgehungerte Ifemelu in das Bett eines
dubiosen Tenniscoachs legt, um wenigstens die Miete bezahlen zu kénnen. All ihre
Schlagfertigkeit erzielt plotzlich keine Wirkung mehr. Sie fihlt sich besudelt, fallt in eine »Suppe
aus Nichts«. Obinze, ihren Freund, wird sie von diesem Tag an nicht mehr anrufen: »Zwischen
ihr und dem, was sie fiihlen sollte, tat sich ein Abgrund auf.« Als eine Freundin ihr auf den Kopf
zusagt, sie leide an Depressionen, reagiert Ifemelu empdrt. Nur verweichlichte Amerikaner
haben Depressionen - wie soll eine Afrikanerin etwas empfinden, woflr es in Afrika keine Worte
gibt?

»Americanah« ist eine Liebesgeschichte, deren eigentliche Handlung Jahre nach dem Bruch mit
Obinze einsetzt. Zwar hat sich Ifemelu gut in den USA eingelebt: Ein schwarzer
Universitatsprofessor namens Blaine, der Bio-Granatapfelsaft trinkt und die New York Times
liest, aber auch Curt, ein blendend aussehender Weiller mit steinreicher Mutter, konkurrieren
um sie. Doch auf Schritt und Tritt spurt sie ein Unbehagen - einen an Selbstzerstdérung
grenzenden Impuls, die Behaglichkeit ihrer Green-Card-Sicherheit zu zerstdren. So schickt
Adichie ihre Heldin schlieBlich in die Heimat zurtick, wo sie Obinze suchen wird, der nach einer
brutalen Abschiebung ein glickliches Leben als Familienvater in Nigeria zu fUhren scheint. In
Lagos lernt Ifemelu die neuen angesagten Songs kennen und wirft einen Blick auf die
daheimgebliebenen jungen Frauen der gréBer werdenden Mittelschicht, deren Arbeit trotz einer
guten Ausbildung 6konomisch kaum honoriert wird. Viele von ihnen leben notgedrungen in einer
Wartestellung: Sie reisen als heimliche Geliebte reicher Ol- oder Immobilienbosse mit Designer-
Handtasche in der Business Class, obwohl ihr Konto fast leer ist. Dass zwischen den finanziell
abhangigen Geliebten und der auslandserfahrenen Ifemelu schnell die Fetzen fliegen, liegt nahe.
Das Leben in den schicken Clubs von Lagos ist gepragt von Sticheleien zwischen den
Daheimgebliebenen und den privilegierten Rlickkehrerinnen mit perfektem New Yorker Akzent,
die sich nach Smoothies und einer aktiven Zivilgesellschaft sehnen.

Adichie erzahlt die Liebesgeschichte zwischen Ifemelu und Obinze gekonnt, doch zu den
Glanzstlcken in »Americanah« zahlen die messerscharfen Beobachtungen des US-
amerikanischen und nigerianischen Alltags aus der Sicht einer AuBenseiterin, die in Amerika
noch nicht und in Nigeria nicht mehr ganz dazugehort. Diese lebt in einem fragilen
Zwischenreich, wie es von vielen gebildeten Afrikanern, die aus schlichtem Mangel an
Moglichkeiten ihre Heimatlander verlassen haben, bewohnt werden muss. In ihrem Nachdenken
Uber so nebensachlich wirkende Phanomene wie Beyoncés Frisur, Obamas Partnerwahl und
Angelina Jolies Afrika-Engagement blitzen Erkenntnis und Weisheit auf. Der Welt der Boko
Haram ist Ifemelus Nigeria fern: Als Kind einer ambitionierten Igbo-Familie ist sie behitet



aufgewachsen, »mit Buchern von Enid Blyton und anglophilen Lehrern (...), die auf den BBC
World Service schworen«. Adichies Roman ist »dicht, luftig und groRartig« - wie Ifemelus Haar,
nachdem es sich vom Glattungsschock erholt hat.
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