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Auszug aus: »Das seid Ilhr Hunde wert!«

Unter Hinzen und Kunzen

Von Erich Mithsam

Erich Miihsam denkt uiber deutsche Touristen, Berliner Zimmer, politische
Gaukler und die Ehrfurcht vor dem Diesseits nach.

Deutsche im Ausland

Mutter Germania gebar in legitimer Ehe mit dem Geiste der Zeit drei S6hne: den
Konfektionsreisenden, den Oberlehrer und den Radfahrer. Da alle drei sich brav
entwickelten, da sie ihre Krafte lUppig herausbildeten und sich ihres Wertes wohl bewusst
waren, schickte Mama sie auf Reisen, woflr sich die S6hne im Lobe der guten Dame schier
Uberbieten wollten. Leider hatte sich jedoch Mutter Germania auch einmal mit dem Geiste
der Ewigkeit eingelassen, und diesem Bunde - Gott, man spricht ja nicht gerne davon -
entspross der deutsche KlUnstler. Um nicht an ihre Schande gemahnt zu werden, hatte
Frau Deutschland diesen illegitimen Sohn schon friihzeitig verstofen - und das Unglick
wollte, dass die Stiefbrider im Auslande einander begegneten.

Hort zu, was der deutsche Kunstler mir Gber die Begegnungen und die Anfechtungen, die
sie fur ihn im Gefolge hatten, erzahlte:

Ich habe so viel vom Vater, begann er, und meine Mutter hat mich von jeher so schlecht
behandelt, dass es Sie nicht wundernehmen wird, dass ich ein wenig kosmopolitisch
gesinnt bin. Zwar liebe ich sehr die Sprache meiner Mutter, wenn sie auch von meinen
Bridern arg missbraucht wird und in ihrer Gewalt recht verbliht und kiimmerlich

aussieht - aber sie, die bei zarter Behandlung doch noch immer sehr verlockend, sehr
reizvoll, sehr schmiegsam und hingebend ist, ist auch das einzige, was ich noch
Liebenswertes aus meinem matterlichen Erbteil zu ziehen weils. Wohl steht meine
Sehnsucht noch oft genug nach dem heimischen Erdboden: Immer wieder mochte ich als
Dichter die Sprache waschen und putzen, um die Spuren der Vergewaltigungen zu
verwischen, die meine Briader an ihr veribt haben; immer wieder mochte ich als Maler das
Heimatland von den Geschmacklosigkeiten saubern, mit denen sie es verunziert haben.
Aber der Geruch ihrer FuBsohlen ist so abscheulich, das Gebrll, mit dem sie im Lobe des
Landes das Land entweihen, so viehisch, dass es mich nie lange daheim halt; dass es mich
immer wieder hinaustreibt nach Italien oder Frankreich, nach Landern, wo ich Menschen
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finde, die mit mir den Vater gemeinsam haben.

Kann ich daflr, dass ich diese Deutschen, flr die ich keinen Funken bruderlicher
Empfindung mehr versplure, die mir zuwider sind, wie mir kein Zuluneger zuwider ist, und
die mich in den Tod hassen, weil ich den guten Ruf ihrer Mutter kompromittiere - kann ich
dafur, dass ich sie auch im Ausland sehen muss, dass sie mich auch hierher verfolgen, wo
sie mich umso mehr ekeln, als sie hier mit ihrer schmierigen Patzigkeit im Bewusstsein
ihres Wertes ganz besonders plump auftreten und zu Vergleichen mit den Leuten
herausfordern, die der polygame Geist der Zeit mit anderen Nationalitdten gezeugt hat?
Und doch kann das mutterliche Blut in mir noch nicht ganz abgestorben, nicht ganz
erkaltet sein; sonst kdnnte ich mir das heile Schamgeflhl nicht erklaren, das mich bei
allen ihren Handlungen und AuBerungen schiittelt, und das doch wohl nur auf einer innerst
empfundenen Solidaritat mit diesen nach Wunsch gearteten Kindern meiner Mutter
beruhen kann, um derentwillen sie mich verstofSen hat.

Siehe da, der Konfektionsreisende! Wie er seine Ware preiste. Wie meine geliebte, von
ihm schmahlich genotzlchtigte Sprache herhalten muss zum Preise seiner
Wohlanstandigkeit, die ihn ernahrt. Er hausiert mit Lodenjoppen und Kunsturteilen. Und
praktisch ist er - ich sage lhnen! Stets tragt er sein Notizbuch in der Hand, in dem er jeden
Pfennig bucht, den er ausgibt.

Nicht etwa, dass er wenig ausgébe - oh, er sorgt aufs Uppigste fiir seine Verdauung. Er
schmatzt seine Poularde mit so feistem Behagen herunter, dass jeder schon von ferne den
deutschen Konfektionsreisenden in ihm erkennt. Aber er achtet wohl darauf, dass sein
persénlichstes Recht an seinem Geld ihm nicht geschmalert werde.

Der Konfektionsreisende begegnete mir in vielerlei Gestalt - aber wenn ich ihn bat, mir zu
helfen, dann verleugnete er niemals seine Eigenschaft, dann gab es in allen Fallen
Abweisungen. Ich pumpte auch Franzosen, ganz fremde, an: niemals erfuhr ich von ihnen
einen Refus. Ja, der Konfektionsreisende ist mein praktischer Stiefbruder. Er tragt seinen
Reiseplan wohlgesichtet in der Tasche. Er weil3, was er laut Baedeker anzuschauen hat,
und welcher Zug ihn in 6 Wochen daheim wieder abliefert. Er versdumt keine Kirche und
kein Denkmal, das bei Baedeker einen Stern hat, am allerwenigsten aber die Abfahrt eines
Eisenbahnzugs. Wenn er - meist in Gestalt eines jungvermahlten Paares oder einer
deutschen Ferienfamilie - eine Sehenswirdigkeit besucht, so Iasst er sich von einem
Fuhrer leiten, hort aufmerksam zu, was der Mann sagt, bleibt vor jedem Gemalde eine
halbe Minute stehen, geht im Tempo des Redeflusses des Cicerone von Kunstwerk zu
Kunstwerk und verlasst nach Abladung des Trinkgeldes die Statte der Kunst, ohne einen
Blick zurtickzuwerfen, froh, der Besuchspflicht entledigt zu sein. Aber sein Warenbestand
hat sich vergréBert, er kann eine Partie Kenntnisse mehr feilhalten, und wenn er wieder
bei Seinesgleichen ist, dann kann er mitreden: Ja, da bin ich auch gewesen! - und kann die
tiefsinnigsten Urteile Uber die Kunstwerke, die er gesehen hat, mit groBen Gebarden ins
Schaufenster stellen.

Ich komme zum Stiefbruder Oberlehrer. Er erfreut sich im Auslande unter den Bridern der
weitesten Bekanntheit. Nur schade, dass man uberall Uber ihn lacht. Seine Seele ist
namlich bucklig - darum ist er so komisch. Den Buckel, den seine Seele hat, nennt er Logik
und Exaktheit. Der deutsche Oberlehrer ist griindlich und gebildet. Wissen Sie, ich will
meiner Mutter Germania ja nicht zu nahe treten, aber manchmal hab ich sie im Verdacht,
dass sie doch auch Beziehungen zum Geiste der Vorzeit unterhalten haben muss; sonst



wusste ich kaum, wie ich mir den deutschen Oberlehrer erklaren soll. Ich halte ihn fir den
gefahrlichsten der drei Bruder. Der Konfektionsreisende und der Radfahrer stinken nur;
der Oberlehrer aber fleckt. Er steckt seine Nase inbrinstig in jeden vergessenen
Stumpfsinn und wischt sie dann mit lautem Schnauzen an unseren besten Kulturen ab. Er
muss alles wissen, und wer alles wissen muss, der weil3 alles besser. Wenn Sie im
Auslande bewundernd vor einem herrlichen Tempel stehen und das Unglick will es, so
kommt der deutsche Oberlehrer und setzt Ihnen in dreistiindigem Vortrag auseinander,
warum der linke Quaderstein am dritten Portal rechts im falschen Winkel behauen ist, und
wieso es kommt, dass dieser Tempel gerade hier und nicht sieben Meter weiter dstlich
erbaut ist. Der Oberlehrer verleidet einem jeden Kunst-, jeden Naturgenuss, weil er alles
glaubt, erklaren zu mussen. Und er glaubt, alles erklaren zu mussen, weil er verzweifelt,
wenn er niemand erziehen kann. Er erzieht zu Kenntnissen, zu korrektem Betragen, zur
Benutzung der Sinnesorgane, zur Tugend - oder auch zur Freiheitlichkeit, je nachdem, was
er gerade fur eine Spezies protegiert. Wie er seine Frau zur Korrektheit erzog, habe ich
auch einmal in Florenz an einem der heilResten Tage, die mir in Erinnerung sind, belauscht.
Die Dame bestellte in einem Café eine Eisschokolade. lhr Gatte aber, der ein deutscher
Universitatsprofessor, etwa aus Halle an der Saale, gewesen sein muss, belehrte sie: »Das
wirst du nicht trinken! Du siehst doch, kein Mensch trinkt Eisschokolade. Das kann man
wohl in Rom oder Neapel tun, aber in Florenz doch nicht mehr!« Als ich darauf
vernehmlichen Tones Eisschokolade verlangte, warf er mir einen vernichtenden Blick zu.
Er ist - diese Eigenschaft teilt er mit den beiden anderen Stiefbridern - stets mit sich
zufrieden. Fur alles Weltgeschehen hat er hinreichende Erklarungen, so dass ihm die
Mirakel der Kunst und der Natur nichts anhaben kdnnen. Nur Uber sich selbst ist er ganz
unorientiert. Er hat keine Ahnung, wie ekelhaft er ist, wenn er jedes Kunstwerk auf die
Farbensubstanz studiert, mit der es gemalt ist, ohne irgendwelchen seelischen Nutzen
daraus zu ziehen; er sieht nicht, welchen schonheitzerreiBenden Eindruck seine Klumpfulie
in die herrlichsten Gegenden treten; ihm kommt kein Geflhl daftir auf, wie grotesk sich
seine Erscheinung im Vergleich zu den prachtigen Sideuropaern ausnimmt, die es
verstehen, mit Genuss zu atmen. Dem Konfektionsreisenden kann man hier und da doch
mal aus dem Wege gehen, - der Oberlehrer tritt einem Uberall auf die Zehen. Daher ist er
der gefahrlichste Sohn des Zeitgeistes.

Der Radfahrer ist der widerwartigste. Er schwingt die schwarz-weif3-roten Dessous der
Mutter Germania mit jubelnder Grazienverlassenheit durch die Lande. Er heult sein
»Deutschland, Deutschland Uber alles« durch jeden stillen poetischen Bergwald, von
jedem Kirchturm und von jeder Felsspitze. Das Oldruckbild seines Landesvaters tréstet ihn
Uber alle Qualen der Langweile, die er beim pflichtgemaRken Besuch der Kunstgalerien
erdulden musste. Er fragt nicht: Ist die Tour schén? Sondern: Ist da eine gute FahrstraRe?
Findet er die Tour trotzdem schén, so rechnet er das sich als Verdienst an: »Hal« ruft er
aus. »Das nenn ich noch 'ne Gegend!«, und lacht dazu aus vollem und belegtem Halse.
Und da er gerade beim Lachen ist, erzahlt er Anekdoten aus den Fliegenden Blattern, gibt
Mikosch-Witze zum Besten oder zitiert gar Roda Roda. Die Kunst dunkt ihn eine ziemlich
nutzlose Beschaftigung fUr MlaBigganger - sofern er selbst nicht gerade eine Kunst
betreibt.

Denn sehen Sie, meine Stiefbrider, der Konfektionsreisende sowohl wie der Oberlehrer
und der Radfahrer gebrauchen alle méglichen Vorwande flr ihre Existenz. Sie finden alle



erdenklichen Verkleidungen und Bemantelungen, in denen sie einen belastigen. Oft
vertauschen sie auch ihre Gewander. Dann kommt der Konfektionsreisende als Oberlehrer
oder der Radfahrer als Konfektionsreisender oder der Oberlehrer als Radfahrer. Oder sie
reisen als Studenten, als Rentiers, als Offiziere, als Schauspieler - aber nach den
Kennzeichen, die ich Ihnen angedeutet habe, werden Sie sie leicht zu klassifizieren wissen.
Hochst bedenklich ist es nur, dass sie sehr haufig auch mit der Gebarde des Kiinstlers
auftreten. Wie oft sto8t man auf einen Maler, der sich durch seine Finanzgebarung
plétzlich als Konfektionsreisender verrat. Oder man trifft einen Musiker, der gelegentlich
die Gepflogenheit italienischer armer Leute rugt, die Zigarrenstummel von der StralRe
aufzusammeln: Er erweist sich als Oberlehrer. Oder es kommt einem Dichter bei, eine
nichtsahnende Gesellschaft mit einem Kaiserhoch zu tUberfallen, was ihn sogleich als
Radfahrer entlarvt.

Kénnen Sie sich nun vorstellen, was ich, der Klnstler, durch meine Stiefbrider flr Qualen
erdulden muss? Im Auslande fortwahrend unfreiwillig an den Spruch erinnert zu werden:
Gedenke, dass du ein Deutscher bist! - das ist das tuckischste aller Verhangnisse. Tapsig,
flegelhaft, verbohrt, hinterhaltig, geizig, unverschamt, kulturlos - das sind so die
hervorstechendsten Eigenschaften derer, die man als seine Brider betrachten soll. Das
einzige nationale Gefuhl, das ich mir im Auslande gewahrt habe, ist das nationale
Schamgeflhl. - - - So urteilte der illegitime Sohn der Mutter Germania Uber die Deutschen
im Ausland.

»Moblierter Herr«

Mein Domizil in der Augsburger StraRe war ein sogenanntes Berliner Zimmer, sehr
geraumig, mit einem zweischlafrigen Bett, einem breiten Sofa und einem etwas
gebrechlichen Schreibtisch in der einzigen Ecke, in die das Fenster Licht einlie3. Die
hibsche, rundliche Wirtin, kleinen Zartlichkeiten sehr zuganglich - der Mann war
Reisender und viel abwesend -, war das Ideal einer toleranten Vermieterin. Ich durfte
Besuch mitbringen, wie es mir gefiel, und es kam vor, dass zugleich drei Freunde, denen
der Heimweg vom Café des Westens zu weit war oder die gerade kein festes Quartier
hatten, bei mir GUbernachteten. Peter Hille war, wenn er den letzten Zug nach
Schlachtensee nicht mehr erreichte, oft mein Logiergast, auch Scheerbart machte einmal,
als ihn die FulRe nicht mehr bis nach Hause tragen konnten, von meinem breiten Bett
Gebrauch und wollte sich totlachen, als morgens die Wirtin mit der gréfSten
Selbstverstandlichkeit hereinkam und zwei Portionen Kaffee auf den Tisch stellte. Kam ein
Gast von auswarts ins Café, der noch keine Bleibe hatte, wurde er mir einfach
mitgegeben, und ich habe manchmal wildfremde Leute bei mir beherbergt, deren Namen
ich bei der Vorstellung nicht verstanden hatte und nie erfuhr. Einmal kostete es grol3e
Muhe, einem Zahntechniker, dem Freunde irgendeines meiner Bekannten, zwei
Goldsticke zu retten, die er auf den Tisch gelegt hatte. Ich lag noch im Bett, er auf dem
Sofa, als der Gerichtsvollzieher erschien, um von mir Geld zu holen. Er wollte sich
durchaus des Vermoégens meines Gastes bemachtigen, der angstvolle Minuten durchlebte,
bis der Beamte sich entschloss, es beim Ublichen Vermerk bewenden zu lassen, dass die
Pfandung bei mir fruchtlos gewesen sei.

Auch tagsuber ging es mitunter lebhaft im Dammerlicht meines Zimmers zu. Meine gute
Wirtin wunderte sich Uber gar nichts. Sie gewdhnte sich daran, dass langstlndige



Konferenzen bei mir stattfanden, deren politischen Charakter sie den verarbeiteten
Gesichtern und Handen der Teilnehmer und gelegentlich aufgefangenen Worten
entnehmen konnte. Sie lieB lustige Klinstlergesellschaften herein, ohne sich je Gber den
dann folgenden Radau zu beschweren. Sie erlebte mit ungeheurem Stimmaufwand
dargebrachte Rezitationen zur Unsterblichkeit strebender Autoren und gellende Aufschreie
junger Schauspielerinnen, die mich und einen zur Talentmusterung eingeladenen
BlUhnenkinstler durch Vorsprechen klassischer Rollen von ihrer Berufung zur Heroine zu
Uberzeugen suchten. Sie 6ffnete die Tur mit diskreter Freundlichkeit Besuchern und
Besucherinnen und fragte nicht, ob Kunst-, ob andere Interessen sie zu mir fihrten. Selbst
als ich in jenem Zimmer meine erste polizeiliche Haussuchung uber mich ergehen lassen
musste, konnte ich sie als Zeugin herbeirufen und hérte nachher keine Frage nach dem
Warum und kein Wort des Missvergnigens. Wirtinnen dieses Schlages, deren ich im Laufe
der funfzehn Jahre meines Lebenswandels als »madblierter Herr« mehrere kennengelernt
habe, aber wahrhaftig nicht viele, bin ich viel Dank schuldig.

Politisches Varieté

Politik ist die Kunst, Staatsgeschafte zu besorgen. Kunst nicht im Sinne der
werteschaffenden Kultur, sondern im Sinne der Artistik: denn in der Politik handelt es sich
um Jonglieren, Balancieren, Seiltanzen, Springe machen. Politik also ist das Kunststlck,
Staatsgeschafte zu besorgen. Die Berufsartisten dieser Spezies der Leichtathletik nennt
man Diplomaten. lhre Fertigkeit ist Begriffsverrenkung, Rechtsverdrehung,
Verschwindenlassen offenkundiger Tatsachen und Herbeizaubern von Irrealitaten. Wer es
im Durcheinanderwerfen scheinlogischer Seifenblasen zu besonderer Geschicklichkeit
gebracht hat, wird von den Staatsblrgern als Staatsmann hoch gepriesen und erhalt von
seiner Direktion edelsteingeschmuckte Orden. Die Stars der Diplomatie scheinen seit
geraumer Zeit ausgestorben zu sein. Die das Handwerk heutzutage betreiben, beweisen in
ihren Vorfihrungen so viel Ungeschick, dass das zahlende Publikum ihnen nachgerade auf
die Schliche kommt. Man fangt an, die Hexerei zu bezweifeln, da den Hexenmeistern die
Geschwindigkeit abhanden gekommen ist. Dilettanten drangen sich an den Zauberkasten,
den Zuschauern gefallt die Gaukelei nicht mehr, sie wollen mitspielen und zeigen, wie man
die Sache besser machen kann. Der geheimnisvolle Staatskarren hat die Gardinen zu weit
zuruckgeschoben. Die Zauberutensilien sind erkannt worden. Hinz und Kunz wollen selber
zu jonglieren versuchen. Man musste den Wagen rot lackieren und aufs Firmenschild
»Demokratie« malen.

Hinz und Kunz haben ihren Willen erreicht. Die Staatskunst ist auf die Dofer gegangen. Die
Markte und Flecken wahlen ihre Faxenmacher selbst und sehen befriedigt zu, wie die
Auserwahlten ihre teuren Porzellanteller auf der Nase balancieren, fallen lassen und
entzwei schmeiBen. Hinter der Buhne ist man bemiht, die Scherben zu kitten, damit das
Varieté weiterspielen kann. Ein wenig Kritik hat das pro tempore zahlende Publikum
allmahlich gelernt. Darauf ist es aber noch nicht gekommen, dass die Teller und
Glaskugeln, mit denen im politischen Bumstheater gearbeitet wird, seine Rechte und
Interessen sind, dass der Gaul, auf dem die Diplomatie Hohe Schule reitet, sein Buckel,
und das Seil, auf dem Politik getanzt wird, sein Lebensnerv ist. Es schaut gemachlich zu,
wie die Staatsartisten der verschiedenen Lander um seine Knochen wirfeln, und findet gar
nichts dabei, dass zur Austragung ihrer Katzbalgereien sein Blut gezapft wird. Der



politische Hokuspokus ist ein verdammt gefahrliches Handwerk, nicht fur die, die es
treiben, sondern fur die, mit denen es getrieben wird: Und das Objekt der Politik sind die
Volker, sind die Nationen im Rahmen der von den Diplomaten gezogenen Landesgrenzen.
Alle politische Aktion gilt der Ubertélpelung, Uberschreiung, Ubervorteilung des nationalen
Konkurrenz-Varietés.

Treten Sie ein, meine Herrschaften! Hier ist zu sehen der zweiundvierzig Jahre alte
Wundervogel Deutschland! Das Fabelhafteste in seiner Art! Reicht mit ausgespannten
Fittichen von der Maas bis an die Memel, und vom Kopf zu den Krallen von der Etsch bis
an den Belt! Noch nicht dagewesen! Schlagt jede Konkurrenz! Balanciert in einer Klaue
das starkste aller stehenden Heere, mit Reservisten und Landwehr vier Millionen Mann!
Dazu eine Riesen-Schlachtflotte: Panzer, Kreuzer, Torpedos und alles Zubehér! Kolossal! -
In der andern lhre Steuern, meine Verehrten! lhre Abgaben an Nahrungs- und
Genussmitteln, an Beleuchtung, Heizung, Kleidung, Vergnigen und einen kolossalen
Bruchteil aller Ihrer Einnahmen! Schwingt gleichzeitig im Schnabel eine noch nie gesehene
enorme neue Wehrvorlage nebst eben erfundener Steuerdeckung! Kommen Sie naher,
meine Herrschaften! Einzig dastehend! Kinder und Militar ohne Charge zahlen die Halfte!
Und nebenan:

Kikeriki! Entrez 'sieurs-dames! Hier ist zu sehen der berihmte, konkurrenzlose,
wunderbare gallische Hahn! Der, wo die Franzosen das Fliegen gelehrt hat! Er verfligt Gber
die starkste Luftflotte der Welt! Er beherrscht die ruhmreiche, unbesiegbare gewaltige
grrrrande armée! Er wird fliegen vor Ihren Augen a Berlin! Er wird anflihren la grrrande
Nation und wird zerstéren von oben herunter mit Bomben und Granaten die Konkurrenz
prussienne! Vive la Republique francaise! Entrez 'sieurs-dames! Kikeriki!

Das pro tempore Publikum 6stlich und westlich der Vogesen sperrt Mauler und Ohren auf,
schreit bravo! und zahlt. Zahlt, dass ihm das Blut aus den Poren schwitzt, zahlt, dass es
Uber dem Geldklimpern nicht hort, wie sich hinter den Kulissen der politischen Varietés
Ostlich und westlich der Vogesen die Artisten untereinander prligeln. In jeder Bude haben
sich Parteien gebildet. Die wissen schon kaum mehr, dass sie das Dach des Nachbarn in
Brand stecken wollen, die méchten nur noch, jeder dem anderen, die Kosten aufladen.
Und die Harlekine und Clowns, die Akrobaten und Salonhumoristen Uberbrillen einander
und schreien ins Publikum hinein: Wahlt! Ich bin der wahre Jakob! Wer mich wahlt, soll gar
nichts zahlen! Ich will nicht dich besteuern, lieber Wahler, sondern deinen Freund, deinen
Nachsten, deinen Gutsherrn, deinen Tagléhner, deine Waschfrau, deinen Gastwirt, aber
beileibe nicht dich! Und der Wahler hort’s, ist ergriffen von der Weisheit seines Kandidaten
und macht von seinem Recht Gebrauch - 6stlich der Vogesen und westlich.

Mochtet ihr nicht die politischen Gauklerbuden abbrechen, liebe Mitmenschen? Mdéchtet ihr
nicht einsehen, dass euer Land da ist, wo ihr lebt und gedeiht, und nicht da, wo Bismarck
Grenzlatten gebaut hat? Mdchtet ihr nicht versuchen, fir den Ertrag eurer Arbeit zu leben,
statt damit Armeen zu flttern? Mochtet ihr nicht Verstandigung anstreben zwischen euch
und friedliche Gemeinschaft, statt fir Kampf und Krieg Marktschreier zu dingen? Méchtet
ihr nicht, liebe Mitmenschen, westlich und 6stlich der Vogesen, diesseits und jenseits der
Meere, euch gegenseitig anschauen und euch fragen, ob ihr dazu Menschen seid, um
allezeit als Statisten in einem Affentheater zu wirken? Moéchtet ihr nicht, jeder bei sich
selbst, einmal Umschau halten, ob denn im eigenen Lande alles im Rechten ist, statt euch
gegenseitig anzufletschen und Bdses zu tun? Weit, weit im asiatischen Osten haben sich,



fast unbemerkt im Getdse des politischen Varieté-Krakeels, seltsame Wandlungen
vollzogen. Uber Nacht, méchte man sagen, hat die méchtige Mandschu-Dynastie
aufgehort zu sein. Ein Riesenvolk hat Ordnung geschafft im eigenen Lande. Die Aufteilung
Chinas, die unsere Lehrer uns mit prophetischem Blick vorausgesagt haben, vollzieht sich:
nur anders, als unsere Lehrer sie sich vorstellten. China wird aufgeteilt unter den
Chinesen. - Aber das ist weit, weit von hier, im asiatischen Osten. Wir werden ins Kino-
Varieté gehen und uns den Film aufrollen lassen.

Brevier fur Menschen
Tapferkeit

Nicht wer sich gezwungen in Gefahr begibt, ist tapfer, noch wer aus Ubermut der Gefahr
entgegenlauft, sondern nur, wer um seiner Erkenntnis willen auf sich nimmt, was die
Pflicht des Gewissens fordert. Darum schweige das Lob gefahrvoller Taten, und es erhebe
sich der Ruhm der aufrechten Gesinnung.

Die Tapferkeit des unbedingten Bekennens bedarf keiner Gefahren, so wenig sie sich von
ihnen schrecken lasst. Wer aber Gefahren sucht der Ehren der Welt halber, ist tapfer aus
Eitelkeit - das heift, er ist scheintapfer; er spielt den Furchtlosen, weil er das Urteil der
Mitwelt fUrchtet. Der wahrhaft Tapfere furchtet kein Urteil, es sei denn das des eigenen
Gewissens.

Tapferkeit ist rucksichtsloses Rechttun, ist bedenkenlose Unterwerfung unter den Befehl
der selbst erkannten Moral. Wer fremder Moral gehorcht, wer Befehlen folgt, die das
eigene Bewusstsein von Gut und Bose verwirft, der ist nicht tapfer, mégen seine Werke
immer denen gleichen, die die Welt als heldische Taten preist. Ohne den Antrieb des
eigenen Herzens kampfen, um nur Vorwurfe zu vermeiden und Strafen zu entgehen, heilst
aus Feigheit tapfer sein, heit Mutlosigkeit mit Mut umpanzern.

Der Todesmut, der alles wagt fur die kleine Aussicht, das Leben zu retten, hat mit
Tapferkeit nichts zu schaffen. Nicht um Lebens oder Sterbens willen ziemt es sich tapfer
zu sein, sondern um des Geistes und der Menschheit willen.

Wenn einmal die Zeit gekommen sein wird - und sie muss kommen, sie steigt schon
herauf, und die Welt ist schwanger mit ihr -, die Zeit, da der Kampf der Menschen um
geistige Werte gehen und der Geist ihm die Waffen geben wird, dann erst kann die
Tapferkeit zu ihrer wahren Geltung gelangen. Denn dann wird offenbar werden, dass der
kampfende Mensch nur tapfer ist, wenn die Sache, flur die er kampft, zugleich seine eigene
Sache ist und die der Menschheit.

Selbstverantwortung

Zeitliche Ereignisse von umwalzender Kraft verlangen vom Einzelnen die strengste
Reinigung des inneren Wesens. Denn sie bewirken das Sichtbarwerden zahlreicher
personlicher Eigenschaften, die den Mitmenschen, und oft einem selbst, bisher verborgen
waren. Solche Erschutterungen zwingen jeden, seinen Platz aufzusuchen, wo er allein
stehen mag oder mit wenigen oder angelehnt an die dichte Masse. Zu finden ist jeder
unausweichlich, sorge er, dass er bei der groen Seelenschau der Menschheit in Ehren
bestehe.

Die Verflihrung, Halt zu suchen bei den Zufriedenen, die sich leiten lassen, auf eigenes



Urteil verzichten und Verantwortung scheuen, ist grol3, weil der Wille, der die Ereignisse
treibt, stark ist, weil seine Stimme die des Zweifels und der Abwehr Gbertdont, weil der
Rhythmus des Geschehens werbende Kraft hat und schwache Gemuter zwingt,
mitzugehen mit den fuhrenden Machten.

Aber es ist schwer, den Schritt zu hemmen, der einmal in Marsch ist, jeden Augenblick das
klare Bewusstsein zu behalten, dass alles Geschehen fllssig ist und erst, wenn es vorlUber
ist, als unabanderlicher Vorgang der Weltgeschichte der Prafung der Nachfahren
unterliegt. Vor dieser Prifung mit seinem Verhalten zu bestehen, darauf kommt es fir
jeden Einzelnen an.

Es ist nicht wahr, dass der Mensch nur ein Radchen sei in der Maschine, die einmal im
Gange ist, nicht fahig und nicht berufen, ihren Lauf zu beeinflussen. Die Geschichte ist das
Produkt menschlicher Willenskrafte. Niemand hat seinen Willen auszuschalten, jeder hat
ihn anzustrengen nach der Richtung, die sein Gewissen anweist. Wer nur dies Bewusstsein
hat, ist - sei es als Helfer, sei es als Eigenkraft - wirkender Faktor der Geschichte. Das qgilt
zu allen Zeiten, es gilt in erhéhtem Mafle in Epochen katastrophaler Ereignisse. Diese
Epochen scheiden die Geister. Einmal werden sie erkannt werden, diejenigen, die sich
klein machten und zu verkriechen suchten im Gewirr der Massen, um ja nicht aufzufallen,
ja, sich nicht missliebig zu machen; diejenigen, die alle Uberschrien, nur sie seien die
wahren Begreifer der Zeit, was sie frGher gesagt und getan hatten, gelte nicht mehr, jetzt
erst sahen sie den rechten Weg und wollten ihn vorangehen - und diejenigen, die das
furchtbare Gewicht der Verantwortung empfanden, das die Zeit auf alle Schultern legte,
und die Tun und Lassen abwogen unter dem einzigen Trachten, lauter befunden zu
werden vor dem Gericht der Nachwelt.

Die Pflichten des Einzelnen bei umwalzenden Geschehnissen sind nicht auf
Paragraphenschienen gezogen. Vorschriften zum Denken und Handeln liegen in keinen
Schubfachern aufgesammelt. Nichts, was noch im Flusse ist, lasst sich mit einem Schema,
einem Prinzip ins Gleiche stellen. Aber jede Tat, jeder Entschluss, jede neue Wendung im
grolen Geschehen stellt an die Selbstverantwortung der Persdnlichkeit den ungeheueren
Anspruch, ohne Nutzlichkeiten zu besinnen und ohne auf ausgegebene Parolen zu
horchen, das eigene Gewissen prifend zu befragen, ob es vor Mit- und Nachwelt an all
diesem teilhaben, ob es all dieses hinnehmen und rechtfertigen will.

Seine Antwort aber sei: Ja! Ja! oder Nein! Nein! Und was dariber ist, das ist vom Ubel.

Vom Tode

Was wir Ehrfurcht vor dem Tode nennen, die Mischung von Schauder, Beklemmung,
Wehmut und Jenseitsgeflhl, die wir beim Hinsterben eines Mitmenschen empfinden, sollte
uns deutlich bewusst sein als Ehrfurcht vor dem Leben.

Die Trauer um einen Toten ist die Bejahung seines Lebens, ist das Bekenntnis zum
Diesseits als allein Erlebniswertem. Die Hoffnung auf ein Fortleben nach dem Tode ruht
immer nur auf Glauben oder Spekulation. Keinem, der in der Uberzeugung von
Seelenwanderung, Wiedergeburt, Fortwirkung irgendwelcher Art Trost und Sicherheit
findet, soll Skepsis oder gar Spott begegnen. Aber alle, die zu innerer Klarheit Uber ihren
Verbleib nach dem Abscheiden gelangt sind - das gilt auch fur die Glaubigen mit dem
Kindertraum von Himmel und Paradies -, sollten sich erinnern, dass diese Klarheit ihr
Glaube und daher ihr Eigentum ist, nur fur sie gultig und als sichere Wahrheit nur von



ihnen beansprucht und also nur auf sie selbst anwendbar.

Kriegszeiten, Epochen, in denen der Tod Uber alle Vorstellung Opfer empfangt, verfihren
viele zu leichtfertiger Einschatzung des Lebens. Sie beruhigen ihre Bedenken und ihr
Grauen mit der Erinnerung an die eigene Zuversicht auf ein Weiterleben nach dem Tode.
Sie begehen schweres Unrecht an denen, die ihrer Weisheit nicht glauben, die flr sich zu
keiner Losung des disteren Ratsels kommen konnten, die des natlrlichen Ablaufs ihres
Lebens bedurft hatten, um lGberlegen und ausgesodhnt die Gberstandene Welt mit einer
neu beginnenden vertauschen zu mdgen. Ja, der Trost der eigenen Seele wird
Grausamkeit gegen die fremde, weil er das Mitgefuhl am fremden Leid verdrangt und den
Sterbenden eines Teils der Trauer beraubt, auf die er um seines Todes willen Anspruch
hat.

Natdrlich ist von keinem Menschen zu verlangen, er misse dem Tode jedes andern
Menschen nachtrauern. Das Sterben einer Person beschaftigt niemanden in héherem
MaBe, als es ihr Leben getan hat. So ist uns der Tod der meisten Menschen vdllig
gleichgultig. Aber wir sollten uns hiten vor einem summarischen Bedauern, wenn das Los
eines gewaltsamen Endes viele zugleich trifft. Es ist eine Frivolitat, zu klagen: Schrecklich!
In der oder jener Schlacht sind wieder zehntausend Mann gefallen ... , und dabei die Zahl
der Leichen statt die Summe der zerstérten Schicksale zu meinen. Einmal Zehntausend ist
leicht zu denken; der Phantasie wird dabei keine Aufgabe gestellt. Zehntausend mal eins
aber ist ein Gedanke von furchtbarem Gewicht, denn er enthalt die Vorstellung von
zehntausend Einzelerlebnissen mit aller Qual jedes Betroffenen, mit allen Tranen und
Klagen, die jedem der Zehntausend nachweinen - nicht der zehntausend Mann, sondern
der zehntausend Manner. Hat uns das Leben dieser Menschen bekimmert und bewegt, so
haben sie ein Anrecht darauf, mit allen Empfindungen, die das Ereignis des Todes erweckt,
betrauert zu werden. Der Tod kann nicht korporativ erfasst werden. Daher kann keine
Trauer aufrichtig sein, die ihren Schmerz an der Zahl weidet.

Je groBer unsere Achtung vor dem Leben ist, je starker unser eigener Lebenswille uns
zwingt, den fremden Lebenswillen anzuerkennen, umso ehrflrchtiger werden wir das
Phanomen des Todes begreifen: als Mahnung des irdischen Lebens, bis zu seiner Grenze
lebendigen Geistes zu sein und die Aufgaben des Lebens zu erflllen. Welche Aufgaben
jenseits der Grenze gestellt sind, ist das Geheimnis, das der Tod dem Leben verborgen
halt. Wer da glaubt, das Geheimnis des Jenseits entratselt zu haben, der stort mit seinem
Glauben vom Tode nicht das Diesseits, dessen Recht das Leben ist.
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