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Der Roman »Wir brauchen neue Namen« von NoViolet Bulawayo

Sonderbare Fruchte

Von kerstin cornils

In ihrem Debitroman »Wir brauchen neue Namen« erzahlt NoViolet Bulawayo von
Darling, einem schnodderig daherredenden Madchen aus einer Blechhiittensiedlung,
das in Michigan vom Guavenklau in Simbabwe traumt.

Afrika ist schon«, sauselt eine Frau, die sich am Rande einer Hochzeitsfeier neben Darling,
einem jungen Madchen aus Simbabwe, die Hdnde wascht. Auch den GruR, den Darling nach
Aufforderung in ihrer eigenen Landessprache entrichtet, findet die Unbekannte schén. Und
schon sei bestimmt auch Simbabwe, Darlings Herkunftsland. So viel Schénheit, ahnt die
Schwarze aus einer Blechhuttensiedlung, muss einen Haken haben. Und tatsachlich: Kaum hat
der weiRe Hochzeitsgast Afrika mit an Hysterie grenzendem Lob Uberschuttet, setzt auch schon
ihr Strafgericht ein. So viele schreckliche Bilder von goldigen afrikanischen Kindern auf CNN!
Und sei es nicht ganz entsetzlich, was gerade im Kongo geschehe? Darling fuhlt sich von dem
Wortschwall der WeilRen Uberwaltigt: »Mein Herz schlagt gerade Salto, um sich daran zu
erinnern, was genau im Kongo passiert, denn ich glaube, ich verwechsel’ es mit einem anderen
Ort, aber in den Augen der Frau seh’ ich, dass es ernst ist und wichtig und dass ich Bescheid
wissen sollte, also sag ich schlieBlich, ja, das ist schrecklich, was im Kongo passiert.« Mitfihlend
reicht Darling der verstdorten Fremden ein Taschentuch. Soll die Weilse sich doch erst einmal
richtig ausweinen Uber Afrika.

Das Ausweinen ist Darlings Sache nicht. Schnodderig und unsentimental ist ihr Ton, wenn sie
von ihrem friheren Leben in der Blechhlttensiedlung Paradise erzahlt. Die Umstande, unter
denen sie aufwuchs, kdnnten es mit den grausigen Berichten auf CNN zwar durchaus
aufnehmen: Das frihere Zuhause ihrer Familie wurde eines Tages von der Regierung platt
gewalzt und ihr Vater, der fUr Jahre als Arbeitsmigrant in Stdafrika verschwand, kam als an Aids
erkrankter Pflegefall zuriick. Doch NoViolet Bulawayo, die 1981 in Tsholotsho geborene Autorin
des Romandebuts »Wir brauchen neue Namen«, segnet ihre Heldin mit einem unverwdustlichen
Stoizismus, der sie unberihrt von Katastrophen in plétzliche Lebensfreude ausbrechen lasst.
Besonders eindrucksvoll tritt Darlings kindliche Abgebrihtheit im ersten Kapitel hervor, in dem
sich das magisch leuchtende Gelb des Kleides einer Erhangten schon bald mit dem Duft von
Geback vermischt. Darling und ihre Spielkameraden traumen von dem Brot, das sie sich kaufen
werden, wenn sie die nagelneuen Schuhe der Toten endlich zu Geld gemacht haben.

Ein Leitmotiv des Romans ist der Guavenklau. In den Augen der ausgehungerten Kinder aus
dem Slum kommen die Uppig auf den Baumen der Reichen wuchernden Frichte paradiesischen
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VerheiBungen gleich. Allerdings tUbertiincht ihr verlockender Duft ihre Tiicke: Im UbermaR
genossen, rufen die Guaven Verstopfungen und damit das qualende Geflhl hervor, »ein Land zu
gebaren«. Vollends zum Fluch wird das begehrte Obst, als Darling kauend in einem Baum sitzt
und unerkannt Zeugin wird, wie eine Gruppe randalierender Anhanger Robert Mugabes einen
schwarzen Wachmann drangsaliert. Angstlich halt sie den Atem an, vertraut sie doch
keineswegs ihrem Freund Bastard, der behauptet, der Schlagertrupp mit seinen Afrika-den-
Afrikanern-Parolen habe es nur auf WeiBe abgesehen. Mit einem Schlag liegt dem Madchen ihre
Lieblingsfrucht schwer wie ein Stein im Mund. Die Guave verwandelt sich in jene »Strange
Fruit«, die Billie Holiday in ihrem gleichnamigen Song zum Symbol flr rassistische Lynchmorde
gemacht hat. Doch anders als in dem Lied stehen bei Bulawayo nicht WeilSe auf der Seite der
Aggressoren. Die Kinder aus dem Slum zittern vor den schwarzen Schergen der Diktatur, die es
auf jeden abgesehen haben, der der Regierung im Weg steht - ganz gleich, welche Hautfarbe er
hat.

Der Magie der Guave kann dieses Erlebnis auf Dauer nichts anhaben. Als Darling schon langst in
den USA lebt und sich am Tisch ihrer Tante satt essen kann, verwandeln sich die Frichte wieder
zurick in Sehnsuchtsobjekte. GenielRen kann sie das Obst nun kaum noch, denn hier sind
Guaven aus Simbabwe nur als Schmuggelware erhaltlich. Nach und nach werden die Erlebnisse
der Kindheit - die bestialische Teufelsaustreibung auf einem Berg, eine versuchte Abtreibung
mit einem Blgel und die abenteuerlichen Streifziige durch Paradise und den benachbarten
noblen Stadtteil Budapest - von den Erfahrungen eines US-amerikanischen Teenagers
Uberlagert. Mit ihren neuen Freundinnen fahrt Darling nun ohne FUhrerschein zu Shopping-Malls,
guckt Pornos im Internet und regt sich Uber die ewige Leidensmiene des Popstars Rihanna auf:
»lch weilS, dass ihr irrer Freund sie verprigelt hat, aber ich finde nicht, dass man sie deswegen
uberall sehen muss, als ware ihr Gesicht eine humanitare Katastrophe, wie Sudan oder was.«
Liegt es an ihrem neuen Wohnort oder daran, dass sich Bulawayos poetisches Leuchten in der
Mitte des Romans eintribt? Darlings Zeit als Teenager in Michigan wirkt jedenfalls fader als ihre
Erlebnisse als StralBenkind in Paradise.

Langst haben Autoren wie Teju Cole, Chimamanda Ngozi Adichie, Taiye Selasi und Dinaw
Mengestu, allesamt an US-amerikanischen Universitaten ausgebildet und des Englischen
machtig, von afrikanischer Migration erzahlt und sie flr westliche Leser nachvollziehbar
gemacht - Bulawayo betritt kein Neuland. Alle diese Schriftsteller mussen entscheiden, ob sie
die Uberlappung zweier Kulturen zerstdrerisch oder kosmopolitisch auslegen - und ob sie die
Auswanderung tragisch oder komisch darstellen wollen. Die Spannung in Bulawayos Prosa ergibt
sich aus Erinnerungen an Afrika, die pl6tzlich in Darlings amerikanischen Alltag ragen. Die
Guaven stimmen den Teenager traurig, der Anruf der Mutter scheucht sie auf, als sie einen
Porno guckt. Oder Tshaka Zulu, ein verwirrter Greis aus Simbabwe, der Darling mit seinen
Liedern an ihr Herkunftsland erinnert: Als er sich eines Tages in seinem Pflegeheim mit Federn
schmuckt, die weillen Geier verflucht und zur Verteidigung Afrikas nach dem Speer greift,
empfindet Darling etwas derart »Namenloses, dass ich klatschen und hipfen und rufen und
einfach ausflippen will, als hatte ich Strom geschluckt«. Die aggressiven Parolen, die Darling
Angst gemacht haben, als sie in dem Baum in Budapest hockte, werden nun, im Mund eines
alten Mannes, zum begllickenden Grufs von zu Hause.

Wo aber liegt mittlerweile dieses Zuhause? Als die Sehnsucht Uberhand nimmt, skypt Darling
mit Chipo, ihrer Freundin aus Paradise, und beschimpft die Regierung, die die Guavendiebe von
einst auseinandergerissen hat. Die Freundin explodiert: »Wenn es dein Land ist, musst du es
lieben, um drin zu leben, und nicht einfach weglaufen.« Chipo will nicht bemitleidet werden,



zumal sie nun eine Tochter hat, die den Namen Darling tragt. Der Schmerz daruber, dass man in
Simbabwe jetzt ohne sie Isitshwala und Guaven isst, zerreiit die Heldin plétzlich wie ein Blitz:
»Auf einmal erinnere ich mich an den Geschmack von all diesen Sachen, aber Erinnerung ist
nicht dasselbe wie Geschmack.« Darling erkennt: Sie ist langst vertrieben aus Paradise.
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