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Auszug aus: »Türzwerge schlägt man nicht« 

»Yep thas grt x n«
Von ralf sotscheck 

Ralf Sotscheck studiert das irische und schottische Brauchtum.

Irischer Alcoholiday

Jedes Jahr im September sieht die Grüne Insel schwarz: Es ist »Arthur’s Day«. Im September
1759 hatte Arthur Guinness nämlich den Pachtvertrag über 9 000 Jahre für das Grundstück an
der Liffey in Dublin unterschrieben, wo die Brauerei steht. Deshalb rief Guinness 2009 zum
250jährigen Jubiläum erstmals den »Arthur’s Day« aus. Weil sich das überaus gelohnt hat, wie
die vollgekotzten Bürgersteige am nächsten Morgen bewiesen, müssen die Iren nun jedes Jahr
feiern. An jenem Tag finden rund 500 Veranstaltungen mit tausend Bands statt.
Irgendwie hat man den Iren eingeredet, dass das schwarze Gesöff eine irische Institution sei.
Staatsgästen wie Barack Obama oder der englischen Queen wird ein Glas davon in die Hand
gedrückt, und die Nation freut sich wie ein Schnitzel, wenn sie einen Schluck davon trinken.
Dabei gehören die Brauerei sowie die 3 000 führenden Schnapsmarken in der Welt seit 1997 zu
dem britischen Getränkemulti Diageo. Der erfundene Name setzt sich aus dem lateinischen
Wort für den Tag und dem griechischen Wort für die Welt zusammen. Damit will man
suggerieren, dass der Konzern jeden Tag und überall Freude verbreitet.
Und Leberzirrhose, meint der Sänger Christy Moore, der eine echte irische Institution ist. In
seinem Lied »Arthur’s Day«, das an eben diesem Tag 2013 erschienen ist, beklagt er, dass
dieser »Alcoholiday« von Werbefuzzis erdacht worden sei, während Ärzte und
Krankenschwestern in den Krankenhäusern an dem Tag Überstunden schieben müssen. Aber es
hat sich gelohnt, 2013 stellten sie einen neuen Weltrekord auf: Am »Arthur’s Day« pumpten sie
innerhalb von 24 Stunden 921 Mägen aus. Das berichtete das Nachrichtenportal Waterford
Whispers. Der bisherige Rekord vom St. Patrick’s Day 2012 stand bei 907 Mägen. Der Bier-
Konzern bestätigte, dass die neue Bestmarke ins Guinness-Buch der Rekorde aufgenommen
werde. Die Krankenschwestern waren überglücklich. Ihre Sprecherin Siobhán Murphy sagte: »Als
wir schon um 19 Uhr die 300-Mägen-Grenze durchbrachen, wussten wir, dass wir es schaffen
würden.« Diageo erklärte, man sei stolz auf die Iren. Als kleine Geste der Anerkennung will man
die zehn Pubs, die am »Arthur’s Day« den höchsten Umsatz verzeichneten, auf Firmenkosten
mit marmornen Kotzbecken ausrüsten.
Darüber hinaus, so prahlte der Konzern, sei der »Arthur’s Day« ein »einzigartiges
Musikereignis«, bei dem irische Nachwuchskünstler eine einmalige Chance bekämen. Die Manic
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Street Preachers zum Beispiel? Die stammen zwar aus Wales und sind schon vor 27 Jahren
gegründet worden, aber wer ein Grundstück für 9 000 Jahre pachtet, denkt wohl in anderen
Zeitdimensionen.
Ein Politiker hat sogar verlangt, den »Arthur’s Day« zu einem nationalen Feiertag zu erklären.
Aber muss es denn bei einem »Arthur’s Day« im Jahr bleiben? Es gibt doch so viel zu feiern im
Hause Guinness. Leider ist Arthurs Geburtstag nicht bekannt, nicht mal das Geburtsjahr. Die
Brauerei behauptet zwar, er sei am 28. September 1725 auf die Welt gekommen, doch das
stimmt nicht mit seinem Grabstein überein. Aber man könnte die Geburtstage seiner Kinder mit
»Arthur’s Children’s Day« begehen, denn deren Daten sind bekannt. Dann kämen die Iren gar
nicht mehr aus dem Feiern heraus. Guinness und seine Frau Olivia Whitmore hatten 21 Kinder.
Der von der Schriftstellerin Dorothy L. Sayers erfundene Werbeslogan »Guinness is good for
you« gilt übrigens nur, wenn das irische Nationalgetränk nicht in Irland gebraut ist. Das Wasser
für den Brauprozess stamme aus den Wicklow-Bergen südlich von Dublin, heißt es in der
Guinness-Werbung. Dabei stellt man sich grüne Hügel vor, in denen Quellen mit kristallklarem
Wasser entspringen. Daneben stehen die Nachfolger des Firmengründers Arthur Guinness mit
Kristallkrügen und fangen das köstliche Nass auf, um es dann mit geröstetem Malz und Gerste
zu veredeln.
In Wirklichkeit kommt das Wasser aus dem öffentlichen Poulaphouca-Trinkwasser-Reservoir in
Wicklow. Und das wird mit Hexafluoridokieselsäure versetzt, weil es ein irisches Gesetz von
1964 so vorschreibt. Die damalige Regierung meinte, durch die Zugabe von Fluor würden die
Zähne der Kinder gestärkt. Das Fluor-Niveau von irischem Guinness ist sechs Mal so hoch wie
bei dem gleichen Gesöff aus der Londoner Brauerei, wo dem Trinkwasser weniger Fluor
beigemischt wird.
Hexafluoridokieselsäure ist ein giftiges Abfallprodukt der Düngemittelindustrie. Die irische
Regierung – also der Steuerzahler – kauft es in Spanien teuer ein und mischt es als
vorbeugendes Medikament dem Trinkwasser bei. Eigentlich wäre dafür eine Lizenz erforderlich.
Gäbe es Guinness dann auf Rezept? Die Brauerei kann man dafür freilich nicht verantwortlich
machen. Die Hexafluoridokieselsäure ist in allen irischen Lebensmitteln enthalten, die bei der
Herstellung irisches Trinkwasser verwenden. Eigentlich müssten diese Produkte für den Export
mit Warnhinweisen versehen werden, denn in den restlichen EU-Ländern ist die
Zwangsfluoridierung verboten.
In Irland sind sämtliche Initiativen, das Zeug aus dem Trinkwasser zu verbannen, bisher
gescheitert. Schon in den sechziger Jahren ging Gladys Ryan, eine Hausfrau mit fünf Kindern,
gegen die Verabschiedung des Gesetzes gerichtlich vor – ein unerhörter Vorgang für die
damalige Zeit. Die Richter fanden das so absurd, dass sie die Klage immer wieder abwiesen. Am
Ende saß Ryan auf 230 000 Pfund Gerichtskosten. Zum Vergleich: Ein anständiges
Einfamilienhaus kostete damals 2 500 Pfund. Der Staat verzichtete auf die Zahlung. Ryan starb
2012 im Alter von 91 Jahren. Sie hatte stets öffentliches Trinkwasser gemieden.
Neuere Untersuchungen bestätigen Ryans Vermutung, dass die erzwungene Medikamentierung
den Intelligenzquotienten senken kann. Das erklärt, warum sich die Regierung beharrlich
weigert, das Gesetz aufzuheben. Es geht um die Verdummung der Bevölkerung, damit sie nicht
merkt, wie sie von den Politikern über den Tisch gezogen wird. Und wer wegen der
Austeritätspolitik aus Verzweiflung in den Alkohol flüchtet, wird noch dümmer. Bisher hatte man
angenommen, dass der Alkohol daran schuld sei. Im Leinster House, dem irischen
Parlamentsgebäude, sind übrigens sämtliche Wasserhähne mit Filtern gegen
Hexafluoridokieselsäure ausgerüstet.



Manchmal kommt aber gar kein Wasser aus dem Hahn, wie ich betrübt feststellen musste, als
ich mir einen heißen Whiskey zubereiten wollte. Ich hatte vergessen, dass abends ab acht das
Wasser für die Nacht abgestellt würde. Wie soll man auch an Wasserknappheit denken, wenn es
draußen pausenlos vom Himmel stürzt? Im Wasserreservoir Ballymore Eustace habe sich »der
Charakter des Wassers stark verändert«, sagte Michael Phillips, der Ingenieur des Dubliner
Stadtrats. Man arbeite rund um die Uhr, um die Ursache herauszufinden. Vorerst bleibe es aber
bei den nachts versiegenden Hähnen, sonst säße Dublin binnen drei Tagen auf dem Trocknen,
jedenfalls drinnen. Die Besitzer edler Restaurants rauften sich die Haare. Sie mussten das Foie
Gras auf Papptellern und den Champagner in Plastikbechern servieren, weil sie den
Geschirrspüler nicht einschalten konnten.
Irgendwie war das absehbar. Die technische Beraterfirma RPS hatte schon 2006 gewarnt, dass
man etwas investieren müsse, um die Wasserversorgung zu sichern. Ein Projekt, um Wasser
vom Shannon nach Dublin zu pumpen, würde 500 Millionen Euro kosten. Das hat man auf die
lange Bank geschoben, so dass die Probleme für die nächsten zehn Jahre vorprogrammiert sind.
In der irischen Hauptstadt werden täglich 540 Millionen Liter verbraucht, und die werden gerade
mal so produziert, wenn alles glatt geht. Dabei entfallen auf die Haushalte lediglich 16 Prozent.
Mehr als doppelt so viel versickert im Boden, denn die Rohre stammen noch aus viktorianischen
Zeiten. Die Insel ist also gar nicht wegen des feuchten Klimas grün, sondern wegen der Lecks.
Nun hat die Regierung 539 Millionen Euro bereitgestellt – aber nicht, um die löchrigen Rohre zu
erneuern, sondern um Wasseruhren zu installieren, damit man endlich abkassieren, dann
privatisieren und schließlich den verarmten Banken wieder etwas Geld geben kann.
Umweltminister Phil Hogan verkündete konziliant, dass jeder Haushalt 30 000 Liter im Jahr
kostenlos erhält. Für jedes Kind unter 18 kommen nochmal 38 000 Liter hinzu.
Dem Nachrichtenportal Waterford Whispers erklärte Hogan, dass für geschlechtsreife Teenager
eine weitere Freimenge von 100 000 Litern im Jahr vorgesehen sei, weil »sie bekanntermaßen
gerne unter der Dusche masturbieren« und deshalb das Wasser ziemlich lange laufen lassen. Er
sei ja auch mal jung gewesen, fügte Hogan hinzu. Ein Extraeinkommen verspricht sich die
Regierung von der Installation spezieller Hähne in Dublins vornehmen Vierteln. Aus ihnen soll
kohlensäurehaltiges Mineralwasser fließen, damit sich die Herrschaften nach einer Runde Golf
geschwind erfrischen können. Man verhandelt derzeit mit Apollinaris.
Wein auf Irrwegen

Die Europäische Union ist eine feine Sache. Sie garantiert den freien Verkehr von Geld, Waren
und Personen. Wenn man eine Bank ist, kann man Milliarden transferieren und sogar versenken.
Als Unternehmen kann man nach Herzenslust importieren oder exportieren und zahlt für die
Profite in Irland nur eine lächerliche Steuer. Und als Ross kann man ungehindert auf die Grüne
Insel reisen – entweder als Rennpferd, denn das ist ein Wirtschaftsfaktor, oder als Gehacktes,
denn das ist auch ein Wirtschaftsfaktor. Andere Tiere, ob lebendig oder in Bulettenform, müssen
leider draußen bleiben, wenn sie Privatpersonen gehören. Die dürfen ihren Schoßhund nämlich
nur nach aufwendiger Impfprozedur nach Irland mitnehmen. Fleischwaren jeglicher Art sind
gänzlich verboten, selbst wenn man sie impfen würde, denn Waldi oder Rinderfiletsteak könnten
ja Tollwut übertragen. Die Gefahr besteht bei Wein nicht. Da die irische Regierung bei jedem
Haushaltsplan einen weiteren Euro Steuern auf eine Flasche Wein aufschlägt, schaute ich mich
in Deutschland nach günstiger Ware um. Ein kleiner Laden feierte sein zehnjähriges Bestehen,
und aus diesem Anlass bot er Sonderangebote an. Ein grandioser französischer Landwein für
2,50 Euro? Ich kaufte 18 Flaschen und schickte ein Paket an mich selbst nach Dublin. Dadurch
kostete die Flasche zwar 4,50 Euro, aber im Vergleich zu irischen Preisen war das immer noch



sehr günstig. Die Silvesterparty schien gesichert.
Dann kam ein Brief vom Zoll mit dem lapidaren Satz, dass die Kiste Wein konfisziert worden sei.
Mitte Januar erwischte ich endlich einen Zollbeamten am Telefon. Wein, Zigaretten und Autos
dürfen ohne vorherige Anmeldung – und Bezahlung der Steuern, versteht sich – nicht eingeführt
werden, schon der Versuch gelte als Betrug, sagte der Beamte streng. Ich wies jeden Verdacht
des vorsätzlichen Gesetzesbruchs von mir und redete mit Engelszungen auf ihn ein, bis er die
Nase von meinem Gewimmer voll hatte und einwilligte, sich zu erkundigen, ob der Wein nicht
schon »vernichtet« worden sei. Er war es nicht. Gegen Zahlung der Alkohol- und Mehrwertsteuer
würde er das Paket ausnahmsweise herausrücken und der zuständigen Spedition zurückgeben.
Ich zahlte. Das schraubte den Preis pro Flasche auf nicht mehr allzu günstige 8,50 Euro.
Drei Wochen später war der Wein noch immer nicht angekommen. Ich erkundigte mich bei der
Spedition, wo man mir erklärte, das Paket sei an mein lokales Depot geschickt worden, aber die
Kollegen konnten es nicht zustellen, weil die Adresse fehlte. Woher man denn gewusst habe,
welches mein Depot sei, wenn doch die Adresse fehlte, fragte ich die Angestellte, doch sie
ignorierte meine Frage. Der Wein sei nun in Birmingham und werde an den Absender
zurückgeschickt, sagte sie statt dessen. Ich fragte, wie man denn den Absender ohne
Adressaufkleber ermitteln wolle? Ich könne ja mal im Fundbüro in Birmingham nachfragen,
antwortete sie und legte auf.
Im nächsten Leben werde ich als Bank geboren. Oder als Rennpferd.
Voll wie die Nattern

Live-Sendungen im Fernsehen bergen ein gewisses Risiko. Die Iren werden sich lange an die
Jubiläumssendung der »Late Late Show« erinnern, die seit 50 Jahren jeden Freitag live im
irischen Fernsehen RTÉ läuft. Während dieser Zeit hat sie erst dreieinhalb Talkshowmaster
verschlissen, und die waren bei der Jubiläumssendung dabei – bis auf den halben, Gerry Ryan,
der nur einmal moderierte und inzwischen verstorben ist. Mehr als eine Million Menschen saßen
vor dem Bildschirm. Die Show wurde auch in den USA, Australien und anderen
englischsprachigen Ländern übertragen, und die Zuschauer bekamen alle Klischees bestätigt,
die sie über die Iren hegten.
Als der Hollywood-Schauspieler Liam Neeson auftrat, merkte man bereits, in welche Richtung
sich die Show entwickeln würde. Ihm quoll der Alkohol fast aus den Augen, als er über seinen
bevorstehenden 60. Geburtstag sinnierte. Nach der Show filmte ihn jemand, wie er sich mühsam
auf den Rücksitz eines Autos faltete und schnurstracks einschlief.
Der Komiker Tommy Tiernan gab sich gar keine Mühe, seinen Alkoholgenuss zu verschleiern. Er
kam gleich mit einer Flasche Whiskey auf die Bühne und schenkte den drei Moderatoren
großzügig ein. Die versuchten verzweifelt, die Sendung in halbwegs geordnete Bahnen zu
lenken und reminiszierten über die Höhepunkte der Sendung in den vergangenen 50 Jahren. Sie
erinnerten an die Zeit, als Kondome in Irland gerade legalisiert worden waren und Gay Byrne,
der erste Talkshowmaster, sich ein Kondom über den Zeigefinger zog, um der Nation zu
demonstrieren, wie man so etwas benutzt. Die Geburtenrate sank danach aber nicht, weil sich
die Iren seitdem vor dem Geschlechtsverkehr vermutlich ein Präservativ über den Finger
stülpen.
Als Nell McCafferty, Feministin und nordirische Bürgerrechtlerin, gefragt wurde, welchen Einfluss
die Show auf die Frauenbewegung hatte, war man wieder beim alten Thema. McCafferty blaffte
die Moderatoren an: »Ihr sitzt da und trinkt Whiskey, und keiner von euch hat mich gefragt, ob
ich auch einen Mund habe.« Sofort sprangen die Herren auf und gaben ihr das gewünschte
Getränk in dreifacher Ausführung.



Als Gay Byrne treuherzig beteuerte, dass niemand betrunken sei, trat Bono, der Sänger der
Dubliner Pop- Kombo U2, auf und rief begeistert, dass hinter der Bühne eine tolle Party im
Gange sei. Das stellte die Pantomimin Twink, die möglicherweise schon bei der Premiere der
»Late Late Show« dabei war, sogleich unter Beweis. Sie stolperte auf die Bühne, zeigte auf ihren
Ex-Ehemann David Agnew, der im Orchester mitspielte, und sagte: »Er ist ein großartiger
Musiker, aber als Ehemann war er ein Arschloch.« Agnew sprang daraufhin auf und wollte aus
dem Studio stürmen, während Twink ihm noch ein »Na ist doch wahr« hinterherbrüllte, aber er
wurde von den Moderatoren wieder eingefangen und auf seinen Orchesterstuhl gezerrt. Die
zwischenzeitlich wieder glatzköpfige Sängerin Sinéad O’Connor meinte am Ende der Show: »Ich
glaube, ich bin die einzige, die noch Auto fahren kann.«
No man is an islam

Die Weihnachtszeit ist für deutsche Fußballfans eine langweilige Zeit, der Ball macht
Winterpause. In Schottland, wo manchmal sogar im Sommer Winter herrscht, spielt man
unverdrossen durch. Der Meister Celtic Glasgow zum Beispiel musste 2013 zwischen
Weihnachten und Neujahr drei Spiele absolvieren.
Seit man den bankrotten Erzrivalen Glasgow Rangers anderthalb Jahre zuvor in die vierte Liga
verbannt hat, herrscht Langeweile im schottischen Fußball. Celtic hat keinen ernsthaften Gegner
mehr, das Pokalfinale gewann man mühelos mit 3:0 gegen Hibernian. Dennoch gehörte das
Spiel zu den bizarrsten Sportereignissen des Jahres. Das lag an den Fans. Als die Spieler nach
dem Sieg eine Ehrenrunde liefen, entdeckte ein Fernsehzuschauer ein Spruchband von Celtic-
Anhängern: »Islam Celtic Supporters Club« Der Rest ist soziale Netzwerkgeschichte.
Muslimische Fußballfans in Glasgow? Auf Twitter ging es hoch her, zumal in der Woche zuvor der
britische Soldat Lee Rigby von muslimischen Extremisten in London ermordet worden war. »Die
Celtic-Fans zeigen wieder mal ihren Hass auf alles Britische«, twitterte es einem entgegen,
»Abschaum!« Ein anderer stellte kurzerhand fest: »Wer Celtic unterstützt, unterstützt den
Terror.« Es wurde immer grotesker: »Celtic-Fans feiern den Tod des Soldaten Rigby. Widerlicher
Dreck!« Manchen entglitt vor lauter Wut die Fähigkeit, sich verständlich auszudrücken: »Celtic-
Fans hatten ein Banner, auf den Islam und Celtic stand, nachdem sie einen Soldaten ermordet
haben.« Celtic? Die meisten Tweets stammten von Rangers-Fans oder Mitgliedern der
rechtsextremen English Defence League, wobei die Schnittmenge ziemlich groß ist.
Irgendwann studierte man die Fernsehbilder etwas genauer und stellte fest, dass das Banner in
den irischen Farben grün-weiß-orange ein paar Falten aufwies. Was wie »Islam« ausgesehen
hatte, hieß in Wirklichkeit »Island«. Und davor stand das Wort »Achill«. Das Banner gehörte dem
Celtic-Fanclub Achill Island, einer Insel vor der irischen Westküste, auf der Heinrich Böll ein Haus
erworben und sein islamisches Tagebuch geschrieben hatte. Auf Achill leben 2 500 Menschen.
38 davon gehören dem Celtic- Fanclub an, also immerhin anderthalb Prozent. Die freuten sich
über die Klotzköpfe, die nicht richtig gelesen und sich zum Narren gemacht hatten. Flugs
erschienen im Internet Fotos aus Achills Wirtshaus Lynnot’s, auf dem die Gäste eine Trinkpause
einlegen, um ihre Gebetsteppiche auszurollen. Auf Twitter wurde vermeldet, dass al-Jazeera die
Fernsehrechte für alle Celtic-Spiele gekauft habe. Ein selbsternannter Religionswissenschaftler
erklärte, der Koran sei nach der Familie Curran aus Achill benannt. Nur einer merkte an, dass die
wütenden Tweets nicht nur Blödheit offenbarten, sondern vor allem Rassismus: Schließlich sei
der Islam nicht verboten, und wenn es tatsächlich ein solches Banner gegeben hätte, wäre das
kein Grund für die Hasskommentare gewesen. In diesem Sinne: No man is an Islam.
Imm ärger mit Joyce



Die Beziehung zwischen James Joyce und seiner Heimat Irland war schon immer getrübt. Der
Schriftsteller war der geistigen Enge der Grünen Insel früh entflohen und schrieb aus dem
Ausland Gehässiges über die Bewohner seiner Heimatstadt Dublin. Sie seien »die
hoffnungsloseste, nutzloseste und widerspruchsvollste Rasse von Scharlatanen, der ich je auf
der Insel oder dem Kontinent begegnet bin«. Irland bezeichnete er als »Sau, die ihre Ferkel
frisst«.
Die irische Regierung rächte sich, indem sie Joyce kurzerhand verbot. Sie setzte ihn auf eine
Zensurliste, die fast 7 000 Namen umfasste. So gingen an Generationen von Iren weite Teile der
Weltliteratur spurlos vorüber. Inzwischen hat man sich besonnen und benutzt die ehemals
verfemten irischen Schriftsteller für die Fremdenverkehrswerbung. Den »Bloomsday« im Juni, an
dem Joyces »Ulysses« spielt, hat man sogar zu einem mehrtägigen Festival ausgedehnt.
Die Rolle des Zensors übernahm seitdem der Joyce-Enkel Stephen. Er hat zahllose Prozesse
geführt, um zu verhindern, dass aus Opas Schriften zitiert wird. Er hat Bücher über Joyce und die
Familie verbieten lassen, Theaterstücke und Lesungen unterbunden. Er ist der Meinung, dass
man Joyce nur still und andächtig genießen darf, am besten auf Knien. Doch seit 2012 es sich
ausgeenkelt: Das Copyright ist 70 Jahre nach Joyce’ Tod erloschen.
Aus lauter Freude darüber hat die irische Zentralbank eine Joyce-Gedenkmünze zu zehn Euro
herausgegeben, die sie für 46 Euro verkaufte. Die Auflage von 10 000 Exemplaren war im
Handumdrehen vergriffen. Die Münze zeigt Joyce’ Kopf, aus dem ein paar Zeilen aus dem
»Ulysses« quellen. Das löste bei Stephen Joyce einen Wutanfall aus. Die Münze sei »eine der
größten Beleidigungen aller Zeiten für die Familie Joyce«, schäumte er. Der Zentralbank war
nämlich ein Fehler unterlaufen: Das Zitat auf der Münze enthielt das Wort »that«, das nicht im
Original steht.
Vielleicht hätte Joyce das Wort selbst eingefügt, wenn es ihm eingefallen wäre. Der Verleger
Siegfried Bermann-Fischer beschreibt in seinen Memoiren ein Abendessen bei Familie Joyce in
Zürich, bei dem Joyce plötzlich aufsprang, zur Tür lief und erklärte, er müsse schnell ein Wort
notieren, das er seit Tagen gesucht habe. Auf die Frage der Gäste, um welches phänomenale
Wort es sich handle, drehte sich Joyce um und sagte: »The.«
Stephen Joyce monierte darüber hinaus, dass sein Opa völlig anders ausgesehen habe als auf
der Münze: Es sei das unähnlichste Bild, das jemals vom Großvater produziert worden sei. In
dem Punkt hat er recht. Joyce sieht auf der Münze eher aus wie Frank Zappa. Das macht aber
nichts. Schließlich war Zappa der Joyce der Musikszene, nur lustiger.
Die Münze sei »eine künstlerische Repräsentation des Autors und seines Textes«, entschuldigte
sich ein Sprecher der Bank lahm. Vermutlich war es aber Absicht. Man wollte dem Enkel und den
Joyce-Irren auf der ganzen Welt, die das Werk des Meisters wie eine Bibel verehren, eins
auswischen.
Tnks 4 ur mes

Handys sind nicht von grundauf böse. Man kann mit ihnen telefonieren. Das sollte reichen.
Warum hat man sie aber in die Lage versetzt, auch Textnachrichten zu verschicken? Das ist eine
überflüssige Erfindung, weil die meisten Menschen Schindluder damit treiben. Während ich mir
Mühe gebe, meine Sätze auch bei solchen Textnachrichten auszuformulieren, auf Groß- und
Kleinschreibung sowie auf die Satzzeichen achte, hat sich hinter meinem Rücken eine SMS-
Sprache entwickelt, die nur aus Satzbruchstücken besteht und ohne sonderlich viele Buchstaben
auskommt. Satzzeichen kommen darin überhaupt nicht vor.
Diese Rudimentärsprache beschränkt sich nicht auf Jugendliche. Noirín ist Mitte sechzig. Wir
wollen zusammen einen Katalog für die Ausstellung eines befreundeten Künstlers entwerfen, der



Erlös soll einem guten Zweck zugeführt werden. Ich hinterließ Noirín eine Nachricht auf ihrem
Anrufbeantworter, was meine Geduld auf eine harte Probe stellte. Zwar war die Ansage nur kurz,
aber dann lief geschlagene drei Minuten lang eine grauenhafte Musik, bis man endlich seine
Nachricht aufs Band sprechen durfte. Oder auf was auch immer solche Nachrichten heutzutage
gespeichert werden.
Kurz darauf bekam ich eine Textnachricht von ihr: »Tnks 4 ur mes.« Wenn man es laut vor sich
hin liest, kommt man auf »Thanks for your message«. Glatte zehn Buchstaben gespart, also die
Hälfte, macht mindestens zehn Sekunden. Dass ich dafür doppelt so lange brauchte, bis mir der
Sinn der SMS klar wurde, spielt keine Rolle. Die nächste Textnachricht als Antwort auf meinen
Terminvorschlag war eine größere Herausforderung: »Thas bril wat t suit u 2 com ovr 2 us tnks x
n.« Auf deutsch: »Das ist großartig. Um welche Zeit passt es Dir, zu uns zu kommen?« Wer das
Wort »to« durch die Ziffer 2 ersetzt, spart gar nichts: Bei Smartphones muss man vom
Buchstabenfeld aufs Zahlenfeld umschalten, bei älteren Handys muss man viermal auf die Taste
tippen, denn zuerst kommen die Buchstaben d, e und f.
Ich wollte mich rächen und tippte willkürliche Buchstaben ins Handy: » Tg h jk c fsa u l p 2. O
k?« D ie A ntwort kam postwendend: »Yep thas grt x n.« Herrje, was hatte ich ihr bloß
vorgeschlagen, dass sie meine kryptische Nachricht mit »großartig« erwidert und mir am Ende
ein Küsschen (»x«) dranhängt? Fehlte nur noch ein Grins-Symbol::)
Smilies sind genau so bescheuert. Wer seine Textnachrichten mit gelben Kugeln garniert, die
den Gemütszustand verraten sollen, hat nicht alle Tassen im Schrank. Neulich bekam ich die
Nachricht eines erbosten Lesers, der sich heftig über ein Buch von mir beschwerte und
ankündigte, es im Winter verheizen zu wollen. An den Schluss der Nachricht hängte er eine böse
dreinblickende wutviolette Kugel und entlarvte sich damit als Klotzkopf.
Man kann aber noch viel Gemeineres mit Textnachrichten anstellen. Martin Conroy hatte Freude
daran, anderen einen Streich zu spielen. Seine Ideen für einen Schabernack hätten jeden
14jährigen mit Stolz erfüllt. Martin war allerdings 66. Sein letztes Opfer war seine 16jährige
Nichte Debbie. Weil sie sparsam ist, druckte er ihr aus dem Internet eine Anleitung aus, wie sie
ihr Mobiltelefon mit Hilfe einer Zwiebel aufladen könne. Sie folgte der Anleitung, bohrte mit
einem Schraubenzieher zwei Löcher in die Zwiebel, platzierte das Gemüse dann für 30 Minuten
in einem Energiegetränk, damit es die Elektrolyten absorbieren konnte, und stopfte danach ein
USB-Kabel in die Zwiebel. Das andere Ende verband sie mit ihrem Telefon. Nichts passierte. Ihr
wurde schlagartig klar, dass das Geld für die Zwiebel und das Energiegetränk ausgereicht hätte,
um ihr Telefon mehrere Dutzend Male auf konventionelle Art zu laden. Das Kabel mit
Zwiebelgeruch wird sie lange an ihren Onkel erinnern.
Der ist ganz plötzlich verstorben. Er und seine Frau Carol waren von einem Ausflug heimgekehrt,
als Martin sich auf eine Treppenstufe setzte und sagte: »DNR – and I mean it.« Carol ahnte, was
er meinte: Do not resuscitate – nicht wiederbeleben. Dafür war es ohnehin zu spät.
Die Beerdigung zwei Tage später auf dem Friedhof von Glasnevin im Norden Dublins war
gigantisch. Martin stammte aus einer großen Familie, er hatte vier erwachsene Kinder und sechs
Geschwister, und die wiederum hatten drei bis fünf Kinder. Außerdem hatte er einen großen
Freundes- und Bekanntenkreis, denn Martin war als Busfahrer viel unter Leute gekommen, und
außerdem hatte er sich in diversen Vereinen und Wohltätigkeitsverbänden engagiert. All diese
Leute hatten sich nun in die kleine Kapelle des Krematoriums gequetscht. Martins Frau, seine
Kinder und andere Verwandte legten Gaben auf den Sarg, die in Martins Leben eine bestimmte
Bedeutung hatten: eine Tageszeitung, weil er die immer beim Frühstück las; sein Handy, weil er
ständig telefonierte; seine Mundharmonika, die er manchmal spielte; eine Tüte Gummibärchen,



seine Leibspeise.
Dann wurde der Sarg langsam in den Keller abgesenkt, wo er in den Ofen geschoben werden
sollte. Auf der nun leeren Bühne ging ein weißer Vorhang zu, viele weinten. Plötzlich ging ein
Aufschrei durch die halbe Trauergemeinde, die andere Hälfte wunderte sich. Carol war einer
Ohnmacht nahe. Viele hatten ihre Handys gezückt und starrten ungläubig auf eine Textnachricht
von Martin, der Leiche: »Geht es nur mir so, oder ist es hier wirklich verdammt heiß?«
Debbie wollte sich verdrücken, wurde aber am Ausgang gestellt, weil einer der Trauergäste
Martins Nummer gewählt hatte und es in Debbies Hosentasche klingelte. Sie hatte sich heimlich
des Telefons bemächtigt, als sie die Gummibärchen auf den Sarg legte, und die Textnachricht
an alle Personen aus dem Handy-Adressbuch geschickt. Martin hätte das komisch gefunden,
verteidigte sie sich. Die Trauergemeinde fand es nicht komisch. Debbie wurde vom
Leichenschmaus ausgeschlossen.
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