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Die Erzahlungen Isaak Babels

»Das Beste, was Russland anzubieten hat«

Von Jonas Engelmann

Von Maxim Gorki wurde er entdeckt, von Stalin liquidiert. Isaak Babels erschiitternde
Kindheitsbilder, seine schonungslosen Kriegserinnerungen und groRBartigen
Gaunergeschichten liegen jetzt in neuer, einheitlicher Ubersetzung vor.

Odessa ist eine richtig miese Stadt«, schreibt Isaak Babel in seiner Liebeserklarung an den Ort,
an dem er 1894 geboren wurde und der ihn wie kein anderer gepragt und beeindruckt hat, auch
wenn er nur wenige Jahre seines Lebens dort verbrachte. Odessa ist ein wiederkehrender Topos
seines literarischen Werkes, wenn auch das Odessa, das er den Lesern seiner Erzahlungen
prasentiert, ein imaginiertes ist, das ldeal einer judisch gepragten Stadt im vor- und
nachrevolutionaren Russland. »Denken Sie nur - eine Stadt, wo sich leben lasst, leicht und klar.
Die Juden stellen die Halfte der Bevélkerung, und die Juden sind ein Volk, das ein paar sehr
einfache Dinge sehr gut am Schnirchen hat. Sie heiraten, um nicht einsam zu sein, sie lieben,
um ewig zu leben«, schrieb er in seiner Erzahlung »Odessa« von 1916.

Im Odessa Isaak Babels scheint dieses jlidische Leben mdglich, in der Stadt am Schwarzen Meer
mit ihren acht Synagogen und 28 Gebetshausern, der zweitgrofSten judischen Gemeinde im
ehemaligen Zarenreich, dem osteuropaischen Zentrum der Haskala, der judischen Aufklarung
und des Zionismus. »Die armen Juden in Odessa werden von den Gouverneuren und Zirkularen
ganz konfus gemacht, aber sie sind nicht leicht von ihrer Position abzubringen, es ist eben eine
sehr althergebrachte Position. Inren Bemuhungen verdankt sich zu einem erheblichen Teil jene
Atmosphare von Leichtigkeit und Klarheit, die Odessa umgibt.«

Isaak Babel wurde in eine solch »althergebrachte Position« hineingeboren, in eine
Handlerfamilie im verrufenen Stadtteil Mo Idavanka, einem von Juden und Kriminellen gepragten
Viertel Odessas, das er in seinen Geschichten Uber die Stadt immer beschreibt. Nun liegt
erstmals eine einheitliche Ubersetzung sdmtlicher Erzédhlungen Isaak Babels vor, sorgfaltig
ediert und kommentiert, und liest man sich noch einmal durch das beeindruckende, wenn auch
Uberschaubare Gesamtwerk, so wird deutlich, dass Babel diese judische Utopie Odessa, die er
1916 noch als Stadt, in der auch Juden »leicht und klar« leben kénnen, beschrieben hatte, in
spateren Erzahlungen wieder zuricknahm und andere Aspekte in den Mittelpunkt stellte:
Odessa war auch eine Stadt der Pogrome und des Antisemitismus - und der judischen Gangster.
1916 lebte Babel bereits nicht mehr in Odessa; er hatte seit 1911 an der Handelsschule in Kiew
studiert und zog nach Abschluss seines Studiums nach St. Petersburg, wo er Maxim Gorki
kennenlernte, der den jungen Schriftsteller in das literarische Leben der Stadt einfuhrte. »Dieser
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Begegnung verdanke ich alles«, schrieb Babel spater in einem »Autobiographie« betitelten Text.
»Ganz augenfallig hat sich erwiesen, dass Sie, mein Herr, nichts verninftig wissen, aber vieles
ahnen (...) Tun Sie sich unter den Menschen umy, hatte Gorki ihm 1917 geraten. Babel
beherzigte die Aufforderung, Lebenserfahrung zu sammeln, um seiner Literatur mehr Substanz
zu geben. Immer wieder waren die Erfahrungen, die Babel machen musste, negative, oft auch
traumatische. Im selben Jahr wurde er als Soldat in den Ersten Weltkrieg eingezogen und an die
Front geschickt, wodurch er die revolutionaren Unruhen verpasste, die Babel durchaus ersehnt
hatte. Lebenserfahrung brachte ihm die Zeit im Krieg dennoch und Erkenntnisse dartber, dass
judisches Leben in Russland ein gefahrdetes Leben war.

In seiner Erzahlung »Der Weg« beschreibt Babel den Riickweg eines judischen Protagonisten
von der Front in Richtung Westen; er wird Zeuge willkUrlicher Hinrichtungen von Juden und muss
schlieBlich selber vor den Gewehren der Landbevélkerung fliehen. Mit erfrorenen FlRRen
entkommt er in den eisigen russischen Winter und wird schlieBlich von einem Arzt, der ihn
behandelt, gefragt: »Wohin? Wohin treibt es euch ... Was schweift sie umher, eure Nation?« Die
Erzahlung »Der Weg«, an der Babel zehn Jahre feilte, stellt diese Frage exemplarisch an das
russische Judentum, dessen Lebensbedingungen auch nach der Revolution nicht besser
geworden waren, das heimatlos umher trieb und den Anfeindungen der Mehrheitsgesellschaft
ausgesetzt war: Selbst wenn es Wurzeln schlagen wollte, blieb ihm diese Mdglichkeit verwehrt.
In der ersten Ubersetzung ins Deutsche war »Der Weg« - wie auch in spateren russischen
Ausgaben - nur verstimmelt zuganglich, zu extrem erschien dem DDR-Verlag »Volk und Welt,
der 1973 eine Werkausgabe Babels veroffentlichte, wohl das Nebeneinander des Gllcks und der
extremen Brutalitat in dem Text, das aber gerade die GroRe des Werks von Babel ausmacht. So
heiSt es in einer zuvor zensierten Passage in der Erzahlung Uber die Zugfahrt des Protagonisten,
die in einem Blutbad an den judischen Fahrgasten endet, Uber zwei seiner Mitpassagiere: »Der
Lehrer hatte vor ein paar Tagen geheiratet und brachte die frisch Vermahlte nach Petersburg.
lhre Hande waren im Schlaf ineinander verschlungen, eine geborgen in der anderen.« Dann
geschieht das Unfassbare: »Der Telegrafist zog unter dem Pelz eine Mauser mit schmaler und
schmutziger Mindung hervor und schoss dem Lehrer ins Gesicht. Hinter dem Telegrafisten trat
ein groBer, geblckter Muzik in Fellmitze mit losen Ohrenklappen von einem Bein aufs andere.
Der Chef zwinkerte dem Muzik zu, der knopfte den Getdteten auf, schnitt ihm mit einem
Messerchen die Geschlechtsteile ab und stopfte sie der Frau in den Mund.«

Unklar ist, wie bei allen Texten Babels, inwieweit die Erzahlung autobiographisch gepragt war,
sicher ist jedoch, dass diese Geschehnisse der antisemitischen Realitat entsprachen. Babel, der
sich von der Revolution erhoffte, nicht mehr als Jude, sondern als Russe wahrgenommen zu
werden, war weiter auf der Suche nach der von Gorki eingeforderten Lebenserfahrung und
stellte sich in den Dienst der 1. Reiterarmee, die unter dem Kommando von Semjon
Michailowitsch Budjonny im russisch-polnischen Krieg eine wichtige Rolle spielte. Die
Reiterarmee war 1919 vom Revolutionsrat gegriindet worden, zu dem auch Stalin gehérte, und
eine Art irregulare militarische Einheit, die mit eigenen Pferden und Waffen in den Krieg zog und
erst gegen Ende des Burgerkrieges offiziell in die Armee eingegliedert wurde. Unter dem
Tarnnamen Ljutow - seine judisch Identitat konnte er nicht preisgeben, ohne sein Leben aufs
Spiel zu setzen - ritt Babel als Journalist mit den Kosaken nach Galizien, lieferte fUr die Zeitung
Krasny Kavalerist (Roter Kavallerist) Propagandaberichte Uber die Kriegserfolge und fuhrte
gleichzeitig ein Tagebuch, in dem er die Brutalitat des Krieges festhielt: Elend, Tod,
Kriegsgrauel, insbesondere gegen die judische Bevolkerung Polens. Im polnisch-russischen Krieg
wurden bei Pogromen in Galizien Uber 60 000 Juden ermordet, unter Beteiligung der



Reiterarmee, mit der Babel ritt - nicht der letzte innere Konflikt, den Babel auszustehen hatte.
Die Tagebuchaufzeichnungen bildeten die Grundlage zu jenem Werk, das seinen bis heute
anhaltenden Weltruhm begriindete: »Die Reiterarmee«, erschienen 1926. Nur drei Jahre spater
veroffentlichte Wieland Herzfelde in seinem Malik-Verlag das Werk sowie einen weiteren
Prosaband Babels in deutscher Ubersetzung, die unter anderem Thomas Mann, Elias Canetti und
Kurt Tucholsky tief beeindruckt haben. »Die Reiterarmee« beschrieb, poetisch verdichtet, sehr
realistisch den Kriegsalltag, aber auch die Ressentiments, mit denen Babel konfrontiert war,
wenn er als Jude erkannt wurde, und den alltaglichen Antisemitismus. Schon die
Auftakterzahlung »Die Uberschreitung des Zbru¢« beschreibt die Brutalitdt gegenliber Juden in
Osteuropa, in diesem Fall durch die polnische Armee: »>Panie¢, sagte die Judin und schuttelte
das Federbett auf, >die Polen haben ihn abgeschlachtet, dabei hat er sie angefleht: tétet mich
auf dem Hinterhof, damit meine Tochter nicht sieht, wie ich sterbe«<.«

Insbesondere zwei Personen machte sich Babel mit dieser Textsammlung zum Gegner: Semjon
Michailowitsch Budjonny, den Anfuhrer der Reiterarmee, und Joseph Stalin. Budjonny fuhlte sich
gedemdtigt, da auch die chaotischen Zustande innerhalb der Armee und die Kriegsverbrechen
schonungslos von Babel benannt wurden. Und Stalin wiederum hatte ebenfalls wenig Interesse
an einer solchen Darstellung der Roten Armee, er notierte: »Unser zappeliger Babel schreibt
Uber Dinge, von denen er keine Ahnung hat. Zum Beispiel, die Reiterarmee.«

Der Erzahlungszyklus beeindruckt noch immer und macht deutlich, dass Babel tatsachlich, wie
Gorki formulierte, das »Beste ist, was Russland anzubieten hat«. Die kurzen Prosatexte von oft
nur wenigen Seiten geben in einer ungeheuren Wucht und Dichte Einblick in eine
Lebenswirklichkeit zu Beginn des 20. Jahrhunderts, immer aus jadischer Perspektive, auch wenn
Babel sich selber wohl kaum als religios verstanden hat. Sein Wunsch war es, jenseits von
religiosen Zugehorigkeiten und Zwangen wahrgenommen zu werden, wie er auch seinen
Protagonisten in »Die Reiterarmee« in einem Traum erleben lasst: »Nacht fur Nacht hatte ich
denselben Traum. Ich jage im Trab auf Argamak dahin. Am Straenrand brennen Lagerfeuer.
Kosaken kochen sich ihr Essen. Ich reite an ihnen vorbei, sie heben nicht einmal ihren Blick. Die
einen grufRen, andere schauen nicht hin, ich interessiere sie nicht. Was hat das zu bedeuten?
Ihre Gleichgultigkeit beweist, dass an meiner Art zu reiten nichts Besonderes ist, ich reite wie
alle anderen auch, es gibt an mir nichts zu sehen. Ich sprenge dahin und bin gltcklich. Der Durst
nach Ruhe und Glick wurde im Wachzustand nicht gestillt, daher diese Traume.«

»Wie alle anderen auch« sein zu wollen, aber nicht zu dirfen, ist ein Motiv, das sich auch durch
andere Prosatexte Babels zieht. Als Jude auch Gangster sein zu kdnnen, ist einer dieser Traume,
die Babel literarisch bearbeitete. Vor allem in seinen Texten Gber Odessa versuchte er,
Gegenbilder des Judischen zu entwerfen, alternative Bilder zu den antisemitisch gepragten
Stereotypen, die in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die Grundlage flur Pogrome und
Verfolgungen gebildet haben. Dabei steht das Bild des judischen Gangsters als Gegenmodell
zum passiven Schtetljuden im Mittelpunkt, wehrhafte Juden, die in ihrer Rolle bestehende
Hierarchien in Frage stellten. Babels Gangster stehen fir die Suche des Autoren nach einer
judischen Militanz, nach einer Antwort auf den virulenten Antisemitismus. Benja Krik ist seine
wohl bekannteste Gangsterfigur, deren Aufstieg zum Gangsterkonig in den »Geschichten aus
Odessa« beschrieben wird. Krik ist angelehnt ist an den realen judischen Gangster Mischka
Japontschik, der zur Jahrhundertwende in Odessa gelebt hat und der Babel auch als
Drehbuchvorlage zu einem Film diente. Der Brutalitat der Gangster in Babels Texten entspricht
die reale Gewalt der russischen Mehrheitsgesellschaft gegen die Juden, die sich immer wieder in
Pogromen entladt. Vielleicht kann man den Erzahlungszyklus »Geschichten aus Odessa, in dem



der Aufstieg Benja Kriks zum Gangsterkdnig beschrieben wird, als Gegenstlck zu Babels unter
dem Titel »Die Geschichte meines Taubenschlages« erschienenen kleinen Zyklus lesen, in
dessen Mittelpunkt ein wissbegieriger judischer Junge ist, der versucht, immer das Gute und
Richtige zu tun.

Die erschitternden Schilderungen zeigen, dass das Leben der Juden in Russland standig bedroht
ist: Verwandte des zehnjahrigen Erzahlers werden bei Pogromen ermordet. Eine Passantin
kommentiert das Geschehen mit den Worten: »Den Samen von denen muss man ausrotten, ich
kann ihn nicht leiden, den Samen von denen, und ihre stinkenden Manner.« Der Erzahler kommt
mit dem Leben davon, aber seine geliebten Tauben werden getétet. Der Junge, der als einer der
wenigen Juden zum Gymnasium zugelassen wurde, hatte sie zur Belohnung flr die bestandene
Aufnahmeprifung geschenkt bekommen. Wahrend des Pogroms werden seine Tauben getotet
und auf seinem Gesicht zerquetscht: »Ich lag auf der Erde, und die Innereien des zerquetschten
Vogels liefen mir die Schlafe hinab. Sie wanden sich meine Wangen entlang, besudelten mich
und machten mich blind. Zartes Taubengedarm kroch Uber meine Stirn und ich schloss das
letzte unverklebte Auge, um die Welt nicht zu sehen, die sich vor mir ausbreitete.«

Obwohl Babel in den Gangstererzahlungen den starken und wehrhaften Juden als Gegenmodell
zum unterdrlickten Schtetljuden entworfen hatte, muss sich der Gangsterkdnig Benja Krik
angesichts solcher Realitaten in der Erzahlung »Wie es in Odessa gemacht wurde« fragen:
»Einen Riesenfehler hat Gott begangen, Tante Pessja. War es denn seitens Gottes kein Fehler,
Juden in Russland anzusiedeln, damit sie dort wie in der Holle leiden? Ware es nicht besser
gewesen, diese Juden lebten in der Schweiz, umgeben von erstrangigen Seen, von Bergluft und
lauter Franzosen?«

»Man lieB mir nicht Zeit, fertig zu werdenc, soll Isaak Babel gesagt haben, als er im Mai 1939
wegen angeblicher antisowjetischer Tatigkeit und Trotzkismus verhaftet wurde. Kurz zuvor hatte
er seiner Muter in einem Brief noch berichtet, dass die Arbeit an seinem »heillersehnten Werk,
einer neuen Sammlung an Erzahlungen, bald abgeschlossen sei. Diese Texte sind bis heute
ebenso verschollen wie 25 weitere Ordner mit Manuskripten, darunter Vorarbeiten zu einem
Roman, autobiographische Skizzen, journalistische Arbeiten, Briefe und unzahlige Erzahlungen
der vorherigen zehn Jahre, in denen Babel kaum noch etwas verdéffentlicht hatte, - Texte, die
heute wohl zum besten gehdéren wirden, was die russische Literatur des frihen 20. Jahrhunderts
hervorgebracht hat. Babel hatte sich in seinem Beharren auf einem judischen Blick auf das neue
Russland, auf der Beschreibung der oftmals brutalen Realitaten und auf seiner distanzierten
Haltung zum sozialistischen Realismus immer mehr isoliert, seine Familie lebte im Ausland, und
er versuchte immer wieder dorthin zu reisen, mal gelang es ihm, mal wurde ihm die Ausreise
verweigert. Angebliche Spionagetatigkeiten waren nach seiner Verhaftung der offizielle
Anklagepunkt, unter Folter gestand Babel die Anschuldigungen, um kurz vor seiner Exekution
sein »Gestandnis« zu widerrufen. 1940 wurde er hingerichtet, nach Stalins Tod 1954 rehabi-
litiert, wodurch zumindest seine Texte wieder zuganglich wurden.

Babel war der wichtigste Chronist der Veranderungen und des Niedergangs des osteuropaischen
judischen Lebens. In der Fragment gebliebenen Erzahlung »Die Judin« schrieb er: »Die halbe
Nacht hindurch wanderte er durch das jludische Schtetl, seine Heimat. Auf dem Fluss bebten die
blanken Schlangen - Spiegelungen. Von den HUtten am Ufer wehte Gestank. Die
dreihundertjahrigen Mauern in der Synagoge waren aufgebrochen. Mit seiner Heimat ging es zu
Ende. Die Uhr des Jahrhunderts kiindete mit Glockenschlagen vom Ende des wehrlosen Lebens.«

Isaak Babel: Mein Taubenschlag. Samtliche Erzahlungen. Aus dem Russischen von Bettina
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