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Guy Debord in Patrick Modianos Roman »Im Café der verlorenen Jugend« 

Unfertige Abenteuer
Von Klaus Bittermann

In Patrick Modianos wunderbarem Roman »Im Café der verlorenen Jugend« ist Guy
Debord Stammgast. Über das literarische Verwandschaftsverhältnis zwischen dem
französischen Literaturnobelpreisträger und dem Theoretiker des Situationismus.

Guy Debord, der mit seinem 1967 erschienenen Buch »Die Gesellschaft des Spektakels« so
etwas wie das theoretische Rüstzeug für die Studentenbewegung lieferte, hat sich später mit
seinen Schriften und Filmen der Zeit zugewandt, als alles begann und die Zukunft noch vor ihm
lag. In einem wehmütig-poetischen Ton, den er sich von Klassikern wie Blaise Pascal,
Shakespeare, Heraklit und Dante leiht, erinnert er sich an die frühen fünfziger Jahre und an jene
Freunde im kriminellen Milieu, die in der Regel keinen Nachruf bekommen, weil sie als Verlierer
meist nur einen kurzen Auftritt haben, aufleuchten wie ein Stern in einer klaren Nacht, bevor sie
verglühen und wieder in der »Schachtel des Nichts« (Omar Khayyam) verschwinden.
In der verrufenen Gegend von St. Germain de Près, so Debord in seiner schmalen
Autobiographie »Panegyrikus«, »fanden sich stets Leute, die nur negativ definiert werden
konnten, weil sie keinen Beruf hatten, keinem Studium nachgingen und keine Kunst ausübten
(…), der eine raubte Banken aus und rühmte sich, nicht die Armen zu bestehlen, und ein
anderer hatte nie jemanden umgebracht, wenn er nicht gerade wütend war. (…) Zwischen der
Rue de Four und der Rue de Bucci ging unsere Jugend so unwiederbringlich verloren, als wir
einige Gläser tranken und es gewiß war, daß wir niemals etwas Besseres tun würden.«
Eine junge Frau, die Debord bewunderte, studierte an der Akademie für Bildende Künste und
war eine Freundin des Schriftstellers Patrick Modiano, der 2014 den Literaturnobelpreis erhalten
hat. Sie erzählte ihm von Debord und zeigte ihm in St. Germain des Près die Cafés, die Debord
früher besucht hatte. Die politischen Schriften Debords haben Modiano nie interessiert, aber er
war so fasziniert von der dunklen Melancholie dieser Rückschau, dass er sich entschloss, die
legendäre Bar »Chez Moineau« und die Jugendlichen, die dort ihre Heimstatt gefunden hatten,
zum Ausgangspunkt seines 2007 erschienenen, vielleicht schönsten Romans zu machen: »Im
Café der verlorenen Jugend«.
Einige der jungen Trinker kommen in Modianos Roman mit Klarnamen vor, etwa Jean-Michel
Mension, ein Protagonist dieses Milieus, der sich in seinem Buch »Wir haben unsere unfertigen
Abenteuer gelebt« an all die Versprengten erinnert, die der nur wenige Jahre zurückliegende
Krieg wie Strandgut angetrieben hatte. Er gibt ein genaues Zeugnis davon, wer sich im
»Moineau«, das bei Modiano »Condé« heißt, herumtrieb.
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Jean-Michel Mension trank, um zu überleben. Er trank, weil er es nicht schaffte, nüchtern zu
leben. Es gibt Fotos von ihm und seinem Freund Fred, wie sie betrunken und die Flasche in der
Hand vor dem Café Mabillon herumtorkeln und Passanten belästigen, um dann wegen
Trunkenheit in der Öffentlichkeit festgenommen zu werden. Der niederländische Fotograf Ed van
der Elsken, der die Bilder aufgenommen hat, war selbst Stammgast im Moineau und
veröffentlichte später ein Buch. »Und als Bildunterschrift hatten sie einzig und allein die
Vornamen der Gäste oder ihre Spitznamen«, schreibt Modiano. Unwillkürlich blättert man in dem
Buch »Liebe in St. Germain de Près« von Ed van der Elsken, der damals auch erklärte, wovon
diese Jungen und Mädchen lebten. »Meistens vom Organisieren und Betteln. Man stahl ab und
zu, ließ sich aushalten und handelte ein bisschen mit Rauschgift. Kam der Winter mit seiner
Kälte, ließ man sich einsperren«, schreibt er.
Dann beginnt man nach der Aufnahme von Louki zu suchen, die auf mehreren Fotos zu sehen ist
und die, wie Modiano schreibt, »das Licht stärker einzufangen« schien als die anderen, die
ebenfalls Stammgäste im »Condé« waren, wo keine Fragen über die Herkunft gestellt wurden.
»Wir waren zu jung, wir hatten keine Vergangenheit, die man hätte aufdecken können, wir
lebten in der Gegenwart«, heißt es. Bei Modiano ist Louki eines der minderjährigen Mädchen, die
einsam, unscheinbar, schüchtern und verloren in diesem kleinen Universum umherirren. Louki
wurde von ihrer im »Moulin Rouge« als Platzanweiserin arbeitenden Mutter häufig allein
gelassen. Sie heiratet überstürzt einen Mann, den sie nicht kennt, sie verlässt ihn, wohnt in
billigen Hotels, wie das damals viele tun, sie wird geliebt, ohne eine Bindung zur Welt zu
bekommen, bleibt losgelöst von allem und begeht schließlich Selbstmord. Man erfährt nicht viel
von ihr, sie existiert irgendwann nur noch im Kopf des Ich-Erzählers, der sich an sie zu erinnern
versucht und dem nach vielen Jahren nur Szenen und Momente geblieben sind, wie sie
zusammen durch das nächtliche Paris laufen, vorbei an den »verlotterten Hotels in der Rue
Dauphine, den Schuppen für den Religionsunterricht, das Café am Carrefour de l’Odeon, wo ein
paar Deserteure der amerikanischen Militärstützpunkte Schleichhandel trieben, die finstere
Treppe zum Square du Verte-Galant und die Aufschrift an der dreckigen Mauer der Rue
Mazarine, die ich jedesmal auf dem Schulweg las: Ne travaillez jamais. Arbeitet niemals!«
Die Inschrift stammte von Debord und wurde in der Zeitschrift Situationistische Internationale
als »wichtigste Spur« bezeichnet, »die je in der St.-Germain-de-Près-Gegend als Zeugnis der
besonderen Lebensweise verzeichnet wurde, die sich dort zu behaupten versucht hat.« Debord
kommt bei Modiano außerdem als »rührseliger Philosoph« vor, weil er den Treffpunkt der
Tagediebe und Herumlungerer im »Moineau« als das »Café der verlorenen Jugend« bezeichnet
hat, ein Zitat, das Modiano dem Buch voranstellt: »Auf halbem Weg zum wahren Leben umgab
uns eine düstere Melancholie, die aus soviel spöttischen Worten sprach, im Café der verlorenen
Jugend.« Die erste Hälfte des Zitats ist eigentlich von Dante und stammt aus »Göttliche
Komödie«. Debord hat sich häufig dieser Methode der literarischen Entwendung bedient, frei
nach Lautréamonts Anweisung, die Ideen zu verbessern. Das Zitat hat Modiano im letzten Film
Debords gefunden. Der Titel »In girum imus nocte et concumimur igni« (Wir irren des Nachts im
Kreis umher und werden vom Feuer verzehrt) ist ein lateinisches Palindrom, das sehr gut zum
rastlosen und ziellosen Leben der Jugendlichen passt. »Nichts drückte diese ausweglose,
ruhelose Gegenwart mehr aus als der alte Satz, der vollständig auf sich selbst zurückführt und
der, Buchstabe für Buchstabe, wie ein Labyrinth gebaut ist, aus dem man nicht herausfindet«,
erzählt Debord aus dem Off mit monotoner Stimme.
Und schließlich taucht Debord noch unter dem Namen Bowing im Roman auf. Von den Gästen
wird er Capitaine genannt. Bowing notiert die Namen der Gäste im »Condé«, »und zwar in der



Reihenfolge ihres Eintreffens, jeweils mit Datum und genauer Uhrzeit«. Auf den ersten Blick ein
buchhalterischer Spleen, gewinnt Modiano dieser zweifelhaften Tätigkeit etwas ab, das in seinen
Büchern immer wieder als Motiv vorkommt. Es geht darum, »all die Schmetterlinge, die für ein
paar Augenblicke um eine Lampe schwirren, vor dem Vergessen zu bewahren«. Und in seinem
letzten Roman, »Gräser der Nacht«, lässt Modiano seinen Protagonisten räsonieren: »Ich
brauchte Orientierungspunkte, Namen von Metrostationen, Hausnummern, Stammbäume von
Hunden, als fürchtete ich, die Leute und Dinge könnten von einem Augenblick auf den anderen
unsichtbar werden oder verschwinden, und ich müsste wenigstens einen Beweis ihrer Existenz
bewahren.«
Modiano schreibt, dass Bowing vermutlich sogar die Wege der Stammgäste auf großen Pariser
Stadtplänen verzeichnet und dafür verschiedenfarbige Kugelschreiber benutzt. Das ist nicht sehr
weit hergeholt, denn Debord beschäftigte sich schon früh mit dem Bewegungsradius von
Menschen, weil dieser Rückschlüsse auf das Leben in der Stadt zuließ und neue Perspektiven
eröffnete. In der ersten Nummer der Situationistischen Internationale wurde eine Aufzeichnung
aller Strecken veröffentlicht, die eine im 16. Arrondissement wohnende Studentin im Laufe eines
Jahres gegangen war, und in seiner »Theorie des Umherschweifens« (1957) schreibt Debord,
dass das abgebildete Dreieck aus Wohnung, Uni und Klavierlehrer ohne besondere
Abweichungen ein »Beispiel für eine moderne Poesie« sei, »die lebhafte Gefühlsregungen
verursachen kann, in diesem Fall wohl die Entrüstung darüber, daß es möglich ist, so zu leben«.
Für Debord ist das Umherschweifen »eine Technik des hastigen Passierens verschiedenartiger
Stimmungsfelder (… ), unlösbar verbunden mit der Erkundung psychogeographischer
Auswirkungen und der Affirmation eines konstruktiv-spielerischen Verhaltens«. Die wenigen
Protokolle des Umherschweifens, die erstellt wurden, stehen jedoch in einem eigenartigen
Kontrast zur Theorie. Obwohl Debord den Zufall als Erfahrungselement in einem von den
Surrealisten durchgeführten Experiment kritisiert, erinnern die Protokolle nicht an eine
Versuchsanordnung; der intellektuelle Ertrag der Expeditionen war offenbar zu gering, als dass
sie systematisiert worden wären. Ralph Rumney, der eine psychogeographische Erforschung
Venedigs unternehmen wollte, wurde sogar aus der SI ausgeschlossen, weil ihn der
»venezianische Dschungel« besiegt hatte. Und mit der Ankündigung, dass mit Opfern unter den
»Forschungsreisenden des sozialen Raums« zu rechnen sei, geriet dieses Vorhaben in
Vergessenheit. Dennoch gehört das Umherschweifen zum mythologischen Bestand der
Lettristen, und Debord war geneigt, die gesamte Lebensweise der minderjährigen Jungen und
Mädchen in St. Germain des Prés als eine Art dérive zu sehen, denn in dem französischen Begriff
ist nicht nur das Umherschweifen enthalten, sondern auch das Sich-treiben-lassen.
In gewisser Weise hat Modiano das Projekt in seinen Romanen wieder aufgenommen, weil sich
seine Figuren in einem dauernden dérive verlieren, in einem Raum-Zeit-Kontinuum, das keine
Bedeutung mehr für sie hat. Sie durchstreifen die nächtlichen Straßen, die Brachen, Viertel und
gefährlichen Zonen, gehen an Hotels, Bars, Theatern, Zäunen und dunklen Ecken vorbei, und
diese Umgebung evoziert den melancholischen Unterton der Verlorenheit, den niemand so gut
beherrscht wie Modiano. Als Louki eines Tages nicht mehr zu ihrem Mann zurückkehrt, geht sie
mit ihrem Freund in ein Kino, das nur spärlich besucht ist vielleicht von ein paar Leuten, »die
irgendein Gericht vor langer Zeit für ›verschollen‹ erklärt hatte? Und wir selbst, wer waren wir?«
Und das ist die Frage, die Modianos Romane durchzieht. Es ist die Frage nach der Identität, nach
dem, was den Einzelnen ausmacht, was ihn definiert, der Beruf, der Lebensplan, die gefestigte
Stellung in der Gesellschaft. Aber das, wonach alle Menschen streben, interessiert Modiano
nicht. Ihn interessiert nur das Vage, Undeutliche, die Erinnerung und ihr Scheitern. Es geht ihm



darum, Ereignisse und Personen ins Gedächtnis zurückzuholen, um ihre Konturen besser zu
erkennen, nur um einsehen zu müssen, dass sie am anderen Ende wieder verschwimmen.
Modiano geht es um die Verlorenen, die irgendwann verschwinden oder wie Louki Selbstmord
begehen, denn sie haben eine Geschichte zu erzählen, die sich zu erzählen lohnt. Nicht der
gewöhnliche Lebenslauf interessiert Modiano, sondern die flüchtige Existenz. Hier berühren sich
Modiano und Debord. Im Unterschied zu Debord sind Modianos Geschichten jedoch keine, die
auf Spuren aus sind, die über das individuelle Schicksal hinausweisen und die Möglichkeit der
Verwerfung aufscheinen lassen. Debord dagegen rechnete es sich als Verdienst an, sein
gesamtes Leben um die Abschaffung der Gesellschaft bemüht gewesen zu sein. Während
Debord in den Leuten Subjekte sieht, »die sehr ernsthaft dazu bereit sind, an die Welt Feuer zu
legen, um ihr mehr Glanz zu verleihen«, und er die Existenz dieser Leute durch eine
»erstaunliche Untätigkeit« charakterisiert sieht, die von der Obrigkeit als das bedrohlichste
Verbrechen überhaupt empfunden wird, während er stets das gesellschaftlich Inakzeptable und
Nichttolerierbare würdigt, faszinieren Modiano das Verlöschen des auf sich selbst
zurückgeworfenen Individuums, das Verwehen der Zeit und der Mensch ohne Begehren und
Mut.

Patrick Modianos Roman »Im Café der verlorenen Jugend« ist bei Hanser erschienen.
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