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Der Roman »Catfish« 

It ain’t me Babe
Von matthias reichelt

In »Catfish« macht sich Maik Brüggemeyer auf die Suche nach Bob Dylan. Finden aber
kann den Meister niemand.

Du denkst wie ein Musikjournalist. Du versuchst ihn auf etwas festzunageln, das oder der er
vielleicht früher mal war. Er hat mal dies und das gemacht, also ist er so und so. Das
funktioniert nicht.« Dieses Zitat aus Maik Brüggemeyers »Catfish. Ein Bob-Dylan-Roman« steht
paradigmatisch über dem ganzen Projekt. Denn Bob Dylan, oder besser gesagt die von ihm
gespielte Kunstfigur, ist von einem schier undurchdringlichen Nebel aus Mythos, Legende und
Projektionen umgeben und kaum zu fassen. Mit all der Sekundärliteratur, den Promotionen und
Habilitationsschriften zu seinem Werk und seiner Person könnten ganze Bibliotheken bestückt
werden. Und jedes Jahr aufs Neue wird er als Anwärter für den Literaturnobelpreis gehandelt.
Kontinuierlich tourt Bob Dylan mit seiner Band durch die Welt und gibt mindestens 100 Konzerte
jährlich, davon drei bis vier auch in der Bundesrepublik. Immer wieder das gleiche Ritual, ob in
München, Leipzig, Hamburg oder Berlin: Punkt 20 Uhr gehen die Saallichter aus und während die
Musiker im Dunkeln auf die Bühne zu ihren Instrumenten schreiten, verkündet eine Stimme aus
der Konserve: »Ladies and gentlemen, please welcome the poet laureate of rock ’n’ roll. The
voice of the promise of the 60s counter-culture. The guy who forced folk into bed with rock. Who
donned make-up in the 70s and disappeared into a haze of substance abuse. Who emerged to
find Jesus. Who was written off as a has-been by the end of the 80s, and who suddenly shifted ­
gears releasing some of the strongest music of his career beginning in the late 90s. Ladies and
gentlemen – Columbia recording artist Bob Dylan!«
Was für ein ironisches Schelmenstück, die ganzen Klischees, Schlagzeilen und die Kritik als
Ankündigung des eigenen Auftritts zu zitieren. Der kleine Mann mit viel zu großem Hut bewegt
sich linkisch, versucht mal probeweise tänzelnde Schritte, wiegt sich andeutungsweise, aber
falsch im Rhythmus und krächzt die Texte seiner weltbekannten Songs in immer wieder neuer
Phrasierung und veränderter Melodik ins Mikrophon. Soweit ist das alles bekannt, tausendfach
beschrieben, kopiert und zitiert, weshalb von 100 Artikeln geschätzt nur einer halbwegs neue
und interessante Beobachtungen bietet. So wie der Begriff »Never Ending Tour« in keinem
Konzertbericht fehlt, so wird auch die Flut an neuen Büchern über Person, Werk und Mythos
Dylans meist nur um Plattitüden ergänzt. Die klugen Analysen von Dylans Werk, verfasst von
Greil Marcus oder Michael Gray, der mit seinem bereits 1972 veröffentlichten Buch »Song- and
Danceman« Maßstäbe setzte, oder Sam Shepard und Larry »Ratso« Slowman mit ihren
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autobiographischen Büchern über die wichtige »Rolling Thunder Revue«, sind da kaum zu
übertreffen.
Es ist wie verhext, immer wenn die Dylanologen glauben, einen Hinweis zu seinem Leben
ergattert zu haben, entpuppt er sich als falsche Fährte, die Dylan zuvor schelmisch selber gelegt
hat. Erwähnt Dylan wie 2006 in »Thunder on the Mountain« auf der CD »Modern Times« die
Sängerin Alica Keys, fragen sich einfältige Geister sofort, was das zu bedeuten habe und ob
vielleicht … von Kaffeesatzleserei ist das alles nicht weit entfernt. Brüggemeyer hält sich davon
wohltuend fern und erwähnt nur ab und an besonders schöne Anekdoten.
Somit hat der 1976 in Westfalen geborene Autor, ein ausgewiesener Kenner des Dylanschen
Œuvres, gut daran getan, sich gar nicht erst der real existierenden Person und ihren
Lebensumständen nähern zu wollen. Denn seit dem so hinreißend schön und traurig
besungenen Beziehungsende mit Sara Lowndes in »Blood on the Tracks« weiß eigentlich keiner
so genau, mit wem Dylan zusammen ist und wo er residiert. Folglich vergisst Brüggemeyer auch
nicht den Hinweis einzufügen: »Alle beschriebenen Begegnungen sind frei erfunden.«
Der Protagonist in »Catfish« ist stark an die Biographie des Autors angelehnt, er ist ebenfalls
Musikjournalist. Zu Beginn schildert er sein Erweckungserlebnis zu Schulzeiten, als er auf Dylans
Werk aufmerksam wurde, und gibt einen Einblick in die Szene der Dylanologen mit ihren
Kongressen und Symposien, die von den Experten nicht selten mit paternalistischer und
wichtigtuerischer Arroganz beherrscht wird. Schon zu Beginn des Romans legt der Autor klug
eine Fährte zu der folgenden Schnitzeljagd durch die USA aus. Mit Verweis auf den
amerikanischen Literaturwissenschaftler Leslie A. Fiedler mutmaßt er nämlich: »Man könnte
Dylan einen amerikanischen Lebenskünstler nennen, der das Leben als Kunstform begreift, es
nach seinen Interessen und Intuitionen inszeniert, narrativ durch allerlei Äußerungen
unterfüttert und allen Wandlungen so eine Wahrheit und existentielle Dringlichkeit verleiht.«
Interessanterweise hat Brüggemeyer seinen Roman nach einem eher mediokren Song benannt.
»Catfish« ist die Hommage an den legendären Baseballspieler James August Hunter bei den New
York Yankees, der von seinen Fans »Catfish« genannt wurde. Der Song stammt aus Dylans
Zusammenarbeit mit Jacques Levy bei der Albumproduktion von »Desire«, wurde aber erst auf
dem Bootleg Nr. 3, 1991, veröffentlicht. Er erzählt die Geschichte Hunters als amerikanischen
Traum, in dem der arme Landarbeiter zum gefeierten und reichen Million-Dollar-Man aufsteigt.
Brüggemeyers Protagonist trifft auf seiner Reise viele merk- und denkwürdige Leute, die in
dylanesquer Weise Sätze von sich geben und in Songzitaten kommunizieren. Geheimnisvolle
Figuren, Weltenerklärer in unterschiedlichen Verkleidungen und Fassaden, eben wie Dylan
selber. Ein Obdachloser im Central Park führt seine mit einer Rolle Zündblättchen statt Farbband
bestückte »In-den-Wind-Schreibmaschine« vor, die ursprünglich mal dem amerikanischen Autor
William Carlos Williams gehört habe, und auf der Erlebnisse verewigt werden, um sie zu
vergessen. Die Suche führt weiter über viele Stationen wie den Club »Bitter End« im Greenwich
Village, den ihm ein Hipster namens Pat empfiehlt. Hier könne er jemanden treffen, auf den die
Beschreibung Dylans passe. Er spiele dort ab und an Schach mit dem alten Folkie Erik Frandsen,
der im Übrigen die Slidegitarre auf »Catfish« spielte.
Es macht Spaß, Brüggemeyer dabei zu folgen, wie er kenntnisreich und spielerisch die Themen
inszeniert, Linien zieht und peu à peu ein feines Netz spinnt. Ähnlich wie Todd Haynes in dem
grandiosen Film »I’m Not There« arbeitet sich Brüggemeyer anhand von Dylans entworfenen
Selbstbildern und Projektionen vor. Wer Dylan beim Fabulieren seines Lebensromans zuschauen
möchte, kann das in Martin Scorseses Film »No Direction Home« tun.
Am nächsten kommt Brüggemeyers detektivischer Musikjournalist dem gesuchten Mythos in



Paterson, New Jersey, wo sich die Lebenslinien von Allen Ginsberg, William Carlos Williams und
Rubin »Hurricane« Carter kreuzen. Dort trifft er auf einen Zirkus mit einer minstrel- ähnlichen
Show inklusive Musik, Zauberei und Kleinkunst. Eine deutlicher Hinweis auf das Cover der
»Basement Tapes«, die Dylan und The Band in einer an die Filme Federico Fellinis erinnernden
Inszenierung mit Artisten zeigt.
»Je länger mein Trip hinter mir liegt, desto mehr kommt es mir vor, als wäre dieser Bob Dylan,
den ich traf, gar keine Person gewesen, sondern tatsächlich ein Land – oder vielmehr: eine
Bewegung durch ein Land.« So lautet das Resümee. Doch der Weg ist das Ziel. Und auch die
Dylan-Fans unternehmen eine permanente Reise durch sein Werk. Sie sind Vertreter einer
besonderen Spezies, die hartgesotten sein muss, um alle Wendungen, Verirrungen und
Entgleisungen ihres Meisters den vor Unkenntnis strotzenden Zeitgenossen zu erklären. Es gab
Zeiten, da ernteten die Bewunderer Dylans nur müdes und mitleidiges Lächeln, bis dann doch
wieder eine geniale Platte erschien und der Fan nicht nur sicheren Boden unter die Füße bekam,
sondern sich stolz als treuer Anhänger präsentieren konnte, der es ja schließlich schon immer
gewusst hatte. »Shadows in the Night«, die jüngste Veröffentlichung Dylans, die
Interpretationen von Frank-Sinatra-Songs enthält, lässt freilich die wohlmeinende Klientel
mindestens so ratlos zurück, wie es seine Kritiker voller Verachtung verdammen.
Da kommt Maik Brüggemeyers Reise in das mythologische Land Bob Dylans gerade recht.
Labsal für die verletzten Seelen, die hier der ganzen Größe ihres Idols nachspüren können.
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