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Die Graphic Novel »Ghetto Brother« 

HipHop, Peace und Judentum
Von Jonas Engelmann

Die Graphic Novel »Ghetto Brother« erzählt von Benjamin Melendez, der Anfang
der siebziger Jahre ein vielbeachtetes Friedensabkommen zwischen
verfeindeten New Yorker Jugendgangs initiierte.

Ghetto Brothers Power«: 1971 erschien in der New Yorker Bronx mit »Power-Fuerza« die
einzige LP der Ghetto Brothers, einer Band um die aus Puerto Rico stammenden Brüder
Benjamin, Victor und Robert Melendez, die Funk mit Salsa mischten und Prä-HipHop-
Percussion mit an die Beatles erinnernden Harmoniegesängen kombinierten. Hört man das
Album heute, glaubt man kaum, dass Mitglieder der Band zur selben Zeit eine
gleichnamige Straßengang mit über 2000 Mitgliedern anführten. Die Band war ein Teil
dieses großen Netzwerks mit dem gleichen, durchaus politischen Anspruch, den das Album
formuliert. Auf dem Backcover der in kleiner Auflage veröffentlichten und nur von Hand zu
Hand in der Bronx vertriebenen Schallplatte erklärten die Musiker ihr eigenes Verständnis
als Band wie auch als Gang: »Die Ghetto Brothers, eine Community- Organisation zur
Überbrückung der ständig wachsenden Kluft zwischen Gesellschaft und Minderheiten,
glauben, dass Musik die gemeinsame Sprache der Welt sein kann. Musik kann die
Gesellschaft mit der Not der kleinen Leute und ihrem Streben nach Anerkennung bekannt
machen.«
Genervt von den Strukturen anderer Straßengangs – in den Sechzigern waren über 11 000
vor allem puertoricanische und afroamerikanische Jugendliche in der Bronx und in Harlem
in etwa 100 Gangs organisiert – hatte der damals 14jährige Benjamin Melendez mit seinen
Brüdern 1967 die Ghetto Brothers gegründet, die im Laufe ihres Bestehens einiges anders
machten als die anderen Gangs; vor allem brachen sie 1971 ein Friedensabkommen
zwischen allen Gruppierungen in der Bronx zustande und ebneten damit den Weg für
einen Frieden in der Nachbarschaft, in der wenige Jahre später der HipHop gedeihen
konnte.
Benjamin Menledez oder »Yellow Benjy«, wie sein Gangname lautete, ist einer der
interessantesten Charaktere innerhalb der Szene in der Bronx. Nicht nur, dass er als
HipHop-Pionier den politischen Anspruch von Musik als Artikulationsform von Minderheiten
propagierte, er nahm zudem als Vermittler zwischen den Gangs eine zentrale Rolle in der
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South Bronx ein. Yellow Benjy, der in den Siebzigern seine jüdische Herkunft für sich
entdeckte, lebt heute in Spanish Harlem. Der aus Münster stammende und in New York
lebende Fotograf und Journalist Julian Voloj hat die faszinierende Geschichte der Ghetto
Brothers in Gesprächen mit Menledez dokumentiert und in Zusamenarbeit mit der
Hamburger Zeichnerin Claudia Ahlering in eine Graphic Novel umgesetzt, die vieles
gleichzeitig ist: eine Kulturgeschichte der Gangs in der South Bronx wie auch der puerto-
ricanischen jüdischen Minderheit, eine Sozialgeschichte der USA der späten sechziger und
frühen siebziger Jahre, eine Geschichte der Anfänge von HipHop und der Konflikte
zwischen Puert-Ricanern und Afroamerikanern.
Puerto-Rico hatte einen Sonderstatus innerhalb der USA; den Bewohnern der Insel wurde
zwar die amerikanische Staatsbürgerschaft gewährt, jedoch nicht alle Rechte der auf dem
Festland lebenden Amerikaner. Von dort kamen in den Fünfzigern viele Migranten nach
New York, unter ihnen die Familie Menledez. 1963 siedelte sie sich in der South Bronx an.
Nachdem Juden, Italiener, Iren und Deutsche das zunehmend dem Verfall preisgegebene
Viertel verlassen hatten, kamen die Puerto Ricaner an. Melendez erinnert sich daran, dass
sein Viertel zu jener Zeit einem Trümmerhaufen glich und von der Gewalt der Gangs
dominiert war. »Wir waren die Könige dieses Trümmerhaufens«, erzählt Melendez. »Es
waren gefährliche Zeiten. Du gingst vor die Tür und wusstest nie, ob es nicht dein letzter
Tag auf Erden sein würde.«
Hier verlebten Melendez und seine Brüder ihre Jugend, sie gewannen einen Beatles-Cover-
Gesangswettbewerb und wurden Mitglied der Gang Cofon Cats. 1967 entstanden die
Ghetto Brothers. »In den Sechzigern kam es zur Spaltung zwischen den Schwarzen und
den Puerto Ricanern. Wir hatten nicht viel für die Kultur des anderen übrig. Die Ironie war,
dass die Armut uns zwang, in denselben Vierteln zu leben. Aber anstatt gegen das System
zu kämpfen, bekämpften wir uns gegenseitig. Irgendwie überbrückten die Gangs die Kluft
zwischen Schwarzen und Puerto Ricanern.«
Die Ghetto Brothers wurden schnell zu einer der größten und einflussreichsten Gangs der
South Bronx. Als sich im Viertel Drogen verbreiteten, begann Yellow Benjy in seiner
Funktion als Sprecher der Ghetto Brothers gemeinsam mit seinem »Peace Counselor«
Cornell »Black Benjy« Benjamin die Aufgaben der Gang neu zu organisieren. Dealer
wurden aufgefordert, das Viertel zu verlassen, weigerten sie sich, wurden sie gewaltsam
vertrieben.
Damals nahm jedoch auch die Gewalt zwischen den rivalisierenden Gangs zu. Wichtig für
die neue politische Ausrichtung von Melendez, der zu dieser Zeit bereits mit der puerto-
ricanischen Sozialistischen Partei sympathisierte, war seine Freundschaft mit dem Black-
Panther-Mitglied Joseph Matumaini, der die Gangmitglieder über soziale Fragen wie
Bildung, Gesundheitsversorgung, Arbeitslosigkeit aufklärte. Ihm verdankte Melendez eine
neue Sichtweise. »Die Konflikte zwischen den Gangs geraten außer Kontrolle. Ihr
verschwendet all eure Zeit und Energie damit, euch gegenseitig zu bekämpfen, aber seht
nicht den wahren Feind«, erklärte Matumaini.
Doch erst der Mord an Black Benjy im Dezember 1971 führte zu einer Wende in der South
Bronx. Black Benjy war als Vermittler für einen Waffenstillstand zwischen den Ghetto
Brothers und den Mongols, Seven Immortals und Black Spades zu einem Versammlungsort
der Gangs gegangen und hatte dort einen Friedensschluss angeboten. Die drei Gangs
hatten durch wiederholte Angriffe auf Mitglieder der Ghetto Brothers provoziert und



Melendez versuchte nun, die Gewaltspirale zu durchbrechen. Denn von Joseph Matumaini
hatte er gelernt: »Die anderen Gangs sind nicht der Feind. Diejenigen, die uns
unterdrücken, sind die wahren Feinde.«
Doch die Gewalt war nach Jahren der Kämpfe für die Jugendlichen zu wichtig,
Gewaltlosigkeit galt als Zeichen der Schwäche: Black Benjy erlag kurz nach seiner
Einlieferung ins Krankenhaus den Verletzungen, die ein wütender Mob ihm zugefügt hatte.
Doch auch nach diesem Mord an seinem Freund blieb Yellow Benjy besonnen: »Black
Benjy starb für den Frieden, und wenn du Rache übst und den Krieg erklärst, war seine
Mission vergeblich«, erklärt er seinen auf Rache sinnenden Gang-Mitgliedern. Und so kam
es zum legendären Waffenstillstand, der zwischen den zwölf einflussreichsten Gangs der
South Bronx geschlossen wurde. Das öffentliche, von Polizei, Presse und Sozialarbeitern
begeleitete Treffen mündete in einem für alle verbindlichen Vertrag, der unter anderem
festhielt: »Wir stellen fest, dass wir alle unter gleichen Bedingungen leben und mit den
gleichen Problemen zu kämpfen haben. Wir stellen fest, dass der Kampf unter uns unsere
Probleme nicht lösen wird. Wenn wir unsere Gemeinden aufbauen und zu einem besseren
Ort für unsere Familien und uns selbst machen wollen, müssen wir zusammenarbeiten.«
In der Folge wurden viele Gangs zu wichtigen sozialen Akteuren in den politische und
wirtschaftlich abgehängten Statdteilen: Sie unterstützten die Nachbarschaft, hielten
Dealer fern, organisierten kulturelle Veranstaltungen und soziale Proteste. Trotzdem
zerfielen die Strukturen ab Mitte der Siebziger und die Drogen kehrten zurück in die Bronx.
Parallel dazu entstanden die ersten HipHop-Crews, die ihre Kämpfe nun auf kreative Weise
austrugen. Der ehemalige Warlord der Black-Spades-Gang überführte seine Anhänger in
die Universal Zulu Nation und wurde unter dem Namen Afrika Bambaataa einer der
berühmtesten DJs aus der Bronx. Und der ehemalige Cofon-Cats-Kämpfer Clive Campbell
nannte sich von nun an DJ Cool Herc und entwickelte die musikalischen Grundlagen von
HipHop. Dass in den Gangs wie auch im frühen HipHop Frauen nur am Rande vorkommen,
schmückendes Beiwerk sind, thematisiert der Comic nicht explizit, es ist aber die
Kehrseite dieser Erfolgsgeschichte.
Benjamin Melendez, mittlerweile verheirateter Familienvater, zog sich aus dem Gang-
Leben zurück, arbeitete als Sozialarbeiter und zog mit seiner Familie nach Highbridge, weil
er nach seinem Rückzug aus der Gang im Viertel bedroht wurde. Seine ehemalige Lehrerin
Rita Fecher brachte ihm das Judentum näher. Schon als Kind hatte Benjamin bemerkt,
dass seine Familie anders war als die seiner Freunde: »Meine Eltern hatten seltsame
Traditionen. Jeden Freitag zog Mutter die Vorhänge zu und zündete zwei Kerzen an … Mein
Vater ging in sein Zimmer und wickelte sich in ein Betttuch, um zu meditieren.« Benjamins
Vorfahren waren Marranen, zur Zeit der spanischen Inquisition zur Taufe gezwungene
Juden, die im Geheimen ihre religiösen Traditionen weiterführten. Viele gingen nach
Südamerika, wie auch die Vorfahren der Familie Melendez. Yellow Benjy begann, die
Synagoge zu besuchen, fand in Rabbi Moses einen Vaterersatz und im Intervale Jewish
Center, der letzten Synagoge in der South Bronx, eine neue Heimat und Familie – vor
allem nachdem seine Ehe in die Brüche gegangen war. Der Rabbi brachte ihm jüdische
Bräuche und Riten, Kultur und Geschichte bei, erklärte ihm die Entwicklung jüdischer
Ghettos. Ohne den Ursprung und die Geschichte des Ghettos zu kennen, hatte Menledez
seiner Gang den passenden Namen – Ghetto Brothers – gegeben. »Du, deine Eltern, deine
ganze Familie, ihr leidet unter dem Spanischen Inquisitionstrauma. Aber tief in deinem



Herzen hast du immer gewusst, dass du Jude bist. Die Maske, die du draußen getragen
hast – die kannst du hier ablegen«, erklärt Rabbi Moses dem nach Identität suchenden
Benjamin Menledez.
Mit einem Spaziergang in der Gegenwart zur nunmehr geschlossenen Synagoge endet die
Graphic Novel »Ghetto Brother«, die es schafft, das Leben des Friedensstifters der Bronx
in seiner Komplexität einzufangen. Im finalen Song von »Power-Fuerza« singt Benjamin
Melendez: »We are gonna take you higher with Ghetto Brothers Power!«
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