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“Ausprobiert”, Teil 8: Umziehen 

Kein Ort, nirgends
Von Magnus Klaue

»Ausprobiert«, eine Serie über Sportarten, die unsere Autorinnen und Autoren als
Kinder geliebt oder gehasst haben – oder die sie schon lange im Fernsehen
faszinieren. Teil 8: Umziehen – die beliebteste Lockerungsübung, um im Wahn der
Wirklichkeit zu bestehen.

Der Übergang der Menschen vom Nomadentum zur Sesshaftigkeit war zweifellos qualvoll. Alle
Gewaltmittel der stets zweideutigen Naturbeherrschung mussten aufgewendet werden, um sich
selbst und seinesgleichen am haltlosen Umherschweifen zu hindern, an einen Ort zu zwingen,
räumliche Beständigkeit und zeitliche Dauer herzustellen. Doch ohne jenen Bann, der zugleich
ein Gegenbann war gegen die Übermacht der unverstandenen Naturzwänge, wäre die
Menschheit nicht einmal als Idee entstanden. Das nomadische Leben, das mit der Sesshaftigkeit
beendet wurde, war nie Ausdruck ursprünglicher Ungebundenheit und Freiheit, sondern von
unbegriffenem Zwang, dem blinden Getriebensein jener, denen die Zukunft dunkel und ohne
Ziel erschienen sein muss, während sie von der Vergangenheit nur in Erinnerung behielten, was
sie zum unmittelbaren Überleben nicht vergessen durften. Gedächtnis, die Fähigkeit, zu
spezifischen Zeiten an besonderen Orten Erfahrenes lebendig zu bewahren, ist wie die
Hoffnung, das Versprechen und die Zuversicht, die eine halbwegs planbare Zukunft
voraussetzen, von der Fähigkeit der Menschen abhängig, sich an selbstgewählten Orten
niederzulassen. Erst aufgrund dieser Fähigkeit kann das Schweifen, Nomadisieren und Streunen
überhaupt erst eine Lust werden.
Die Fratze dieser Lust grinst einem heute in Gestalt manisch-vitaler Großstadt-Backpacker
entgegen, die ihren unbedingten Willen, alles Überholte sofort abzuschreiben und zu jeder
neuen Möglichkeit ja zu sagen – ihre permanente Bereitschaft zum Verrat an Dingen und
Menschen –, der Welt und einander als lässige Spontaneität verkaufen. Ihnen ist das Umziehen
nicht allein zur Lebensweise, zur zweiten Natur, sondern auch zum Sport geworden, mit dem sie
die Willigkeit zur Selbstaufgabe demonstrieren, die in Beruf wie Freizeit (heute sagt man
Auszeit) von jedermann gefordert ist. Schon die Nonchalance, mit der Angehörige der
Reisebohème zu Beginn des vergangenen Jahrhunderts an ihre Freunde Postkarten mit
Kritzelzeichnungen aus den Ländern der Welt schickten, war indessen nie nur Ausdruck von
Spontaneität, sondern auch von Armut und Not, die allem bloß Improvisierten zugrunde liegen.
Wer kein Zimmer für sich allein hat, schreibt seine Gedichte auf dem Bierfilz im Café, und besser
werden sie dadurch meistens nicht. Verglichen mit den lebenslänglichen Praktikanten, die
binnen zwei Jahren acht WGs in fünf Städten durchlaufen und nebenher ein soziales Jahr in
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Brasilien absolvieren, trotz aller Weltläufigkeit aber dumm wie Landbrot bleiben, waren die
Vagierenden der frühen Moderne aber tatsächlich entspannte Bummelanten.
Vom ersten Umzug an, von den Eltern in die eigene Wohnung, ist immer nur das Einziehen eine
Glückserfahrung gewesen: jene manchmal ziemlich lange Zeitspanne, in der die eigenen
Zimmer als andere neu erstehen, die Dinge erst hastig, bald gewaltlos und wie aus sich selbst
heraus ihren Platz finden und der krude Brachraum, der jede neue Wohnung vor dem Einzug ist,
die Spuren der Arbeit, des Denkens, der Spleens und Gewohnheiten dessen zu tragen beginnt,
der nun in ihr lebt. Der Umzug selbst dagegen hatte immer aufs Neue etwas von einer brutalen,
rücksichtslos gegen sich und den anderen herbeigeführten Trennung. Wo sich noch vor wenigen
Tagen in jedem Möbel, jedem nutzlos herumliegenden Ding die Erfahrung des Bewohners, seine
ganze Wesensart kristallisierte, klaffen nur rohe Löcher in den Wänden, zeichnen sich die
Ränder von Schränken und Regalen in Schmutzschlieren ab und hat sich, was eben noch
Zuhause war, in einen Schuttplatz der eigenen Biographie verwandelt.
Plötzlich stapeln sich die Objekte des Lebens, mit all ihren Spuren gedankenlos liebenden
Gebrauchs, wie Sperrmüll am Straßenrand und kehren hämisch hervor, dass sie nie etwas
anderes als Sachen waren, kalt, gleichgültig und austauschbar gegenüber dem, der sie
irgendwann erworben hat. Das tägliche Allerlei eines Menschen, das ihm im Gebrauch ein
Ganzes war und es, ein paar Wochen später wenigstens, an anderem Ort wieder werden soll,
zerfällt vor seinen Augen in zusammenhanglosen Unrat, der genauso gut niemandem oder
irgendwem sonst gehören könnte. Am schlimmsten trifft es die Bücher, jedes einzelne
Gegenstand einer Zuwendung, die nur ihm allein zukam, und die sich gestapelt, verpackt,
gehäuft und getürmt, übereinander fallend und sich gegenseitig stauchend, in das Rohmaterial
zurückverwandeln, dass sie niemals waren, weil jedes einzelne sein eigenes Gesicht und eine
eigene Geschichte hat. Denn all die Dinge, die die Menschen mit sich herumtragen, sind nicht
nur subjektiv, nicht dem bloßen Gefühl ihrer Besitzer nach, Träger unwiederholbarer
Erinnerungen, Sehnsüchte und Affekte, sondern sind, als Gegenstände, objektiviertes
individuelles Leben. Daher rührt die Scham, mit der jeder, der noch Scham zu empfinden
vermag, auf Trödelmärkten dem übriggebliebenen Inventar vergangener Leben begegnet.
Die Brutalität eines jeden Umzugs, die an den Zwang, die Not und die Angst erinnert, die immer
noch und immer offenbarer jeder sogenannten Möglichkeit zugrunde liegen, sich neu zu
erfinden, nimmt mit den Jahren nicht durch Gewohnheit ab, sondern wird immer verzweifelter
gespürt. Dass solche Verzweiflung von der Differenziertheit, Vielfalt und dem Reichtum des je
gelebten Lebens zeugen könnte, ist den Backpackern jedoch unverständlich. Sie haben auf der
Höhe der Zivilisation, die einmal den nomadischen Naturzwang überwand, dessen Kärglichkeit,
Not und Armut, sein Getriebensein und seine Qual, in selbstbewusster Eigenregie zum Prinzip
erhoben. Selber schuld ist seitdem, wer es nicht als Bereicherung seiner Persönlichkeit und
Stimulus kommunikativer Kreativität ansieht, sein erwachsenes Leben als Mitbewohner einer
Zombie-WG zu fristen, die Filialen in der ganzen Welt zu unterhalten scheint und in der
Vertrautheit sich darin erschöpft, dem Intimleben veganer Gesichtspelzträger beiwohnen zu
müssen.
Wer den Anspruch erhebt, wenigstens im Privaten allein sein zu dürfen; wer nicht für jedes
popelige Projekt bereit ist, schon wieder alle Zelte abzubrechen, um sich aufs Neue irgendwo
einzuleben, wo es sich ebenso wenig leben lässt; wer sich nutzlosen Stress macht, nur weil er
nicht begreifen will, dass seine Bibliothek auf ein E-Book und sein Leben in eine Diashow passt;
wer die lässige Preisgabe von Freunden und Erkenntnissen, die routinierte Treulosigkeit
gegenüber dem Leben, die als Ausdruck von Spontaneität gilt, nicht als kommunikative
Lockerungsübung begreift, sondern geschmacklos findet – der gilt als arrogant und



unliebenswert und wird es dadurch irgendwann tatsächlich. Inzwischen sitzen die Backpacker
auf ihrem lose gebündelten Kram, wischen sich durch ihre Smartphones und warten darauf,
genauso überflüssig zu werden wie die Welt um sie herum.
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