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Psychisch kranke Menschen in Cote d’lvoire

Die Kettenmenschen von Bouakeé

Von Pascale Miiller

In Cote d’lvoire sind psychisch kranke Menschen von der Gesellschaft
ausgeschlossen. Viele lvorer glauben, dass diese von Geistern oder Damonen
besessen seien. Sie werden zu Pfarrern und Schamanen gebracht, die sie angeblich
durch Gebete heilen. In diesen »Gebetszentren« werden die Kranken oft monatelang
an Baume angekettet, man lasst sie hungern. Ein Besuch beim Hilfszentrum Saint
Camille in Bouaké, das den Kranken ein Leben ohne Qual erméglichen will.

Als die Krankheit Maurice Attiouha Yao holte, wisperten Stimmen in seinem Kopf: »Sie wollen
dich umbringen.« Sie, das war die Welt da draulsen, auch seine Frau, seine Familie. Attiouha Yao
horchte in sich hinein und da rief es: »Sie kommen dich holen. Lauf weg.« Und er rannte um sein
Leben. Durch das Dorf, in dem er lebte, Uber die staubige Stralle, hinein in das satte Grin des
Waldes. Seine Familie fing ihn ein und brachte ihn in ein katholisches Gebetszentrum. FUr sie
war Yaos Verhalten der schreckliche Beweis: Maurice Attiouha Yao war von einem bdsen Geist
besessen. Abhilfe konnten nur Gebete und Beschwérungen schaffen. Attiouha Yao wehrte sich,
trat, schlug um sich, als seine Angehdrigen ihn in das Auto verfrachteten. In dem Zentrum
kettete der Priester ihn mit Eisenketten an einen Mangobaum. Ein Jahr lang musste er dort
ausharren. Egal, wie stark es regnete oder wie die Sonne ihm auf der Haut brannte. Angeleint
wie ein Hund, konnte er sich nur wenige Schritte von seinem Baum entfernen. Danach spannte
die Kette, schnitt sich ins Fleisch seiner Knéchel. Er magerte bis auf die Knochen ab, nur selten
brachte ihm jemand etwas zu essen. Der Geist in ihm sollte ausgehungert werden. Wahrend all
dieser Zeit schrien die Stimmen in seinem Kopf weiter. »Jemand flisterte mir Worte ins Ohr,
aber wenn ich mich umsah, war da niemand, erzahlt er. »Ich hatte schreckliche Angst.« AulSer
dem Priester berthrte ihn niemand in dieser Zeit. Denn die bdsen Geister, so glauben die
Menschen, kénnen auch auf die Gesunden Uberspringen.

In ganz Westafrika werden deshalb Menschen mit psychischen Problemen eingesperrt,
angekettet und mit fragwurdigen Heilmethoden von Schamanen und Priestern gequalt. Die
Gesellschaft hat Angst vor ihnen. Der Entschluss der Familie Attiouha Yaos, ihn anketten zu
lassen, war ein Akt der Verzweiflung. Hilflosigkeit gegentiber den Symptomen von Krankheiten,
deren Namen hier niemand kennt: Schizophrenie, Demenz, Epilepsie, Psychose, Depression.

Adama Coulibaly ist ein Mann, der keine Angst hat. Langsam rollt sein Auto auf einen
Checkpoint zu. Er kurbelt das Fenster herunter. »Wir haben es eilig«, sagt er zu dem Polizisten,
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der sich zu ihm heruntergebeugt hat. »Wir missen zu einem Kranken.« Der Polizist schaut
verachtlich. »Sie fahren zu den Verrlckten?« fragt er. »Man sagt psychisch Kranke«, korrigiert
ihn Coulibaly bestimmt. »Lassen sie uns jetzt passieren. Wir haben noch viel Arbeit vor uns.«
Nur Sekunden nachdem der Polizist die Krahenfule von der StralSe entfernt hat, gibt Coulibaly
schon Gas und rauscht an ihm vorbei.

Er ist auf dem Weg nach Botro, einem Dorf etwa 30 Minuten Autofahrt von Bouaké entfernt.
Hauptberuflich ist Coulibaly Deutschlehrer. In seiner freien Zeit arbeitet er flr einen deutschen
Hilfsverein in der Association Saint Camille de Lellis, einem Auffanglager flr psychisch Kranke in
Bouaké. Das ist einer der wenigen Orte, an denen Menschen wie Maurice Attiouha Yao nicht als
»besessen« angesehen werden, sondern als heilbar. »Capitale des foux«, Hauptstadt der
Verriickten, nennt man die Stadt deshalb in Céte d’Ivoire.

Gegriindet wurde das Zentrum von Grégoire Ahongbonon, einem ehemaligen Automechaniker
und Laienprediger. Rund 500 psychisch Kranke leben zurzeit in den Zentren, die Saint Camille in
Bouaké betreibt, 290 Manner und 190 Frauen. Viele von ihnen hat Ahongbonon mit eigenen
Handen befreit. Mit seinem Gelandewagen fuhr er durch die Doérfer, so wie Coulibaly jetzt, und
verhandelte mit den Familien, um die Angeketteten mitnehmen zu kénnen. Im Blro des
Mannerzentrums von Saint Camille hangt ein Foto von ihm mit Johannes Paul Il. Fir viele hier ist
er ein Held. Doch in den vergangenen Jahren hat auch er das Geschaft mit dem Wahnsinn flr
sich entdeckt. Er hat weitere Zentren wie Saint Camille im ganzen Land errichtet, eines in Benin,
wo er sich gerade aufhalt.

In Bouaké lagert er alle Medikamente bei sich zu Hause. »Die werden wie Brotchen verteilt,
sagt Coulibaly und biegt von der StralRe auf einen holprigen Dorfweg ab. Ahongbonon ist davon
Uberzeugt, dass er Menschen aus seiner Erfahrung heraus behandeln kann. Ohne jegliche
Ausbildung als Arzt oder Therapeut. Nur einmal im Monat schaut in Saint Camille ein Psychiater
aus der stadtischen Klinik nach den Kranken und verordnet die Dosierungen. Viele der Patienten
hier haben keine richtige Diagnose bekommen. Gefragt, was genau sie denn fur eine Krankheit
haben, wissen sie keine Antwort. Ahongbonon hat seine eigenen Methoden. Er schwort auf
Heilung durch Beschaftigung. Mit Medikamenten werden die Patienten erst einmal ruhiggestelit,
wenn sie einen akuten Krankheitsschub haben. Geht es ihnen besser, kommen sie in eines der
Rehabilitationszentren, wo sie sich als Weber, Backer oder Schneider ausbilden lassen kénnen.
Andere packen im Zentrum mit an.

So wie Koffi Kouassi Bodoin. Vor dessen Hof parkt Coulibaly mittlerweile seinen Wagen. Bodoin
war zuerst Patient in Saint Camille. Nachdem sein Zustand sich stabilisiert hatte, arbeitete er im
Team von Coulibaly mit. Erst seit kurzem ist er wieder im Dorf seiner Eltern. Eine Seltenheit,
denn normalerweise ist die Ruckkehr in die Familie fUr geistig Kranke fast unmadglich. Zu grof3 ist
die Furcht vor ihnen.

Bodoins Vater hat Coulibaly schon erwartet. Gemeinsam setzen sie sich in den Schatten der
Veranda seines Hauses. Wasser wird in einer Schale herumgereicht, Neuigkeiten werden
ausgetauscht. Im Hintergrund plarrt ein Fernsehgerat. Auf den Stufen der Treppe versammeln
sich die Kinder wie zu einer Marchenstunde.

»Papax, sagt Coulibaly, »wir wollen mit deinem Sohn sprechen.« Der Vater nickt. Er winkt
Bodoin auf einen Holzstuhl neben sich. Die Augen des muskuldsen jungen Mannes flackern
unruhig hin und her, wie ein sehr schnelles Pendel. »Krank geworden bin ich in der Stadtx,
erzahlt er. Dort hat er Schafe gezuchtet. Plotzlich fing er an, Stimmen zu héren, lief wirr durch
die Gegend und kam schlieB8lich zuriick in sein Dorf. Zu seinem Vater sagten die Nachbarn:
»Dein Sohn ist nicht normal, du musst etwas machen.«



»Ich glaube nicht, dass mein Sohn besessen ist«, sagt der Vater. »Es ist eine psychische
Krankheit. Er muss seine Medikamente nehmen.« Ein bemerkenswerter Satz in Coéte d’lvoire.
Der alte Mann beginnt zu weinen. »Bodoin raucht und trinkt heimlich. Er nimmt seine Pillen nicht
regelmagig. Er hat Ruckfalle«, sagt er und bedeckt sein Gesicht mit den rauen Handen. Sein
Sohn schaut auf den klobigen Silberring, den er am kleinen Finger tragt, als ginge es nicht um
ihn. »Manchmal schlagt er mich, wenn er einen Rickfall hat«, erzahlt der Vater. »Dann muss
man ihn festbinden. Damit bin ich Gberfordert.« Er fligt ganz leise hinzu: »Er ist doch mein
Sohn.«

Bodoins Traum ist es, auf dem Bau zu helfen, oder Schafe zu zlchten. Unwahrscheinlich, dass
dieser Wunsch in Erflllung geht. Die Schafzichter und Bauunternehmer in der Gegend stellen
keine Verruckten ein. Solange er nicht arbeiten kann, muss sein Vater fur die Medikamente
aufkommen, die Bodoin regelmaRig in Saint Camille abholt. Eine Tablette Artan zur
Muskelentspannung und 20 Milliliter Fluphenazin zur Therapie seiner Schizophrenie muss er
taglich nehmen. Umgerechnet zehn Euro kostet das den Vater im Monat. Geld, das der Bauer
nicht hat. Wieder treten Tranen in seine triben Augen. Noch einmal sagt er: »Ich bin
Uberfordert.«

Auf dem Weg zuriick zu seinem Auto redet Coulibaly auf Bodoin ein: »Mach deine Eltern nicht
unglicklich«, sagt er. »H6r auf zu rauchen und zur trinken. Versprich es.« Bodoin nickt, doch
seine Augen flackern abwesend.

Auf der Rickfahrt nach Bouaké geht es vorbei an Cashew-Plantagen und Feldern voller schwer
behangener Mangobaume. Der Polizist, der den Checkpoint bewacht, tippt sich diesmal nur an
sein Barett und zieht gleich die Krahenfl8e von der StralBe. Vielleicht traut er sich nicht an das
Auto heranzukommen, jetzt wo er weil3, dass Coulibaly einen Irren besucht hat. Besser ist es,
sich fernzuhalten.

»Die Isolation ist das Schlimmste«, sagt Marie Therese Acrouma. Die junge Frau mit dem
schwarzen Tuch um den Kopf sitzt auf den Fliesen einer grofen Terrasse im Frauenzentrum von
Saint Camille. FrUher waren Manner und Frauen gemeinsam untergebracht. Doch es gab zuviele
Ubergriffe, zuviele Schwangerschaften. Schon psychisch kranke Manner sind hilflose Opfer in
der ivorischen Gesellschaft, aber psychisch kranke Frauen stehen in der Hackordnung noch
unter ihnen.

Wenn Acrouma das Zentrum am Sonntag verlasst, um in die nahe gelegene Kirche zu gehen,
spurt sie, wie die Menschen hinter ihrem Rlcken Uber sie tuscheln. »Die Leute behandeln mich
nicht wie einen Menschenx, erzahlt sie, »das fuhlt sich schrecklich an.« Ihr rundes Gesicht blickt
traurig. Es ist gar nicht lange her, da war sie noch keine Irre, sondern eine ganz normale
Studentin, mit ganz gewdhnlichen Traumen. Einen Abschluss in Computerwissenschaften
machen, einmal nach Europa fliegen. Doch das Lernen an der Universitat setzte Acrouma zu. Sie
traf sich immer seltener mit Freunden, vergrub sich in ihrem Zimmer, fihlte sich oft traurig und
leer.

»Ich hatte nur Depressionen«, sagt sie. »Aber meine Mutter hat mich in ein Gebetszentrum
gebracht.« Der Priester zwang Acrouma, scharfe Krauter durch die Nase zu ziehen. Das sollte
die Damonen aus ihrem Geist vertreiben. »Ich hatte furchtbare, stechende Schmerzen in
meinem Kopf«, erzahlt sie. Thre Mutter war immer bei ihr. Nie schritt sie ein, weil sie glaubte,
das sei das Beste flur ihre Tochter, die nur noch daran dachte, sich umzubringen. Erst nach
einigen Monaten brachte die Mutter sie schlie3lich nach Saint Camille. Nun verbringt Acrouma
ihre Vormittage statt mit Auswendiglernen damit, Tabletten an die anderen Patienten
auszugeben. In einem kleinen Buro voller leeren Pillenschachteln ordnet sie die Tagesrationen.



Ahongbonons Beschaftigungstherapie funktioniert fr sie. Schon lange ging es ihr nicht mehr
richtig schlecht.

Nicht bei allen geht das gut. Eric lag finf Jahre an der Kette, bevor Grégoire Ahongbonon ihn
befreite. Ahongbonon ernannte ihn zum Leiter des Mannerzentrums, doch der Stress war zuviel
far Eric. Im April hatte er einen schweren Rickfall. Tagelang musste er ruhiggestellt werden,
damit keine Gefahr von ihm ausging. Schon im Mai nahm sein Retter ihn wieder mit nach Benin.
Er kdnne sich auch dort erholen, sagte er. »Alle Kranken haben Angst vor Grégoire«, sagt Coul.
»Sie sind wie hypnotisiert.« Das Bild des Helden hat grof3e Risse. In Saint Camille wird die
gesamte Arbeit von Kranken Ubernommen. Es fehlt an Fachpersonal und oft auch an Essen.
Trotzdem bleiben die Menschen bei Ahongbonon, denn wo der Arm von Saint Camille nicht
hinreicht, ist es noch schlimmer.

Der selbsternannte Prophet Jeremiah thront auf einem Holzstuhl im Schatten eines Strohdachs
und spielt mit seinem Handy. »Zu mir kommen viele Kranke«, sagt er. »Die Krankheit liegt meist
in der Familie, das Schlechte setzt sich Uber Generation hinweg durch.« Jeremiah sagt, dass er
Menschen mit geistigen Stérungen durch die Kraft des Gebets heilen, ihnen den Teufel
austreiben kann. Mit seinem grinen Hawaihemd wurde er auch auf ein Kreuzfahrtschiff passen.
Laut dréohnt sein Lachen durch das Dorf, scheucht ein paar Hihner auf, als er danach gefragt
wird, wie viele Gebete es denn braucht, um einen Menschen von einem Damon zu befreien.
»Das ist immer anders«, sagt er. »Es kommt auf den Damon an.« Die Kranken, die ihm
anvertraut werden, bespricht er nicht nur mit Gebeten, sondern Iasst sie auch hungern. Fasten
nennt er das und behauptet, es dauere nie langer als einen ganzen Tag. Coulibaly sagt, dass es
oft Wochen und Monate sind, in denen die Angeketteten nichts zu essen bekommen, »aber
wenn sie im Sterben liegen, missen die Angehorigen sie sofort abholen«. Jeremiah will nicht,
dass Menschen in seinem Gebetszentrum sterben. Das ist schlecht fur das Geschaft. Die
Familien zahlen ihm schlief3lich viel Geld dafir, dass sie ihre Kranken bei ihm lassen kénnen. Mit
den Irren lasst sich Uberall gutes Geld verdienen. »Ich habe schon Tausende geheilt«, prahlt er.
Stolz zeigt er die Ketten vor, mit denen er diejenigen fesselt, die sich in ihrem Wahn, ihrer Panik,
zu wehren versuchen.

Jeremiah halt stundenlange Messen, oft mehrmals in der Woche, aus der ganze Region bringen
die Menschen ihre kranken Angehdrigen hierher. Den Geistern muss zugesetzt werden, notfalls
auch mit Gewalt. Die Irren werden mit Knippeln geschlagen, immer wieder. Nur so verstummen
die Damonen und mit ihnen auch ihre Opfer. Schwer zu sagen, wer vor seiner Zeit in dieser
Holle wirklich psychisch krank war und wen erst Missbrauch und Demutigung in den Wahnsinn
trieben.

Maurice Attiouha Yao tragt heute noch Narben von seinen Ketten und den Schlagen. 16 Jahre ist
es her, dass er aus dem Gebetszentrum befreit wurde. Nachdem seine Familie merkte, dass
Gebete und Krauteraufgusse nicht halfen, brachten sie ihn nach Saint Camille. Heute sitzt er,
mittlerweile 56 Jahre alt, auf einer blauen Bastmatte, in die das Bild eines Elefanten gewebt ist.
Die Matte, ein wenig Geschirr und die rote Schirmmutze die er tragt, sind sein ganzer Besitz.
Uber ihm breiten sich die Aste eines groRen Mangobaumes aus, genau wie der, an den er so
lange gekettet war. Auch wenn die Stimmen in seinem Kopf verklungen sind, kann er sich nicht
vorstellen, Saint Camille zu verlassen.

»Meine Frau hat sich von mir scheiden lassen als die Krankheit ausbrach«, erzahlt er. Seine
Stimme bricht und wird ganz leise. »Seitdem habe ich sie nie wieder gesehen. Wie gern ich sie
noch einmal anschauen wirde.« FUr eine Weile schweigt er, zu hoéren sind nun nur die Schreie
und das Stéhnen anderer Kranker aus den Schlafraumen. Auch der Rest seiner Familie hat



keinen Kontakt mehr zu Attiouha Yao, nur eine seiner Tochter besucht ihn einmal im Jahr. »Es ist
sehr schwer flr sie, ihren Papa so zu seheng, sagt er. An Ostern war sie das letzte Mal da.
Zusammen haben sie gebetet und gegessen. »Ich werde flr den Rest meines Lebens in Saint
Camille bleiben«, sagt Attiouha Yao. Die Welt da draulBen will ihn nicht mehr haben.

© Jungle World Verlags GmbH



